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DONATELLA LA MONACA E DOMENICA PERRONE

PREMESSA

Si pubblicano in questo volume, sotto 'egida della Fondazione Verga, 1
saggi dedicati, alla Funzione Verga in Italia nel Novecento e oltre. Essi costitui-
scono il primo tassello del vasto mosaico che si ¢ venuto componendo in-
torno al tema Raccontare la realta. Italia ieri e oggi del XXV Congresso AIPI,
svoltosi a Palermo, dal 27 al 29 ottobre 2022.

La coincidenza con I'anno del centenario della morte dell’autore dei Ma-
lavoglia, ha infatti spinto — dopo gli anni dell’emergenza globale della pande-
mia e dell’inevitabile boom del virtuale — gli organizzatori dell’atteso ap-
puntamento internazionale dell’Associazione, a riconsiderarne la grande le-
zione e a individuare nella sua opera un irrinunciabile paradigma.

Ritornare al tema della realta, riportare alla ribalta la rappresentazione e
il racconto dell’esperienza concreta, fatta di incontri e di scambi tangibili,
verificabile al di fuori dell’orizzonte immateriale della rete oppure della sua
riapparizione in forma di simulacro, ci € apparso un imprescindibile obbligo
morale e conoscitivo.

E la disincantata analisi verghiana della realta, ancorata a una dolorosa
concezione del vivere, non poteva non prospettarsi allora come un originale
modello letterario che, inaugurando a fine Ottocento una nuova stagione
narrativa, ha assunto il valore di un atto fondativo.

Ecco perché, nella sezione del convegno dedicata a quella che ¢ stata de-
finita pour cause «Funzione Verga» — della cui prima parte qui si raccolgono
1 contributi dedicati alla sua presenza nelle opere degli scrittori italiani — si
sono indagate le ragioni e le modalita del recupero della lezione dello scrit-
tore siciliano la cui sperimentazione ha rivoluzionato dal profondo il ro-
manzo gettando le basi per la sua evoluzione e il suo rinnovamento.

Muovendo da queste premesse, 1 saggi qui pubblicati hanno reso visibile
— da diverse prospettive critiche e attraverso specifici casi di studio — il dia-
logo intrattenuto lungo tutto il Novecento (affacciandosi alcuni anche sul



nuovo millennio) con una delle voci senza dubbio piu originali della nostra
tradizione. Una voce che ha saputo misurarsi con le manifestazioni della
modernita attraverso il metodo inimitabile dell’«osservazione coscienziosa»
della realta opportunamente sottolineato da Gabriella Alfieri nel saggio in-
troduttivo.

Questo volume ne mostra la vitalita a cominciare dalla generazione im-
mediatamente successiva a quella dell’autore dei Malavoglia ovvero da quei
giovani, come Svevo e Pirandello, succeduti (come avrebbe dichiarato 1’a-
grigentino nel suo famoso discorso di Catania per gli ottant’anni di Verga) a
quelle prime generazioni di scrittori contemporanei cui «certe vedute este-
tiche si erano aperte, non chiare ai predecessori»'. Al loro vitale confronto,
produttivo di originali incrementi conoscitivi, segue (dopo aver messo a
fuoco la singolare esperienza letteraria di Adelaide Bernardini Capuana)
quello della generazione degli anni ottanta: di Borgese, che fa di Verga il ba-
luardo della riedificazione del romanzo, e di Tozzi, che riconosce per tem-
po in Verga una bussola indispensabile per orientarsi assimilandone peraltro
alcune tecniche stilistiche. Ma ¢ con il rapporto problematico di Brancati
che si inaugura una multiforme assimilazione della lezione verghiana. La sua
opzione per la linea saggistico-riflessiva di ascendenza derobertiana, che lo
porta a scelte narrative diverse, non gli impedisce infatti di riconoscere lo
spessore esistenziale della interpretazione verghiana del mondo e di spec-
chiarsi in essa. E al «senso del mondo» e alla «chiusa tristezza che [...] spri-
gionava» dalla poetica verghiana rinvia, dopo un’iniziale dichiarazione di
estraneita, pure Mario Pomilio appartenente alla generazione apparsa sulla
scena letteraria nel secondo dopoguerra. Mentre una lunga fedelta — maturata
a ridosso delle lezioni universitarie di Luigi Russo — manifesta il suo coeta-
neo Luciano Bianciardi per il quale Verga fu un maestro di moralita e di sti-
le. All’insegna dello scrittore catanese muove anche Luigi Bonardi sceglien-
do come pseudonimo il nome Malerba ricorrente in alcune sue opere e in-
trattenendo con lui un duraturo rapporto che si piega di volta in volta a
sempre nuove esigenze conoscitive.

All'interno di un paradigma verghiano inoltre si configura, tra rifiuto
della letteratura e fede nella scrittura, la poetica di Vincenzo Consolo che
inscrive la propria rimodellizzazione del romanzo nella tradizione letteraria
siciliana costruendo una genealogia di cui lui si sente 'erede naturale.

Conclude infine il diagramma corale delle esperienze artistiche indagate
in questo volume una ricognizione della parabola letteraria di Silvana Grasso

!'L. PIRANDELLO, Discorso di Catania, in Saggi, Poesie, Scritti vari, Milano, Arnoldo Mondadori Edi-
tore 1965, p. 411.
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volta a porre in risalto come all'interno dell’«oltranza» espressiva della sua
scrittura risuonino gli echi della lezione verghiana.

Tali affondi critici condotti sulle opere degli autori novecenteschi hanno
confermato — tra riprese, riscritture, deformazioni, contaminazioni che ne
hanno verificato I'influenza sulla tradizione successiva — 'esemplarita della
proposta verghiana.

Mentre la nozione di realta appare oggi non omogenea, inafferrabile, si
¢ potuto cosl inverare, nell'inedito modo di Giovanni Verga di raccontare
la realta, 'atto fondativo di una nuova sintassi che potesse aiutare ad andare
al cuore delle emergenze di questo nostro presente in cui ’orizzonte imma-
teriale della rete ¢ diventato sempre piu pervasivo e alcune applicazioni del
digitale manipolano e sfaldano 1 confini della realta mettendola profonda-
mente in dubbio.

Basti considerare gli aggettivi che frequentemente la definiscono evo-
cando 'universo affascinante e insieme inquietante del metaverso e delle
deepfake! Essa ¢ diventata infatti: virtuale, aumentata.

La «flumana» inarrestabile del progresso, ci verrebbe da dire! E il nostro
pensiero, mentre assistiamo alla «bancarotta della nostra civilta» (direbbe
Gesualdo Bufalino), sancita dalle tante catastrofi che incombono corre a
Verga e al turbamento con cui egli, alla fine dell’Ottocento, la osservo.

Approdato «dal chiuso dei salotti al plein air dei campi, delle piazze,
dall’adulterata chimica delle passioni mondane all’affabulante mimesi degli
affetti pit elementari e nudi dell’'uomo»? egli gettava con patimento esisten-
ziale il suo sguardo da «titano» (la definizione ¢ di Brancati!), costretto a ri-
levarla, sull’eterna vicenda degli esseri umani inesorabilmente destinati alla
sconfitta. E singolare come il ritratto tratteggiato dallo scrittore di Comiso
incontri quello di un giovane Brancati che appena ventiquattrenne su «Cri-
tica fascista» (1931) aveva constatato anche lui questa sorta di condanna par-
lando di «<sordo malumore», di «asprezza tutta di ordine psicologico», di «mi-
sterioso cruccio espressivo» generati dall’essere dannato a inverare nei suoi
pescatori, nei suoi contadini, nei suoi vinti una dolorosa nozione di destino.

E nel suo sofferto scandaglio gettato sul reale, di fronte all’insensato pro-
cedere della storia, non possiamo oggi non rispecchiarci anche noi senten-
do, come lo scrittore del Don Giovanni in Sicilia, che «<nessuno ha mai affon-
dato le mani nel nostro cuore come lui, il gigante carcerato»’.

2 G. BUFALINO, Ritratto di Giovanni Verga, in La letteratura italiana, vol. VI, Roma, Armando Curcio
Editore 1989.

3 V. BRANCATI, Mondo verghiano, in Il borghese e I’immensita, Milano, Bompiani 1973, pp. 31-32.
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GABRIELLA ALFIERI

Universita di Catania

LA « CONQUISTA DELLA VERITA»:
IL REALISMO COME «<MANIFESTAZIONE
DELL’OSSERVAZIONE COSCIENZIOSA»

1. Perché Verga?

Ci st potrebbe chiedere «Perché assumere Verga come autore paradig-
matico del realismo?» La risposta puo articolarsi variamente, a partire dalle
asserzioni della critica piu accreditata: perché ¢ autore classico e moderno
insieme (Luperini) o perché ha saputo integrare organicamente enunciazio-
ni programmatiche e rappresentazioni concrete, producendo testi dominati
da un atteggiamento conoscitivo e non giudicante (Baldi). O si potrebbe as-
sumere una recente acquisizione che ne fa il ‘patriarca’ del realismo in Italia,
in quanto grande e instancabile sperimentatore, come per tutti gli esponenti
di un autentico, essenziale “realismo”!. Effettivamente nei suoi 82 anni di
vita (1840-1922), oltre a realismo e verismo, Verga ha attraversato varie
correnti letterarie, dal romanticismo al modernismo, e ha sperimentato i pit
vari generi testuali (novella, bozzetto, racconto lungo, romanzo, dramma),
adeguando lingua e stile a ogni ambiente narrato. La piu lapidaria e al con-
tempo organica caratterizzazione della febbrile ricerca stilistica di questo au-
tore rimane quella di Gianfranco Contini: «Il Verga ha tanti linguaggi quan-
ti sono gli strati ch’egli indaga, e 1i gestisce in parallelo»®. Né meno incisiva
appare la considerazione di Guido Baldi sull’inscindibilita tra scelte ideolo-
gico-poetiche e scelte stilistiche: la posizione ideologica di Verga, fondata
sull’accettazione e quindi sulla rappresentazione della realta cosl com’¢e
(«nella sua datitd»), emerge direttamente dai testi, e dal «peculiare uso degli
strumenti della tecnica narrativar, sicché ignorare il livello stilistico signifi-

! G. ALFIERI, Verga, Roma, Salerno 2023 [2016']; A. BALDINI, «I Malavoglia» e il progetto dei “Vinti”,
in Verga e il Verismo, a cura di G. Forni, Roma, Carocci 2022, pp. 115-146.
2 G. CONTINI, Letteratura dell’Italia unita, Firenze, Sansoni 1968, p. 142.
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cherebbe «falsare la decodificazione del messaggio nella sua totalita»®. Solo
cosl la realta si racconta da sé: se non si danno alternative all’esistente, ogni
intervento giudicante risulta inutile e privo di senso, ed ¢ inevitabile che sia-
no le cose a parlare da sé, senza piu essere costrette a passare attraverso il fil-
tro correttivo della lente dello scrittore?. L’artificio della regressione nell'u-
niverso mentale del mondo subalterno, intesa come procedimento tecnico
consapevolmente devoluto a fini conoscitivi ed espressivi, discende dall’esi-
genza di rispondere a una precisa definizione della realta.

La presupposizione per un approccio piu adeguato a Verga si configura
pertanto di ordine strettamente testuale: proporro una lettura del testo sub
specie litterarum et linguae, una lettura “vergine” dei testi che possa contribui-
re a una comprensione piu attinente dei testi stessi agli intenti d’autore e
possa coglierne e preservarne I'autenticita di significato. Piu in generale tale
approccio potrebbe puntare a una nuova narrazione della storia letteraria e
linguistica: obiettivo forse ambizioso, ma vale la pena di accarezzarlo. E, se
guardiamo agli intenti storico-linguistici e storico-letterari, si trattera piu
semplicemente di proporre una lettura — e quindi una didattica — che punti
a sfatare lo stereotipo del Verga univocamente e unilateralmente siciliano e
scrittore agrammaticale per inserire la sua scrittura nell’esperienza letteraria
— e il suo linguaggio nel codice espressivo — del realismo europeo.

Occorrera allora partire dal ricevente piu immediato della comunicazio-
ne didattica della testualita verghiana. Un primo test in questa direzione puo
considerarsi un sondaggio condotto sul gradimento di Verga a scuola con
studenti romani e siciliani®, di cui riportero, ovviamente, solo alcuni dati pit
significativi. L’approccio diegetico ¢ testimoniato dalla risposta di Sara (Au-
gusta): «Mi ¢ piaciuto il modo in cui I'autore racconta una vicenda scanda-
losa nella Lupa», mentre su quello sociologico si esprime efficacemente Fe-
derico: «Di Verga ho apprezzato il voler utilizzare la letteratura non a scopo
di intrattenimento, ma per far conoscere le reali condizioni dei luoghi di cui
parla e raccontare la storia per come ¢ andata veramente». Su Verga e Zola
davvero rappresentativo il parere di Giulia (Roma):

Mi ¢ piaciuto il modo in cui Giovanni Verga concepisce 'impersonalita, per-
ché ¢ molto piu originale e artistico di quello di Zola. Nelle opere di Zola il
narratore ¢ impersonale e racconta solo ed esclusivamente cio che accade.

3 G. BALDL, Llartificio della regressione. Tecnica e narrativa del Verga verista, Napoli, Liguori 2006, p. 21.

*Ivi, p. 22.

® Ringrazio il prof. Flaminio Poggi del Liceo ““Aristofane” di Roma e la prof.ssa Alessandra Traversa
del Liceo “Megara” di Augusta (provincia di Siracusa) per aver messo a disposizione i risultati delle loro
inchieste.
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Nelle opere di Verga, invece, il narratore ¢ impersonale, ma dall’interno, ed
¢ questo che mi piace: il narratore si confonde con 1 personaggi, la pensa co-
me loro, ci racconta i fatti come se conoscessimo gia gran parte della storia.

Queste testimonianze ci confermano, ove ce ne fosse bisogno, 'attualita
del messaggio narrativo ed esistenziale di Giovanni Verga presso le giovani
generazioni® e ci forniscono una risposta alla domanda con cui si & aperto
questo intervento.

2. Una poetica disseminata

Il medesimo iter metodologico pud essere valido per ricomporre la poe-
tica disseminata di Verga: interrogare 1 testi, narrativi, teatrali, epistolari, e 1
paratesti (prefazioni e novelle metatestuali) pud contribuire a costruire un
ideale manifesto del realismo e della riforma linguistico-stilistica verghiana.

In tale allineamento di testi noti, forse mai letti organicamente in sequen-
za, il primo posto andra alla lettera a Salvatore Paola Verdura del 21 aprile
1878: Verga vi delinea la casistica sociologica che intende ritrarre e il reper-
torio sociolinguistico su cui basera le sue scelte stilistiche per caratterizzare i
tipi sociali del ciclo. Ricontrollata sull’autografo, la lettera ha rivelato nuovi
accordi sintattici e semantici, superando prospettive di lettura falsate.

Vale la pena di riprodurre il passaggio centrale, che racchiude la defini-
zione di realismo. Confronteremo la versione di Villaroel, che per primo
pubblico la lettera, con quella dell’autografo per evidenziare come e quanto
la vulgata, che si basava proprio sulla trascrizione dello stesso Villaroel e su
pitt 0 meno intenzionali manipolazioni successive, ne abbia alterato la co-
esione sintattica e la coerenza tematico-semantica:

Villaroel 1922

Ciascun romanzo avra una fisonomia speciale, resa con mezzi adatti. Il rea-
lismo, 10, I'intendo cosi, come la schietta ed evidente manifestazione dell’os-
servazione coscenziosa (sic), la sincerita dell’arte in una parola, potra prende-
re un lato della fisonomia della vita italiana moderna, a partire dalle classi in-

¢ Sulle piu attuali prospettive didattiche su Verga si veda ora il volume n. XV degli «Annali della
Fondazione Verga» (https://www.sikeedizioni.it/ categoria-prodotto/fondazione-verga/open-access/),
interamente dedicato al tema A scuola con Giovanni Verga, dove si raccolgono i contributi di studiosi pro-
venienti dal mondo universitario e scolastico, tra cui quello di F. POGGI, Verga in periferia. La ricezione ver-
ghiana in un liceo romano, in «Annali della Fondazione Verga», n.s. XV (2022), a cura di G. Alfieri e A.
Manganaro, pp. 387-402.
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fime dove la lotta ¢ limitata al pane quotidiano, come nel Padron Ntoni, ¢ a
finire nelle vaghe aspirazioni, nelle ideali avidita dell’Uomo di lusso (un segre-
to) passando per le avidita basse alle vanita del Mastro don Gesualdo, rappre-
sentante della vita di provincia, all’ambizione di un deputato.

Alfieri 2020

Ciascun romanzo avra una fisonomia speciale, resa con mezzi adatti — il rea-
lismo 1o I'intendo cosi, come la schietta ed evidente manifestazione dell’os-
servazione coscenziosa (sic), la sincerita dell’arte in una parola — potra rende-
re un lato della fisonomia della vita italiana moderna, a partire dalle classi in-
fime, dove la lotta ¢ limitata al pane quotidiano, come nel Padron 'Ntoni, e
a finire nelle vaghe ispirazioni [su: aspirazioni]|, nelle ideali avidita dell'uomo

di lusso (un segreto) passando per le avidita basse sin alle vanita del Mastro
don Gesualdo, rappresentante della vita di provincia, all’'ambizione di un de-
putato.

Come si vede, ripristinando la lezione dell’autografo, la struttura sintat-
tica del periodo acquista maggior scioltezza e congruenza (ciascun romanzo
recupera il proprio ruolo di soggetto di potra rendere, non prendere come leg-
geva Villaroel), e la sequenza si ricompone nel suo autentico assetto’.

Sul piano semantico-lessicale ispirazioni ¢ piu congruente di aspirazioni
riferito all’artista, e, sul fronte strettamente grafico, coscenziosa per coscienziosa
si conferma come errore verghiano, mentre fisonomia per fisionomia risponde
a usi scrittori dell’epoca.

Ma TI'acquisizione piu fruttuosa di questa rilettura rimane la rimodulazio-
ne critica: finora la critica identificava il realismo colla sincerita dell’arte, secon-
do la chiosa verghiana, ma continuava a crederlo il soggetto del verbo se-
guente (potra prendere un lato ecc.), che connotava invece la finalitd artistica
affidata invece a ciascun romanzo del ciclo: il principio artistico insomma ha
continuato a sostituirsi, in un’involontaria metonimia d’autore, all’opera
che doveva tradurlo in atto (non secondaria in tal senso, va ribadito, anche
la correzione potra rendere).

7 Si legga la versione ritoccata da G. ALFIERI, «Il realismo io I"intendo cosi». Ritocchi e postille alla lettera
a S. Paola su «La Marea», in «Annali della Fondazione Verga», n.s. XIII (2020), pp. 253-378
(https://www.sikeedizioni.it/ categoria-prodotto/fondazione-verga/open-access/).
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2.1. Epitesti: spigolature dai carteggi verghiani

Sembra sia stato Ferdinando Martini a impostare la poetica militante di
Verga. In una lettera datata Roma, 28 ottobre 1873 il letterato toscano in-
coraggiava I'autore di Eva a perseverare nello sperimentalismo:

A non entrare nella quistione, Ella ha fatto santamente; il meglio per Lei ¢
scrivere libri che abbiano tutti il pregio della verita come 'Eva. Colle chiac-
chiere si _fa poco; per abbattere tutti i ruderi dell’arte accademica, ci vuol ben altro: bi-
sogna picchiare e picchiar forte cogli esempi e non co” precetti. In Italia oggi regna
una gran confusione sul proposito dell’arte e delle lettere; a libri come il suo
faranno dapprima I'occhio torvo, poi si assuefaranno poco a poco a guardarli
pit benignamente; a persuadersi che per moralizzare I'umanita ci sono 1 pul-
piti e le commedie sociali; ad amare la natura com’essa ¢, non rifatta dagli
ortopedici per servire ai gusti delle ragazze da marito e degli adulteri vaganti
frollati per canizie anticipata®.

In piena consonanza la missiva di Verga da Milano il 16 febbraio 1874,

in cui

5G.

si elogiava Peccato e penitenza:

Ho divorato il suo libro prima, e I'ho riletto poi per mio conto esclusivo on-
de tentar di rubarle 1l segreto di quella grazia disinvolta che sapete dare agli
scritti voialtri toscani, parlo dei toscani che scrivono come Lei; mi piace per-
ché m’ha fatto vivere e sentire com’Ella voleva, perché m’ha assorbito, diret,
nella sua atmosfera, perché mi ha fatto trovare in me un po’ del marito, un
po’ della Rina, e un po’ dell’amante; mi piace perché mi ha fatto esclamare:
¢ vero! Cotesta, checché si dica ¢ la prima condizione necessaria a tali opere
d’arte — fra di noi lascio correre la bestemmia —. Oggidi, ad ogni pie’ sospinto,
vi danno del realista come vi darebbero del ladro in politica; ma tanto peggio per chi
non sa esserlo senza cadere nel volgare. L’arte da noi, almeno cotesta forma del-
larte, s’¢ un po’ troppo ammufhita negli stanzoni delle Accademie, mentre
altrove agitavasi colla vita rigogliosa di tutti 1 giorni. Volere o non volere, sa-
ran sempre le passioni, le virtu, 1 vizi, il carattere insomma di un secolo che
danno T’alito vitale alle opere d’arte, e tutti i grandi capolavori, in nome dei
quali si predica il classicismo, ne hanno I'impronta. Con tali criteri babbo
Omero sarebbe forse piu realista di Sardou nell’Andreina, salvo il rispetto

VERGA, Carteggi con F. Cameroni, S. Farina, F. Martini, edizione critica a cura di M.M. Vitale,

Edizione Nazionale delle Opere di Giovanni Verga. Epistolario, Novara, Fondazione Verga - Interlinea

2023, p.

102. Corsivi miei.
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dovuto a Omero — e cogli entusiasmi archeologici, convenzionali e morali
avremo sempre di quelle opere smascolinate che adornano la letteratura fiac-
ca, quando non ¢ ipocrita, della “Antologia”.

L’armonizzazione tra 1 due autori ¢ testimoniata ancora dalla risposta di
Martini, inviata da Pisa '8 marzo 1874:

Intorno al romanzo dite verita sacrosante; e che tutti dovrebbero intendere,
se, come avvertiva il Manzoni, le cose semplici non fossero le piu difficili a
esser capite dall’'universale. Del rimanente il dimostrare teoricamente la ve-
rita, in questo ordine d’idee ¢ addirittura inutile; disputare di realismo ¢ un per-
dere il tempo; il pubblico di rado si adatta a vuotarsi la testa colle formule astratte; me-
no che in ogni altro luogo, in Italia. Per persuaderlo ci vogliono le opere: fate altri libri
come I’Eva e convincerete tutti. [...]

Non ¢ questione d’arte, amico mio. Tutta questa gente che ci grida la croce ad-
dosso ¢ persuasa come noi che questa del realismo ¢ una questione vecchia come arte:
che tutti i grandi scrittori da Dante, anzi da Omero che voi citate a proposito, furono
realisti; per tirar dalla loro i gonzi, danno ad intendere che i realisti d’oggi vogliono
soltanto dipingere il brutto. La questione, secondo me, ¢ diversa. Abbiamo di fronte a
noi il paolottismo, che ¢ religioso e politico e si fa letterato quando gli torna conto di-
scorrere di letteratura in sostegno dei suoi principi religiosi e politici. Ecco tutto®.

Anche l'idioletto estetico verghiano si rivela debitore verso il lessico del
Martini recensore di Nedda sul “Fantulla” del 6 luglio 1874, che ci restitui-
sce la diffidenza generale verso il realismo:

E un racconto di poche pagine, ma ha i pregi che si trovano ne’ maggiori
scritti del Verga: Poriginalita, la osservazione diligente, scrupolosa della realta, ¢
un concetto profondamente e giustamente umano [...]. La gente timorosa
che ha tanto sbraitato contro 'autore dell’ Eva, non si sgomenti: non ci sono
nel bozzetto di cui parlo, le crudita che le hanno dato noia nel romanzo. E
non pertanto anche questo ¢ un libro realista.

Bisognerebbe fare a intendersi: e con un po’ di buona volonta, non sarebbe,
mi pare, difficile capire che chiedere il realismo non significa chiedere agli
scrittori di andare a scegliere sempre e dovunque il brutto; ma si di rappre-
sentare il bello ed il brutto secondo che essi appaiono nella vita, tali quali so-
no realmente, insomma non secondo questa o quella regola, giusta precetti
falsi o stantii. [...]

? Ivi, pp. 104-105. Corsivi miei, sottolineature dell’autore.
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Ora, secondo alcuni, la regola deve appunto consistere in questo: non gia
nello studiare ne’ sommi il modo di interpretare il vero, ma nell'imitare quel
che essi han fatto, e studiare la verita non negli aspetti della natura, ma nelle
opere dell’arte.

Chi si ribella a questo controsenso, ¢ un realista, vale a dire, un demolitore,
un ignorante, un manigoldo... e chi pit n’ha pit ne metta.

Per fortuna che le son parole, e il vento le porta via.

11 Verga ¢ proprio sulla strada dritta, e non puo non andar lontano, se avra il
criterio di non badare a chi si affanna a indicargli le scorciatoie le quali me-

nano Dio sa dove!".

Anche nel rapporto, leale e franco, con Cameroni si avverte una conso-
nanza di linguaggio e di intenti. Basti leggere la puntuale e perentoria rispo-
sta di Verga, datata 18 luglio 1875, alla recensione a Tigre reale, in cui — giu-
stamente — il critico coglieva segnali di compromissorieta col moralismo:

Non mi son pentito e non mi pento di nulla, e non ho inteso offrire nessun

pegno di riconciliazione colla Tigre Reale. Rispetto troppo l'arte per venire a
patti e transazioni coi miei convincimenti, per cui ti dico francamente la sola
cosa che non accetto del tuo giudizio, ma per carita non andare a credere che
ti tirl gitt qui proprio qui un articolone di professione di fede, parlo a Came-
roni, non a Pessimista, in tutta confidenza, ad occhi chiusi, perché ho biso-
gno di aprirti 'animo mio colla franchezza medesima ch’egli mi fa 'onore
d’impiegare meco. Ho cercato sempre di essere vero, senza essere né realista, né idea-
lista, né romantico, né altro, ¢ se ho sbagliato, o non sono riuscito, mio danno,
ma ne ho avuto sempre U'intenzione, nell’Eva nell’ Eros in Tigre Reale'!.

Ma lo stesso Verga non era immune dai pregiudizi etici se in Madame Bo-

vary riconosceva solo I'effimero realismo erotico e passionale, come confi-
dava a Capuana il 16 gennaio 1874:

10

11 libro del Flaubert ¢ bello, almeno per la gente del mestiere ché gli altri
hanno arricciato il naso. Ci son dettagli, e una certa bravura di mano maestra
da cui ¢’¢ molto da imparare. Ma ti confesso che non mi va; non perché mi
urti il soverchio realismo, ma perché del realismo non c’é che quello dei senzi (sic);
anzi il peggiore, e le passioni di quei personaggi durano la durata di una sensazione

F. RAPPAZZO - G. LOMBARDO, Giovanni Verga fra i suoi contemporanei: recensioni e interventi, 1862-

1906, Soveria Mannelli, Rubbettino Editore 2016, p. 124.

11

Cfr. VERGA, Carteggi con F. Cameroni..., p. 36; sottolineature dell’autore.
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[...] Ma il libro ¢ scritto da scettico, anche riguardo alle passioni che descrive,
e da uomo che non ha principi ben stabiliti, il che ¢ peggio!®.

A pochissimi anni di distanza la prospettiva cambia decisamente e il lessico
del Verga teorico della letteratura si consolida man mano che procede la ma-
turazione della poetica e della pratica realista. Cosi nel 1880, 'autore di Vita
dei campi adopera senza piu remore o attenuazioni i termini pit caratterizzanti
del realismo: sincerita, osservazione, rappresentazione, come documentano le fa-
mosissime enunciazioni della lettera al Farina su L’Amante di Gramigna:

Intanto io credo che il trionfo del romanzo, la pitt completa e la pitt umana
delle opere d’arte, si raggiungera allorché Paffinita e la coesione di ogni sua
parte sara cosi completa, che il processo della creazione rimarra un mistero,
come lo svolgersi delle passioni umane; e che 'armonia delle sue forme sara
cosi perfetta, la sincerita della sua realta cost evidente, il suo modo e la sua ragio-
ne di essere cosi necessari, che la mano dell’artista rimarra assolutamente in-
visibile, e il romanzo avra 'impronta dell’avvenimento reale, e 'opera sem-
brera essersi fatta da sé, aver maturato ed esser sorta spontanea come un fatto
naturale, senza serbare alcun punto di contatto col suo autore; [...credo]
ch’essa stia per ragion propria, pel solo fatto che ¢ come dev’essere, ed ¢ ne-
cessario che sia, palpitante di vita ed immutabile al pari di una statua di bron-
zo, di cui Pautore abbia avuto il coraggio divino di eclissarsi e sparire nella
sua opera immortale's.

E quella al Filippi su Rosso Malpelo:

Il mio studio, in questo come in altri bozzetti simili, ¢ di fare ecclissare al pos-
sibile lo scrittore, di sostituire la rappresentazione all’osservazione, mettere per
quanto si puo l'autore fuori del campo d’azione, sicché il disegno acquisti tut-
to il rilievo e Veffetto da dar completa I'illusione della realta, e questo modo
parmi racchiuda il nodo di molte cose buone che sono nel cosi detto realismo,
Posservazione diretta, la sincerita della rappresentazione'*.

I1 coronamento di questa conquista di intenti e di linguaggio si sarebbe
avuto nel carteggio con Capuana, che pullula di espressioni divenute pro-

12.G. RAYA (a cura di), Carteggio Verga-Capuana, Roma, Edizioni dell’Ateneo 1984, p. 29.

13 G. VERGA, Vita dei campi, edizione critica a cura di C. Riccardi, Edizione Nazionale delle Opere
di Giovanni Verga, reprint ed. 1987, Novara, Fondazione Verga - Interlinea 2021, p. 92.

4 P. TRIFONE, La coscienza linguistica del Verga. Con due lettere inedite su «Rosso Malpelo» e «Cavalleria
rusticana», in «Quaderni di filologia e letteratura siciliana», IV (1977), pp. 5-29, alle pp. 7-9.
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verbiali nella manualistica come il sostituire la nostra mente ai nostri occhi e la ri-
costruzione intellettuale:

Non ti pare che per noi I'aspetto di certe cose non ha risalto che visto sotto
un dato angolo o visuale? e che mai riusciamo ad essere tanto schiettamente ed
efficacemente veri che allorquando facciamo un lavoro di ricostruzione intellettua-
le, e sostituiamo la nostra mente ai nostri occhi?

da gran tempo in Italia non si era visto uno studio cosi accurato e coscienzioso, anzi
se ha un neo, ¢ quello di essere troppo coscienzioso, se avresti [sic| sacrificato
qualche volta la verita dell’analisi all’effetto drammatico, avresti forse avuto
piu largo consenso di pubblico grosso; ma per te, per me, per quanti amano
in questo senso la verita nell’arte, il tuo lavoro varra dippiu appunto per que-
sta severa sprezzatura, e per questo rigore di analisi psicologica®.

Altre parole topiche del vocabolario di Verga realista affiorano nella cor-
rispondenza con Emilio Treves, a partire dalle lettere sulla tormentata com-
posizione de I Malavoglia, risalenti alla primavera-estate del 1880:

Eccovi 1 primi capitoli del romanzo. lo preferisco tagliar via tutta la prima
parte sino a pagina 42 [...].

Rinunzio ad una maggiore evidenza di paesaggio, di personaggi e di ambiente, ma ci
guadagno di efficacia e di interesse. Ad ogni modo vorrei anche il vostro parere
perché sono perplesso su di cio. E quando avrete finito di leggere vi prego
di mandarmi ogni cosa'®.

Quello che mi dite delle novelle m’incoraggia e mi fa lieto pel romanzo nel
quale ho cercato di estrinsecare quel concetto che larte per essere efficace vuol
essere sincera, e che tutta la questione e 'importanza del realismo sta in cio: che pin
si riesce a rendere immediata I'impressione artistica, meglio questa sara oggettiva,
quindi vera o reale come volete, ma bella sempre'.

All’editore, vissuto come giudice e consigliere a un tempo, Verga confi-
dava anche l'ansieta e poi la certezza di saper attingere un’adeguata rappre-
sentazione artistica della realta socio-ambientale:

15 Cfr. le lettere del 14 marzo e del 18 giugno 1879, in RAYA, Carteggio Verga-Capuana ..., pp. 80 e 86.
16 Lettera di Verga a Treves, da Milano, 25 aprile 1880, in G. RAYA (a cura di), Verga e i Treves, Ro-
ma, Herder 1986, p. 48.

17 Lettera di Verga a Treves, da Milano, 19 luglio 1880, ivi, p. 50. Corsivi miei, sottolineature del-
l'autore.

-21 -



Quanto al ms. det Malavoglia datemi ancora una settimana o due, e ci guada-
gneremo tutti. Io non so quel che ne dira il pubblico, spero perd che vi vedra
I'intendimento d’un tentativo veramente letterario. In questo primo volume
siamo nelle umili sfere e ho cercato di rendere "ambiente con semplicita di mezzi,
costringendo quasi il lettore a chinarsi per contemplare 1 miei eroi piccini.

Mi pare di esser riescito a dare il rilievo dovuto ai personaggi, e metterli nel-
Pambiente vero, e aver reso realmente questo ambiente'®.

A capolavoro concluso si rafforzava la consapevolezza di intenti perse-
guiti e risultati raggiunti, e non a caso affiorano per la prima volta le formule
dell’impersonalita diegetica e del colore locale:

Non ho mai visto cosi nettamente posata e cosi felicemente risoluta la quistione del na-
turalismo, o realismo che si voglia, ma che tu nettamente definisci il portato dello
studio scientifico positivo nella forma del romanzo, la perfetta impersonalita dell’opera
d’arte. Lasciami montare in superbia un po’ anche me per rammentarti che
cotesta necessita 'avevo intraveduta e avevo accennato ad essa in alcuni passi
dell’amante di Gramigna, confusamente, assai meno nettamente di come tu
Pesprimi e che ora son lieto di vedere espresso cosi nettamente il mio pen-
siero tanto ingarbugliato nelle frasi. [...] Ma cio che mi fa maggior piacere é il ve-

derti approvare il tentativo di rendere il colore locale anche nella forma letterale®.

Ed ora, caro Cameroni, ti ringrazio anche del tuo secondo articolo, e davan-
ti ad un critico come te, coscienzioso e convinto, mi cessa il debito di difen-
dere le mie idee. No, io non limito i modi di sviluppo delle teorie naturaliste, per
servirmi del vostro frasario, cercando di mettere in prima linea, e solo in evidenza I’uo-
mo, dissimulando ed eclissando per quanto si puo lo scrittore, dando all’ambiente solo
quel tanto d’importanza secondaria che puo influire sullo stato psicologico del perso-
naggio, rinunziando a tutti quei mezzi che sembranmi pin artificiosi che emanazione
vera e diretta del soggetto, la descrizione, lo studio, il profilo. Tutto questo deve ri-
sultare dalla manifestazione della vita del personaggio stesso, dalle sue parole, dai
suoi atti; 1l lettore deve vedere il personaggio, per servirmi del gergo, 'uomo
secondo me, qual’e, dov’e, come pensa, come sente, da dieci parole e dal modo
di soffiarsi il naso. Io non ci sono riuscito, ma non vuol dire che il principio
sia falso, altri riescira; e il profilo, la descrizione, la presentazione, oltre che®

18 Lettere del 19 luglio e 9 agosto 1880, Ibidem e ivi, p. 51.
19 Lettera di Verga a Capuana, da Milano, 29 maggio 1881, in RAYA, Carteggio Verga-Capuana ..., p. 119.
20

Purtroppo non ci ¢ pervenuto I'autografo, ma solo una trascrizione di Maria Borgese, che potreb-
be aver letto “altro che”, dove sarebbe piu congruo oltre che.
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sommaria e presentata di sbieco, parra falsa e insopportabile come sembrano
oggi le tirate e 1 soliloqui sulla scena®!.

Sulla “Rivista Repubblicana” del febbraio 1881 Cameroni aveva solle-
citato il pubblico a leggere I Malavoglia, ma aveva espresso qualche riserva
sul metodo verghiano:

Che 1 Vinti abbiano ad essere oggettivi, pagina per pagina, frase per frase —
che la riproduzione della realta debba essere tanto intensa, da infondere vita
ad ogni figura, ad ogni scena, ad ogni parola, come se I'autore li conoscesse
i suol personaggi ad uno ad uno ed assistesse con 1 propri occhi a ciascun
episodio, nulla di meglio. Che I'ambiente sia reso con 'evidenza da stereo-
scopio, e 1 caratteri con tutto il rilievo di persone vive ed 1 fatti con I'im-
pronta di cose veramente avvenute, fin qui il concetto letterario del Verga
non fa una grinza. Ma perché affaticarsi ed affaticare i lettori, tutto facendo
nascere dal dialogo e da frammenti di descrizione e privandosi di altri mezzi,
parimenti oggettivi, essenzialmente conformi alle teorie naturaliste ed utilis-
simi allo scopo prefisso? Soeur Philoméne e Gérminie Lacerteux, la Fortune des
Rougon, e la Conquéte de Plassan, Jacques Vingtras [...] ecc. possono essere ci-
tati dagli avversari del realismo come prototipi della intransigenza naturali-
sta. Ebbene, si prenda 'amico Verga la cura di confrontarli coi suoi Malavo-
glia e si convincera che reca danno ai propri lavori ed alla propaganda delle
teorie naturaliste, limitando deliberatamente 1 modi dello sviluppo. [...] altro
¢ far delle concessioni alla folla, offrendole del verismo annacquato e sosti-
tuendo I'arte soggettiva all’oggettiva; altro eccitare con entusiasmo il Verga
a perseverare nella riproduzione del vero, raccomandandogli pero 'uso di
tutte le forme di realizzazione del suo concetto®.

11 confronto dialettico tra i due amici proseguiva nei mesi successivi,
estendendosi alla letteratura francese, con puntuali riferimenti agli autori e
ai testi che Cameroni aveva indicato come parametri di scrittura realista.
Cost il 31 maggio Verga replicava dopo aver letto un autore in voga:

Ti confesso che Jacques Vingtras mi ripugna: del merito letterario ce n’¢ po-
chino, ma pochino assai! C’¢ uno scintillio d’umanismo canceroso, ma nessuna qua-
lita letteraria solida; e I’osservazione psicologica non solo é superficiale, ma fatta di ma-

2! Lettera di Verga a Cameroni, 19 marzo 1881, in Ver; a, Cartcggi con F. Camt?roniu., . 44. Corsivi
g g G P
miei, sottolineature dell’autore.

22 RAPPAZZO - LOMBARDO, Giovanni Verga fra i suoi contemporanei..., pp. 238-239. Con qualche ta-
glio la recensione era gia apparsa sul “Sole” del 25 febbraio 1881.
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niera, colle lenti d’ingrossamento di un pessimismo d’accatto. Poi cotesto nichilismo let-
terario, se posso ammetterlo nella forma, mi pare che si condanni da sé nel fatto. [...].
Dimmi quel che c¢’¢ di sincero nel sacrifizio che fa nel vendere quel paleto
giallastro che non ha altra colpa all'infuori di quella di non essere elegante? e
questa sventura di non possedere un paleto elegante non ti fa ridere? Non ci
vedi in fondo il movente della bile che ispira tutto il libro? I'appetito di tutti
i godimenti buscati senza fatica che fa di Vingtras un umanitario un fratello
dell’operaio, e un ultra liberale? [...] come devo credere ai sentimenti amore-
voli di questo uomo per il popolo, alla fraternita di quest'uomo che non sa
essere figlio, che non ha una sola parola d’affetto per 1 suoi genitori che sa-
ranno corti di mente, poco espansivi, gretti, borghesi quanto si vuole, ma
hanno fatto quello che hanno potuto per metterlo in quella che credono una
posizione onorata? [...]. Io so che Zola s’¢ fatto sempre un vanto di essere ar-
rivato a Parigi senza scarpe ai piedi, e non so che abbia maledetto i suoi ge-
nitori perché gli hanno fatto insegnare a leggere e a scrivere®.

E ancora, il 2 giugno 1881, Verga rimarcava la convinta certezza che
qualsiasi rappresentazione realistica dovesse essere sostenuta da una solida
sostanza etica, che mancava a Jules Valles:

Esaminiamo piuttosto, se vuoi, la questione dal lato letterario o meglio arti-
stico, ed entriamoci dentro con calma e spassionatamente per cercar di ve-
derci giusto. Tu dici il Valles un rivoluzionario che spinge la frenesia della
verita sino all’assoluta emancipazione da ogni riguardo di sangue e di partito.
Ora non ¢ una verita elementare quella dei legami di sangue, che il Zola
istesso ha constatato piu profonda, piu essenziale, pitt necessaria che mai ne-
gli aspetti fisiologici e psicologici? Qual’e questa verita che cerca Valles? Un
idealismo teorico e rettorico che non ha piede né nella famiglia né nella pa-
tria? [...]

Ora la ricerca, non la frenesia, della verita io 'ammetto sino agli ultimi limiti. Ma
quando questi si sorpassano credo che si torni nel falso e nel convenzionale né pin né
meno di prima. | sentimenti umani sono una cosa tanto reale quanto gli effetti
fisiologici nella riproduzione artistica, e non si puo darci di frego senza ca-
scar nel falso.

Tu hai un bel dire, Valles non mi commuove mai e la sua forma letteraria non
mi seduce affatto. Flaubert, nel Bouvard e Pecuchet, coll’assenza completa d’in-
trigo, di dramma, di effetti**, quasi anche di descrizione secco e tranquillo, mi

2 VERGA, Carteggi con F. Cameroni..., p. 46. Corsivi miei.

2 Propongo la lezione effetti, congruente con 'uso verghiano e col contesto rispetto ad aspetti della
vulgata e ad affetti della stessa edizione critica di Melania Vitale. Nella stessa lettera, poche righe prima,
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afferra invece pei capelli. Ecco riassunto il risultato delle mie impressioni®.

L’accenno al Flaubert di Bouvard et Pecuchet rimotiva I’allusione negativa
al realismo dei sensi della Bovary espresso sette anni prima a Capuana, e con-
ferma altresi la coerenza e la ricorsivita del lessico estetico verghiano, in cui
ritornano sempre gli stessi aggettivi (secco, tranquillo), avverbi (spassionatamen-
te), e gli stessi sostantivi (riproduzione, impressione).

Un altro requisito irrinunciabile delle posizioni e realizzazioni artistiche
verghiane ¢ certamente 1'oggettivita, sempre sostanziata da valori etici, co-
me ribadiva l'autore delle Novelle rusticane e di Per le vie allo stesso amico da
Catania, il 20 settembre 1883:

Tu mi fai un grande onore, caro Cameroni, troppo onore devo anche dirti
con quello che scrivi dell’oggettivita ch’¢ nelle mie novelle, a proposito
dell’'ultimo mio volumetto Per le vie. Una lode che solletica invincibilmente
il mio amor proprio perché mi viene da te, e perché di raggiungere questa mo-
ralita quasi assoluta, nella riproduzione artistica é stato ed é sempre il mio sogno e il
mio tormento |[...].

Effettivamente la recensione di Cameroni era piu che lusinghiera, e isti-
tuiva un suggestivo paragone tra Verga e Capuana novellieri siciliani e tra i
bozzetti milanesi di Per le vie e 1 «quadretti» di De Nittis:

Dato il confronto tra 1 bozzetti siciliani del Verga nella Vita dei campi e nelle
Novelle rusticane e certe scene anch’esse siciliane del Capuana, preferisco i primi
per la meravigliosa oggettivita della riproduzione artistica, giacché a mio avviso da
questo lato l'autore dei Malavoglia supera qualsiasi romanziere vivente, com-
preso lo stesso Zola. I quadretti del Verga, raccolti sotto il titolo Per le vie, stan-
no alla vita milanese come le tele del De Nittis a quella di Parigi e Londra®.

La fiducia nella poetica militante e non enunciata era ribadita in una let-
tera datata Roma, 15 giugno 1888, che sostituiva una «chiacchierata» mai
avvenuta per I'assenza dalla capitale del Cameroni. Verga ringraziava I'ami-
co per il lusinghiero auspicio che «la febbre del teatro» non ritardasse ancora
la stesura del Mastro:

si parla di effetti fisiologici, e spesso Verga parla di effetti come ellissi di “effetti drammatici” o colpi di tea-
tro da evitar nella scrittura narrativa.

% VERGA, Carteggi con F. Cameroni..., p. 48.

20 RAPPAZZO - LOMBARDO, Giovanni Verga fra i suoi contemporanei..., p. 323.
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Per tornare a quello che t’avrei detto se avessi potuto preveder il periodo be-
nevolo che mi dedichi nel n. 129 del “Sole”, che hai avuto il gentile pen-
siero di mandarmi, t’avrei detto che hai ragione da vendere quanto all’infe-
riorita del teatro rispetto al romanzo, come opera d’arte. Ma perché? Allora
dirai... Perché una fisima, un gusto che voglio passarmi, di provare coi fatti, pin che
colle teorie e le chiacchiere come si dovrebbe e fin dove si dovrebbe.

Non dico col modello, ma coll’esempio pratico, e poi quando avra sputato fuori, bra-
vamente, senza lusinghe e senza paure tutto quello che ci ho nello stomaco, e fattomi
fischiare due volte ancora, allora basta — e torneremo ai nostri personaggi d’inchiostro
e di carta che parlano meglio, dicono di pinl e sono quello che sono® .

L’ossessione dell’obiettivita, perseguita financo in una delle novelle me-
no note, affiora in una poco citata ma significativa lettera a Treves del 28
maggio 1887:

Caro amico,

Vi ringrazio dell’articolo, che aveste la cortesia di mandarmi, e che mi fece
molto piacere per quello che dite del mio libro. Veramente, per esser since-
ro, il bene che pensate del Maestro dei ragazzi, mortifica alquanto la mia co-
scienza artistica, perché non ho saputo sdoppiarmi abbastanza in quella novella,
che non ¢ abbastanza obbiettiva o almeno come avrei voluto che fosse, e preferisco
percio Vagabondaggio, Quelli del coléra e qualcun’altra. Ma quelle figliuole, sa-
ne o malate, son pur sempre mie e son molto contento del buon viso che fa-
te loro voi, buon giudice e critico non facile.

Il culto per il realismo di Zola, pur interferito dall’attitudine lirica, si per-
cepisce per 'ennesima volta nella lettera a Cameroni del 3 novembre 1888,
che ci rivela un Verga rintanatosi a Vizzini ma intento a studiare il suo mo-
dello artistico per scrivere piu adeguatamente il Mastro:

Sai, piu sto qui in mezzo ai contadini e piul trovo meravigliosamente esatte le di-
pinture che ne fa Zola in quello stupendo studio di costumi che ¢ La terre.

Dopo I’ Assommoir, lo stimo il piu bello dei suoi romanzi, e chi non lo capi-
sce e non lo trova esatto nei particolari, tanto peggio o tanto meglio. Pecca-
to che qualche esagerazione (Zola ¢ lirico anzi tutto) dia pretesto qualche
volta alle critiche di quei tali che non vanno piu oltre della buccia, come ti
ho detto®.

27 VERGA, Carteggi con F. Cameroni..., p. 57.
2 RAYA, Verga e i Treves..., p. 94.
2 VERGA, Carteggi con F. Cameroni..., p. 60.
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La scrittura del Mastro rinforzava I'idea di un realismo assoluto, espresso,
sempre a Cameroni, con un cortocircuito di termini, in una lettera del 20
novembre 1889 scritta subito dopo aver letto Il piacere di D’ Annunzio:

Anche artificiosita, la preziositd, direi mi parrebbero perfettamente intonate al sog-

getto se fossero pin sincere. 'Ti parra un bisticcio, ma non so esprimermi meglio. Ad

ogni modo ¢ un’opera d’arte di valore reale che ha il suo carattere. A me da noia di
conoscere I'autore che mi si affaccia ogni tanto fra una pagina e l'altra piu
Sperelli dell’altro. Vorrei, caro Cameroni che lo scrittore del romanzo fosse
perfettamente anonimo e incognito.

Parmi che la grand’arte ci guadagnerebbe ad essere considerata senza traspa-
renze o reminiscenze — per se stessa. E se potessi vorrei ricominciare io con
tal metodo. Arrivederci nell’Uomo di lusso™.

La consapevolezza di aver raggiunto I'apice della propria creativita dopo
aver compiuto nella stesura definitiva il secondo romanzo dei Vinti ispirava a
Verga la definitiva certezza che si possano scrivere capolavori senza proclami
teorici. A Felice Cameroni scriveva con assertivita da Vizzini, 1’8 aprile 1890:

Io non credo col tuo amico che Zola sia in decadenza, quanto a potenza
produttiva, tutt’altro. Sono quelli come Rod, che non hanno né il senti-
mento vero dell’arte né delle idee ben definite; che vanno cercando, tastan-
do, brancolano, e non saranno mai, mai, artisti. Sono degli ammalati di de-
bolezza cerebrale, e degli ambiziosi che battono la grancassa davanti alla
nuova bottega — null’altro, e null’altro faranno mai di sano e vitale. I male
¢ che adesso si corre dietro alla teoria — mentre Balzac e Flaubert facevano
dei capolavori senza teoria o contro la teoria®'.

2.2. Prefazioni e metatesti

La professione di fede realista ¢ piu assertiva nelle prefazioni, a comincia-
re da quella a Eva, datata 1873, in cui Verga inveiva contro I'ipocrisia dei
benpensanti che ritenevano I'arte un lusso da scioperati, salvo poi dissipare
le proprie sostanze nella lussuria, e ostentava la propria onesta riproduzione
del vissuto autentico della sua ‘traviata’ protagonista:

30 Ivi, p. 65 (sottolineature mie).

31 Tvi, p. 71.
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Eccovi una narrazione - sogno o storia poco importa - ma vera, com’e stata e come po-
trebbe essere, senza retorica e senza ipocrisie. Voi ci troverete qualcosa di voi, che
vi appartiene, che ¢ frutto delle vostre passioni [...]

Perd non maledite 'arte ch’¢ la manifestazione dei vostri gusti. I greci inna-
morati ci lasciarono la statua di Venere; noi lasceremo il cancan litografato
sugli scatolini da fiammiferi. Non discutiamo nemmeno sulle proporzioni;
larte allora era una civilta, oggi ¢ un lusso: anzi un lusso da scioperati. La ci-
vilta ¢ il benessere, e in fondo ad esso, quand’¢ esclusivo come oggi, non ci
troverete altro, se avete il coraggio e la buona fede di seguire la logica, che
il godimento materiale. In tutta la serieta di cui siamo invasi, e nell’antipatia
per tutto cio che non ¢ positivo — mettiamo pure Parte scioperata — non c’¢
infine che la tavola e la donna. Viviamo in un’atmosfera di Banche e di Im-
prese industriali, e la febbre dei piaceri ¢ la esuberanza di tal vita.

Non accusate I'arte, che ha il solo torto di aver piu cuore di voi, e di pian-
gere per voi i dolori dei vostri piaceri. Non predicate la moralita, voi che ne
avete soltanto per chiudere gli occhi sullo spettacolo delle miserie che crea-
te, — voi che vi meravigliate come altri possa lasciare il cuore e I'onore 1a do-
ve voi non lasciate che la borsa, — voi che fate scricchiolare allegramente i
vostri stivali inverniciati dove folleggiano ebbrezze amare, o gemono dolori
sconosciuti, che l'arte raccoglie e che vi getta in faccia®.

Le varianti testimoniate dall’abbozzo € 3 ci illustrano meglio il pro-
cesso elaborativo di questo famoso e delicato passaggio:

Eccovi una narrazione — sogno o storia poco importa —ma vera, com’e stata
o come potrebbe essere, senza rettorica e senza ipocrisia. Voi ci troverete
qualche cosa che vi appartiene, ch’e il frutto delle vostre passioni [...] Pero
non accusate I'arte ch’¢ la manifestazione dei vostri gusti. — I greci innamo-
rati ci lasciarono la statua di Venere; noi lasceremo il cancan litografato su-
gli scatolini da fiammiferi — Non discutiamo nemmeno delle proporzioni —
Parte allora era una civilta — oggi ¢ un lusso, anzi un lusso da scioperati —
La civilta ¢ il benessere e in fondo ad esso, quand’e esclusivo come oggi, se
avete il coraggio e la buona fede di seguire la logica — non ci troverete che
il godimento materiale — Le nostre aspirazioni — 1 nostri studii, non mirano
ad altro, viviamo in un’atmosfera d’imprese industriali e di banche, 1 nostri
studi son seril e la febbre dei piaceri ¢ I'esuberanza della nostra vita, della
nostra ricchezza — Non accusate I'arte | che ha il solo torto di aver piu cuo-

2 G. VERGA, Eva-Frine, edizione critica a cura di L. Bertolini, Edizione Nazionale delle Opere di
Giovanni Verga, Novara, Fondazione Verga - Interlinea 2023, p. 3.
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re di voi, d’inebbriarsi dell’atmosfera che voi le avete creata, di poetizzare
le vostre infermita, o di piangere per voi i dolori dei vostri piaceri — Non
predicate la moralita, voi che ne avete soltanto per chiudere gli occhi allo
spettacolo delle miserie che create — voi che vi meravigliate come altri pos-
sa lasciare ’onore, il cuore e la vita, ove lasciate soltanto la borsa — voi che
fate scricchiolare allegramente i vostri stivali verniciati 1a dove si folleggia di
ebbrezze amare o si piangono dolori sconosciuti, che 'arte raccoglie e che
vi gitta in faccia.

E sorprendente come tutta la nostra serieta, tutta la nostra avversione,
I'indirizzo dei nostri studi, Pentusiasmo per la serieta e tutto il positivismo
che investe la societi e tutte le antipatie per 'idealismo E strano come non
siasi osservato che in tutta la serieta di cui siamo invasi, e lantipatia per quel-
lo che non ¢ positivo — mettiamo anche 'arte scioperata non baleni lo spet-
tro della tavola®.

abbozzo € 2

Eccovi una narrazione — sogno o storia poco importa — ma vera, com’e stata
o come potrebbe essere, senza rettorica e senza ipocrisia. Voi ci troverete
qualche cosa che vi appartiene ch’¢ il frutto delle vostre passioni. Perd non
accusate l'arte ch’¢ la manifestazione dei vostri gusti — L’arte greca ci lascio
la statua di Venere, noi lasceremo il cangan litografato sugli scatolini da fiam-
miferi — Non discutiamo nemmeno delle proporzioni. L’arte allora era una
civilta, oggi ¢ un lusso, anzi un lusso da scioperati. La civilta ¢ il benessere —
e gli studii seri non mirano ad altro. Viviamo in un’atmosfera di imprese in-
dustriali e di Banche, e la febbre dei piaceri ¢ la esuberanza della vita — —
Non esageriamo — non parliamo di materialismo™.

E si legga I'incipit della prefazione a Frine, versione poi ripudiata di Eva:

Se mai coltello anatomico potesse analizzare le fibre piu recondite di que-
st’immenso mistero che chiamasi cuore. Se mai lente miracolosa potesse
scoprirne 1 meati microscopici, si potrebbe vedere, in fondo a quelle latebre,
perduto fra quei meati e nascosto da quelle fibre, un germe, un uovo... Il ca-
so che l'avesse posto al contatto dell’aria, il destino che avesse fatto schiudere
il suo involucro, lo farebbe germogliare.

Questo germe ha della pianta per le radici con cui si abbarbica a tutti i pori

3 Ivi, p. 195. Si riportano i testi senza la codifica di apparato.

3 1vi, p. 197 (abbozzo € 3). Manca la sequenza finale sulla moralita.
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del cuore umano — ha del fuoco fatuo per la flamma di cui illumina e spesso
arde la vita®.

Come si vede, gia in questa prefazione fermentano metafore terminolo-
giche e spunti tematici poi divenuti topici nella poetica verghiana, dalla len-
te, allo studio, alla rappresentazione del vero.

Nella lettera prefazione dell’ Amante di Gramigna, gia riportata nelle pagi-
ne precedenti, in cui si delinea la teoria del romanzo come opera acheropita,
questi stessi elementi torneranno ancora, riciclando la terminologia gia pre-
sente nella lettera al Paola (cammino, studio, scienza, sincero, spassionato, sincerita
dell’arte, ecc.), in cui 'aggettivo fatale prelude al cammino fatale della Prefazio-
ne a I Malavoglia, con la quale si chiudono le maglie del reticolo semantico
del realismo.

Lattualita e il radicamento del linguaggio verghiano nella cultura con-
temporanea sono confermati dal confronto con uno dei testi piu frequente-
mente evocati, ma raramente letti in parallelo con le enunciazioni estetiche

dell’autore dei Malavoglia, vale a dire la Prefazione a Germinie Lacerteux
(1864) dei fratelli Goncourt:

11 pubblico ama i romanzi falsi: questo romanzo ¢ un romanzo vero. |[...] Ed
ora, questo libro venga pure calunniato: poco c¢’importa. Oggi che il Ro-
manzo si estende e ingrandisce, e comincia ad essere la grande forma seria,
appassionata, viva, dello studio letterario e della ricerca sociale, oggi che esso
diventa, attraverso 'analisi e la ricerca psicologica, la Storia morale contem-
poranea, oggi che 1l Romanzo si ¢ assunto gli studi e 1 compiti della scienza,
puo rivendicarne la liberta e 'indipendenza. Ricerchi dunque I’Arte e la Ve-
rita; mostri miserie tali da imprimersi nella memoria dei benestanti di Parigi;
faccia vedere alla gente della buona societa quello che le dame di carita han-
no il coraggio di vedere, quello che le regine di una volta facevano sfiorare
appena con gli occhi, negli ospizi, ai loro figli: la sofferenza umana, presente
e viva, che insegna la caritd; il Romanzo abbia quella religione, che il secolo
scorso chiamava con il nome largo e vasto di Umanita; bastera questa co-
scienza: ecco il suo diritto®.

N¢é puo ignorarsi la lettera giovanile di Zola a Valabregue (1864) sulla
definizione di realismo, in cui si enunciava la teoria dei «trois ecrans» (clas-

3 Ivi, p. 491.
3 E. ET J. DE GONCOURT, Germinie Lacerteux, Paris, Charpentier 1864, pp. viI-viil; traduzione mia.
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sique, romantique, réaliste): in questo testo, non a caso, le parole verité e vra,
cosi importanti per Verga. vengono sottolineate fortemente:

Il me reste maintenant a dire mon gout personnel, a me déclarer pour un des
trois Ecrans dont je viens de parler. Comme j’ai en horreur le métier de dis-
ciple, je ne saurais en accepter un exclusivement et entierement. Toutes mes
sympathies, s'il faut le dire, sont pour 'Ecran réaliste ; il contente ma raison,
et je sens en lui des beautés immenses de solidité et de vérité. Seulement, je
le répete, je ne peux l'accepter tel qu’il veut se présenter a moi; je ne puis
admettre qu’il nous donne des images vraies; et jaffirme qu’il doit avoir en
lui des propriétés particulieres qui déforment les images, et qui, par consé-
quent, font de ces images des ceuvres d’art.

Jaccepte d’ailleurs pleinement sa fagon de procéder, qui est celle de se placer
en toute franchise devant la nature, de la rendre dans son ensemble, sans ex-
clusion aucune. L’ceuvre d’art, ce me semble, doit embrasser I’horizon en-
tier. Tout en comprenant I'Ecran qui arrondit et développe les lignes, qui
éteint les couleurs et celui qui avive les couleurs, qui brise les lignes, je pré-
fere 'Bcran qui, serrant de plus prés la réalité, se contente de mentir juste as-
sez pour me faire sentir un homme dans une image de la création®.

La dialettica tra fantasticheria (reverie) e sogno anima i paratesti e 1 meta-
testi piu noti della scrittura verghiana, dalla prefazione a Eva appena citata,
all'incipit di Nedda, alla novella Fantasticheria, fino alla prefazione inedita ai
Malavoglia e, inutile dirlo, esonda negli epitesti, dalla lettera a Paola Verdura
al carteggio con Capuana. Come ¢ stato notato, la proiezione nell’atto di
fantasticare potrebbe essere un espediente per mediare la realtd degli eroi
piccini al pubblico borghese, in definitiva una regressione «dall’esteriorita
borghese e mondana all’interiorita dello spirito, dall’alto verso il basso, dalla
superficie esterna dell’esperienza verso il profondo»*.

Una sinossi tra la lettera al Paola, la lettera al Treves sui Vinti e le due
Prefazioni ai Malavoglia® pud riuscire istruttiva:

7 . ZOLA, Lettera ad A. Valabrégue del 18 agosto 1864, in Corréspondances. Les Letires et les arts, Pa-
ris, Charpentier 1908, pp. 13-14 («Accetto pienamente il suo modo di procedere, che ¢ quello di porsi
con franchezza di fronte alla natura, di renderla nel suo insieme, senza escludere nulla. L’opera d’arte, mi
sembra, deve abbracciare I'intero orizzonte. Pur accettando lo schermo che arrotonda e sviluppa le linee,
che attenua i colori e quello che accende i colori, che spezza le linee, preferisco lo schermo che, strin-
gendo piu da vicino la realta, si accontenta di mentire quel tanto che basta per farmi percepire un uomo
in un’immagine del creato», traduzione mia).

B A. ASOR ROSA, I Malavoglia di Verga, in Letteratura Italiana Einaudi. Le Opere, vol. 111, a cura di A.
Asor Rosa, Torino, Einaudi 1995, pp. 733-877, a p. 767.

3 Per le lettere a Paola e Treves si veda il paragrafo precedente; i testi delle due prefazioni si citano
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Lettera al Paola
21.4.1878

Ciascun romanzo
avra una fisonomia
speciale, resa con
mezzi adatti — il
realismo io 'inten-
do cosi, come la
schietta ed eviden-
te manifestazione
dell’osservazione
coscenziosa, la sin-
cerita dell’arte in
una parola — potra
rendere un lato
della fisonomia
della vita italiana
moderna

Lettera al
Treves19.7.1881

Nel romanzo ho
cercato di estrinse-
care quel concetto
che larte per essere
efficace vuol essere
sincera, e che tutta
la quistione e I'im-
portanza del reali-
smo, sta in cio che
piu si riesce a ren-
dere immediata
I'impressione arti-
stica, meglio questa
sara oggettiva
quindi vera e reale
come volete, ma
bella sempre

Prefazione 1

Perché la riprodu-
zione artistica di
cotesti quadri sia
esatta, bisogna se-
guire scrupolosa-
mente le norme di
questa analisi; esse-
re sinceri per di-
mostrare la verita,
giacché la forma ¢
cosl inerente al
soggetto, quanto
ogni parte del sog-
getto stesso ¢ ne-
cessaria alla spiega-
zione dell’argo-
mento generale

Prefazione 2

Perché la riprodu-
zione artistica di
cotesti quadri sia
esatta, bisogna se-
guire scrupolosa-
mente le norme di
questa analisi; esse-
re sinceri per di-
mostrare la verita,
giacché la forma ¢
cosl inerente al
soggetto, quanto
ogni parte del sog-
getto stesso € ne-
cessaria alla spiega-
zione dell’argo-
mento generale

La collazione ci rivela un passaggio importante nella maturazione del

metodo e quindi del lessico estetico verghiano: la cooccorrenza di fisonomia
storica e di luce della verita in Pref2 conferma la coerenza e la tenuta di quella
che abbiamo definito «poetica disseminata», come dimostrano il carteggio
con Capuana e altri testi in cui si esprime 'idea di un “vero storico” assicu-
rato dal documento umano, per cui effettivamente I Vinti, ove completati
come serie, avrebbero potuto essere un affresco dell’Italia coeva. In propo-
sito un cenno merita il linguaggio metadiegetico, che affiora in tutti i para-
testi o epitesti di poetica verghiana. I termini chiave sono racconto e serie: il
primo alterna con romanzo, il secondo con l'iperonimo lavoro, ma mai con
ciclo nell’uso verghiano. Ciclo sara usato solo nel sottocodice editoriale, sul
frontespizio della princeps de I Malavoglia e del Mastro-don Gesualdo: il ter-
mine non figura in nessuno dei carteggi piu consistenti (con Capuana, con
i Treves o con Rod), e neanche nelle Lettere sparse. Di pentalogia parlera De
Roberto nel presentare la lettera al Paola. A ragione pertanto Pellini ha pro-
posto di parlare univocamente di serie per I vinti, documentandone puntual-
mente le occorrenze nei carteggi con Roux e Treves (1882), Torraca

da G. VERGA, I Malavoglia, edizione critica a cura di F. Cecco, Edizione Nazionale delle Opere di Gio-
vanni Verga, Novara, Fondazione Verga - Interlinea 2014, pp. 11-14 e 343-346.
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(1883) e Martini (1889), e nella Cronologia degli altri romanzi della serie dei
Vinti. Meno univoco 'uso di racconto, che sicuramente ricalca il francese récit
nel senso generale di ‘narrazione’ in un’Italia ancora ignara dell’inglese novel,
ma l’alternanza, diffusa nel lessico letterario-editoriale otto-novecentesco,
meriterebbe una verifica organica, su base lessicografica*’, ben al di la dell’i-
dioletto verghiano, che solo cosi potrebbe essere adeguatamente storicizzato
e valutato.

Nella produzione tardiva Verga sarebbe tornato agli iperonimi, soprat-
tutto in un caso ibrido come quello di Dal tuo al mio (1906) nato, come si
sa, in forma di dramma e poi riadattato come romanzo anche per sanare de-
biti editoriali*!:

Pubblico questo lavoro, scritto pel teatro, senza mutare una parola del dia-
logo, e cercando solo di aggiungervi, colla descrizione, il colore e il rilievo che do-
vrebbe dargli la rappresentazione teatrale — se con minore efficacia, certamente
con maggior sinceritd, ¢ in piu diretta comunicazione col lettore, miglior giu-
dice spesso, certo piu sereno, faccia a faccia colla pagina scritta che gli dice e
gli fa vedere assai pit della scena dipinta, senza suggestione di folla e senza le
modificazioni — in meglio o in peggio poco importa — che subisce
necessariamente 'opera d’arte passando per un altro temperamento d’artista
onde essere interpretata. Al lettore non sfuggono, come non sfuggono al te-
stimonio delle scene della vita, il senso recondito, le sfumature di detti e di
frasi, 1 sottintesi e gli accenni che lumeggiano tante cose coi freddi caratteri
della pagina scritta, come la lagrima amara o il grido disperato suonano nella fredda
parola di questo metodo di verita e di sincerita artistica — quale dev’essere, perché
cosi ¢ la vita, che non si svolge, ahime, in belle scene e in tirate eloquenti.

Quantomai significative le varianti, che ci rivelano 'omissione di una
frase malavogliesca tra «interpretata» e «Al lettore»: «L’opera d’arte ¢ tanto

0 Un semplice sondaggio nella Stazione Lessicografica dell’Accademia della Crusca mostra risultati
sorprendenti: 2 sole occorrenze di racconto nel Tommaseo Bellini; 278 nella V Crusca; 4 nel GDLI; 158
nel LIS (Lessico dell'Italiano Scritto). Tra le occorrenze del GDLI sono rilevanti per noi quelle di Col-
lodi e Ildefonso Nieri attinenti al significato di «Testo narrativo di origine popolare e di tradizione orale»,
vicino a quello adottato da Verga nella Lettera al Farina. Al valore assunto nella Prefazione a I Malavoglia
si accosterebbe il sottolemma 5, che chiosa: «componimento letterario in prosa, di carattere narrativo e
per lo piu di invenzione, generalmente collocato per ampiezza e complessita fra la novella e il romanzo».
Stranamente nessuna delle due citazioni verghiane compare nel Battaglia, che pur ha spogliato sia Vita
dei campi che I Malavoglia.

#'Se ne veda 'impeccabile ricostruzione in G. VERGA, Dal tuo al mio — romanzo, edizione critica a
cura di R. Cupo, Edizione Nazionale delle Opere di Giovanni Verga, Novara, Fondazione Verga - In-
terlinea 2019, pp. XIX-XXVIIL
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piu superiore al (teatro >) palcoscenico quanto ¢ piu (schietta >) semplice e
schiettar®.

La ricorsivita del lessico verghiano affonda nell’'uso culturale e linguistico
coevo, come ci testimonia un’enunciazione del critico e giornalista Edoardo
Scarfoglio, notoriamente schierato su fronti opposti rispetto al verismo:

Ecco: da qualche tempo 'arte sente il bisogno di tuffarsi alle fonti della vita;
e dal Balzac in poi il romanzo ha deviato dalla sua antica forma narrativa,
piegando allo studio fisiologico e psicologico dell’'uomo. [...] Tutte queste
vie menano, pit o meno brevemente, alla verita; ma ad una verita, direi, rela-
tiva: ci ¢ sempre come una piccola nuvola vaporosa, che offusca Ievidenza della rap-
presentazione. [...]. Manca a tutti [Balzac, Sand, Zola] quella serenita plastica
e semplice della concezione e dello stile, che il Flaubert ebbe per un mo-
mento in Madame Bovary, e che tutta quanta la letteratura popolare possiede
naturalmente*’.

La ricerca della verita riaffiora nella prefazione rifiutata dei Malavoglia, in
cuil questa esigenza si espande in «tutti gli appetiti, tutte le febbri, tutte le
avidita, tutte le aspirazioni grandi e piccine; visi pallidi o accesi, che cercano
qualche cosa, sempre»*.

La terna topica di aggettivi ritorna ad esempio nella lettera a Treves del
21 settembre 1875:

Vi mandero presto Un Sogno per I'“Ill.e Un.e” e in seguito Padron ‘Ntoni, il
bozzetto marinaresco di cui conoscete il principio, per il “Museo d. Fam.a”
Avrei potuto finirlo e mandarvelo anche prima, ma vi confesso che rileg-
gendolo m’¢ parso dilavato, e ho cominciato a rifarlo di sana pianta, e vorrei
riuscire piu semplice, breve ed efficace®.

E Tossessione per Uefficacia sarebbe ancora emersa nella gia citata lettera
all’editore del 21 aprile 1880, in cui si proponeva il taglio dei primi capitoli
del romanzo, sacrificando la cornice ambientale all’incremento «di efficacia
e di interesse». Il termine ricorre anche nella corrispondenza con Arnaldo
Ferraguti, genero di Treves e futuro illustratore di Vita dei campi, che scrive-
va a Verga da Catania il 2 novembre 1892, dopo aver visitato Aci Trezza e

2 Ivi, p. 3.

4 E. SCARFOGLIO, Il libro di Don Chisciotte, Roma, Sommaruga 1885, p. 89.
* VERGA, I Malavoglia..., p. 343.

S RAYA, Verga e i Treves..., p. 39.
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Vizzini: «Che strani ed originali paesi! E che cielo e che vegetazione! La mia
passione ¢ divenuta la pianta del fico d’India, e ne ho schizzate e fotogratate
un vero bosco! Conto di servirmene, benché in giusta misura, con molta efficacia».

L’ultima frase lascia immaginare una insistita raccomandazione di Verga
ad evitare ogni ipercaratterizzazione; e lo conferma la quasi trepidante pro-
posta del Ferraguti, datata 16 dicembre 1891:

Ho letta, riletta, studiata cd ammirata pazzamente la sua Vita dei campi. Quel-
le novelle sono 1 soggetti miei, i loro episodi sono le mie concezioni. Infine
il suo libro ¢ proprio quello ch’io cerco! [...]

Io anticipo la domanda per mio conto [rispetto a Giuseppe Treves], ricor-
dando che qualcuno mi disse, non amare lei la illustrazione delle sue opere!
Ho intenzione dunque di fare una grande edizione, con 60 o 70 composi-
zioni scelte, magari insieme, dai momenti piu salienti delle novelle, nonché
un certo numero di intercalati. Tutto questo, riprodotto non in incisione in
legno, ma in foto-incisione, e possibilmente scegliendo gli originali pin adatti, co-
lorirli con tre o quattro lievissime tinte. S’Ella ha visto 1 Récits de guerre di Halévy
illustrati da Marchetti, avra una idea del tipo della edizione.

Una rapida verifica nel web* conferma la tenuita e la sobrieta del mo-
dello proposto.

E davvero sorprendente il continuo ritorno di termini ed espressioni cosi
interiorizzate nell’idioletto estetico verghiano da tradursi in inconscia auto-
parafrasi da un documento all’altro di questa poetica secretata e disseminata,
che, grazie alla lettura integrata di documenti epistolari e paratesti, rivela ap-
pieno quanto fosse fondata su uno straordinario livello di coscienza critica e
autocritica.

Tale lucidita e coerenza di intenti si rispecchia nelle scelte linguistiche.

“https://www.google.com/search?q=R écits+de+guerre+di+Halévy+illustrati+da+Marchetti&hl
=it_it&tbm=isch&sxsrf=AJOqlzWLsZ4020uU4e_tZYMz9rma0JmP9Q:1676050959530&source=hp
&biw=1440&bih=694&ei=D4LmYIKLHuqWxc8PqeWp-Aw&iflsig=AK50M_UAAAAAY -
aQHy9-vD6__G1t4ZFKwscoVVE-wpdx&ved=0ahUKEwiSz8OwwIv9AhVqS_EDHalyCs8Q4dUD-
CAY &uact=5&oq=Récits+de+guerre+di+Halévy+illustrati+da+Marchetti&gs_lcp=CgNpbWcQA1
AAWABglwZoAHAAeACAAV2IAV2SAQExmAEA0AECOoAEBqgELZ3dzLXdpeil pbWe&sclient=
img#Himgre=PiLNZxtsD3nmUM
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3. La conquista del vero anche nel linguaggio

Al centro della ricerca estetico-letteraria dell’autore de I Malavoglia vi so-
no la lingua e lo stile: Verga si fa traduttore e interprete del sentire dei suoi
personaggi ora con il mirabile italiano regionalizzato dei capolavori (sulla
cui natura insisteremo qui), ora coll’italiano chiaroscurale dei testi intimisti
o delle sequenze ‘poetiche’ dei capolavori. Preliminarmente alla disamina
dei risultati concreti della ricerca linguistica verghiana occorrera perd son-
dare il “mistero” della scrittura bifronte e il segreto della lingua ‘agramma-
ticale’ che le da forma.

Indicativa la sinossi e la sincronia di titoli nella produzione verghiana:

Storia di una capinera ed Eva (1873)

I Malavoglia (1881) e Il marito di Elena (1882)
Cavalleria rusticana (1884) e In portineria (1885)
Caccia al lupo e Caccia alla volpe (1901)

La ricerca verghiana di un parlato “inerente” ai soggetti parte dall’esor-
dio romantico catanese, per poi estendersi a romanzi e commedie “sociali”
fiorentini, novelle ¢ drammi rusticani e suburbani del “magico” decennio
verista milanese, e approdare alla produzione postverista. La famosa formula
del «vedere le cose coi loro occhi e dirle colle loro parole» cela lartificio della
regressione grazie a cul Verga riesce a mediare il sentire dei suoi personaggi
per il pubblico dell’Italia umbertina, il cui standard era I'italiano-fiorentino
postmanzoniano.

Tale ambizione si traduce in ricerca organica del vero sociale nel proget-
to, parallelo a quello della serie de I vinti, di esplorare 1 vari ambienti e strati
sociali nella narrazione novellistica e nella scrittura teatrale. Verga pertanto
negli anni 1880-85 abbozzava, come si deduce dall’epistolario, un dittico no-
vellistico rusticano-urbano e una trilogia teatrale realizzati poi solo in parte:

DITTICO NOVELLISTICO RUSTI- TRILOGIA TEATRALE 1883-1885
CANO-URBANO 1880-83

Vita di campagna > VITA DEI CAMPI

Cavalleria rusticana Cavalleria rusticana

Vita d’officina > PER LE VIE

Il canarino del n. 15 In portineria

I drammi ignoti *La commedia dell’amore
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Senza teleologismi puo dirsi che gia il Verga pre-verista testimonia la
conquista del vero, per cui basti rammentare il ruolo sostanziale di Eros nel-
I'evoluzione del focus diegetico. Subito dopo il posto del narratore diventera
centrale nella straordinaria rivoluzione di Vita dei campi e dei Malavoglia ¢ non
puo ignorarsi la presenza nei testi pre-veristi di tematiche ricorrenti, alcune
delle quali trovano riscontro anche nella produzione successiva.

Piu controverso il ruolo di Nedda, che trovo accoglienza entusiastica nel-
la contessa Maffei, lettrice animata da un’autentica commozione non scevra
di paternalismo: il bozzetto siciliano le parve un «giojello» pieno di realismo,
come scriveva Verga alla madre, riportando le parole della nobildonna:
«purtroppo tutto ¢ vero in quel caro Racconto, ed ¢ verissimo che 1 poveri
hanno sollievo, e forse il solo, dalla perdita dei suoi piti cari»¥’. Ma siamo
ben lontani dalla conquista della verita, nonostante la vulgata critico-ma-
nualistica continui a tramandare il postulato critico ormai superato*® che con
Nedda nasca il realismo verghiano®. La critica piu attuale riconduce la svolta
verista di Verga a Rosso Malpelo (1878), motivando la scelta con I'interesse
per la questione meridionale e I'adozione dell'impersonalita®.

La conquista del “vero” linguistico ¢ imprescindibile dalla conquista del
“vero” popolare, perseguita da letterati, sociologi e demologi nell’Italia po-
stunitaria. Se per 1 politici italiani postunitari il realismo va inteso alla lettera
come “senso della realtd” da affrontare, per gli intellettuali realismo ¢ la pa-
rola che definisce questa nuova consapevolezza: dalla pittura di Signorini al-
le commedie di Torelli ai romanzi di Tarchetti e De Meis, si creera 1’otti-
mistica convinzione — trapassata pol momentaneamente anche in Villari, De
Sanctis e Capuana — di poter cambiare dall’interno la nuova societa.

La convinzione si estendeva alla politica culturale, come ci attesta un
progetto di letteratura ‘federativa’, finalizzato a far conoscere reciprocamen-
te le realta regionali, redatto da un letterato friulano nell’ambito di un piu
ampio programma di unificazione linguistica che precede di cinque anni la
proposta manzoniana (1868). Pacifico Valussi (1813-1893), democratico e

47 G. VERGA, Lettere alla_famiglia (1851-1880), a cura di G. Savoca e A. Di Silvestro, Acireale, Bo-
nanno 2011, p. 372.

* Ancora nel 1920 Luigi Russo aveva affermato: «Cosi si genera il realismo del Verga. Nedda (1874) ¢
il primo bozzetto che segna questo deciso orientarsi dell’artista. Cambia la visione della vita, cambia anche il
contenuto della nuova arte: non pit duelli, non pit amori raffinati di artisti e di ballerine, ma passioni
semplici, tragedie silenziose e modeste di povere contadine; guerre sanguinose di uomini primitivi, che
chiudono in petto un vigoroso senso dell’onore e una barbara violenza di passioni» (L. Russo, Giovanni
Verga, Napoli, Ricciardi 1920, p. 56). Corsivi miei.

* Lo conferma la traccia per I'analisi del testo nell’Esame di Stato 2022.

50 R. LUPERINI, Verga moderno, Bari, Laterza 2005; ¢ A. MANGANARO, Verga, Acireale, Bonanno
2011.

—-37 -



repubblicano, era cognato di Francesco Dall’Ongaro, mentore fiorentino di
Verga, e fu autore dello scritto intitolato La lingua nel rinnovamento nazionale
italiano, pubblicato nella «Rivista contemporanea nazionale» del 1864 ¢ poi
raccolto in volume nel 1868. Se ne riportano due passaggi salienti:

Descrivendo i luoghi ed i costumi delle varie famiglie del popolo italiano,
esse vengono a conoscersi reciprocamente, ad avvicinarsi, ad unificarsi, sen-
za perdere le loro doti speciali e caratteristiche.

Simili scritti possono essere opere d’arte importanti. Adoperando in essi la lingua ita-
liana, non nuoce che vi si senta la fiase ed il colorito locale. E quello anzi un modo
di portare continuamente freschezza a tutta la lingua, senza punto corrom-
perla, e di far ragione a tutte le provincie italiane, le quali vogliono in qual-
che modo contribuire al patrimonio nazionale. [...]

Quella provincia che in un dato tempo, sara tra tutte la pin viva ed operosa e produt-
trice d’ingegni, portera nella letteratura nazionale qualcosa del suo che sara pascolo a
tutto il resto. Cosi la corruzione, che é molto facile con una letteratura ed una civilta
centralizzatrice, non lo sara pin essendo la letteratura e la civilta, entro ai limiti na-
zionali, federative®'.

In quello che potrebbe sembrare un vaticinio sulla funzione del verismo
siciliano, questo intellettuale friulano ci da la portata dell’istanza postrisorgi-
mentale di nation building, in cui Verga si trovo pienamente e consapevol-
mente immerso.

In questa prospettiva allora ricostruiremo la complessa ricerca verghiana
di una forma adeguata a rappresentare la realta degli “eroi piccini”, superan-
do l'intento dei demologi di etnografare, cioé trascrivere, fotogratare il parla-
to popolare, e quello dei narratori realisti di etnificare cio¢ riprodurre, rap-
presentare, stilizzare il parlato popolare, innestare nella lingua letteraria tratti
di cultura popolare®.

L’idea di un parlato popolare «rivissuto» e rimodulato ¢ gia espressa nella
Lettera al Farina, in cui Verga dichiara di «ripetere» I'abbozzo di racconto
«cosi come I’ho raccolto pei viottoli dei campi, press’a poco colle medesime
parole semplici e pittoresche della narrazione popolare». Il “popolare”, allo-
ra, inteso come riproduzione narrativa o teatrale del discorso degli “eroi
piccini” (non solo siciliani), deve identificarsi col colore locale e quindi con

SUP. VALussl, Caratteri della civilta novella in Italia, Udine, Gambierasi Editore 1868, pp. 316-318.

52 G. NENCIONI, La lingua dei «Malavoglia» e altri scritti di prosa, poesia e memoria, Napoli, Morano
1988; G. ALFIERI, Lettera e figura nella scrittura de «Malavoglia», Firenze, Accademia della Crusca 1983; D.
MOTTA, La «lingua fusa». La prosa di «Vita dei campi» dal parlato dialettale allo scritto narrato, Biblioteca della
Fondazione Verga, Serie Studi n. 12, Acireale-Roma, Bonanno 2011.
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il dialetto, oppure col parlato fout court e quindi con uno stile orale del
“quarto stato”, in chiave panitaliana?

Per rispondere a questa domanda dobbiamo immaginare la infervorate e
«appassionate» discussioni al Biffi e al Cova evocate da Verga e Capuana nel-
I'epistolario e poi rinnovate in anni piu tardi, se anche Pirandello ne fu te-
stimone, e ci informa che erano incentrate su «certe vedute estetiche, scuole
e metodi d’arte, concetti d’evoluzione di forma e forme letterarie» e sulla
possibilita di attingere una «narrazione non piu storica, ma contempora-
nea»*?. Gli interlocutori erano artisti di varia estrazione: musicisti € musico-
logi (Arrigo Boito e Filippo Filippi), critici e scrittori (Leone Fortis, Camillo
Boito, Luigi Gualdo, Felice Cameroni, 1 fratelli Giacosa e Carlo Dossi), e
tutti contribuirono a far maturare in Verga le idee sul realismo®*.

Luigi Pirandello avrebbe poi storicizzato quella ricerca della «rappresen-
tazione coscienziosa»:

Considerando per sé le forme e indicando 1 modelli e prescrivendo le regole
e il metodo con cui quelle narrazioni dovevano esser condotte, si veniva a
cadere nello stesso errore intellettualistico della retorica, che consisteva ap-
punto in questo, come anche nella ricerca esteriore dell’espressione, quasi
che il linguaggio fosse qualcosa da cercar fuori per rendere cio che ci sta
dentro e non qualcosa che si formi in noi col pensiero stesso e che ¢ anzi il
pensiero stesso che si vede in noi chiaro in tutte le sue parti; e quasi che, del
resto, noi non avessimo gia in casa nostra 'esempio d’una prosa viva, effica-
ce, benché adoperata in una narrazione del passato, atta a rendere le piu lievi
e riposte pieghe della passione e del pensiero, nei Promessi Sposi del Manzo-
ni: prosa uscita dal tormento d’una triplice elaborazione.

La questione infine della famosa dmpersonalita» o dell’oggettivismo nell’arte
narrativa non ci voleva molto a vedere che si riduceva a nient’altro che a un
diverso atteggiamento dello spirito nell’atto della rappresentazione, poiché
Parte, come coscienza del soggetto, non puo esser mai oggettiva se non a patto di porre
cio che é creazione nostra, fuori di noi, come se non fosse appunto nostra, ma una
realta per sé che noi dovessimo solamente ritrarre con fedelta, senz’affatto
mostrare di parteciparvi, insomma da spettatori diligenti e spassionati®>.

53 L. PIRANDELLO, Giovanni Verga. Discorso alla Reale Accademia d’Italia, in Saggi, Poesie, Scritti varii, a
cura di M. Lo Vecchi-Musti, Milano, Mondadori 1973, p. 395.

* G. ALFIERI, «La vita pini spensierata del mondo». Spigolature idiolettali nel vissuto linguistico del Verga
‘milanese’ (1872-1891), Biblioteca della Fondazione Verga, Serie Studi n.s. n. 3, Leonforte, Euno Edi-
zioni 2020.

%5 PIRANDELLO, Giovanni Verga. Discorso..., p. 412, corsivo mio.
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Per rendere «da ogni lato» la fisonomia della vita italiana moderna Verga
avrebbe adottato una narrazione multiprospettica, passando la “macchina da
presa” da un personaggio all’altro, senza soluzione di continuita nel raccon-
to, ma con riconversioni e rifunzionalizzazioni del punto di vista che gene-
rano straniamenti e rifocalizzazioni. Per le Rusticane tale dinamica ¢ stata il-
lustrata da Giorgio Forni, mentre per I Malavoglia basti I’esempio dell’inizio
del IV cap., in cui si alternano giudizi interni al mondo rappresentato, dal
mestiere dell’usuraio esposto dall’interno, con 'autovalutazione di zio Cro-
cifisso, e il punto di vista dei pescatori sfruttati espresso in un paragone au-
toctono (false come Giuda), per finire con una sequela di polisindeti con ri-
torno dell’angolazione dell’'usuraio. Per avere un’idea del superamento ver-
ghiano rispetto al realismo coevo bati pensare alla prospettica unilaterale con
cui Cholstomer, il cavallo-narratore del racconto di Tolstoy, vede gli uma-
ni. E Verga ne era perfettamente consapevole se il 12 marzo 1915 poteva
scrivere a Nicola Scarano un lapidario giudizio sulla pertinenza diegetica:
«Un contadino ad esempio della bella natura e del bel mattino non vede che
quanto si promette per la raccolta»’®.

Torniamo allora, alla luce di queste considerazioni, al quesito di parten-
za: popolarita equivale o si oppone a dialettalita?

Una delle piu note enunciazioni di Pirandello puo aiutarci a rispondere:

Thutta la pitt doviziosa lingua letteraria ¢ in D’Annunzio; e dialettale ¢ il Ver-
ga. Dialettale, si, ma come ¢ proprio che si sia dialettali in una nazione che
vive della varia vita e dunque nel vario linguaggio delle sue molte regioni.
Questa «dialettalita» del Verga ¢ una vera creazione di forma, da non consi-
derare percio al modo usato, come «questione di lingua», notandone lo
stampo sintattico spesso prettamente siciliano, e tutti gli idiotismi. Qua
«diotico» vuol dire «proprio». La vita d’una regione nella realta che il Verga
le diede, come la vide, come in lui s’atteggio e si mosse, vale a dire come in
lui si volle, non poteva esprimersi altrimenti: quella lingua ¢ la sua stessa
creazione. E non ¢ difetto degli scrittori italiani, né poverta, ma anzi pregio
e ricchezza per la loro letteratura, se essi creano nella lingua la regione®.

La sagace riflessione del drammaturgo, ma anche dialettologo, agrigenti-
no riconnette dunque la rappresentazione diegetica di dialettalitd e popola-
rita a un italiano interregionale, modulato cioé¢ sulla sintassi del parlato po-

% G. VERGA, Lettere sparse, a cura di G. Finocchiaro Chimirri, Roma, Bulzoni 1979, pp. 404-405,
ap. 404.

57 PIRANDELLO, Giovanni Verga. Discorso..., p. 395.

—40 -



polare, ma orientato verso una soluzione espressiva caratterizzata regional-
mente, ma comprensibile su scala nazionale. Pirandello dunque sembra pre-
figurare Petnificazione dall’interno che contraddistingue il linguaggio ver-
ghiano in cul mimesis e realismo si fondono senza residui:

Altro che dolce quietarsi! altro che pace serena! altro che sentimenti miti e
semplici in calme vicende inalterate di generazioni in generazioni! E un
mondo, un povero mondo di bisogni primi, di primi affetti, intimi, origina-
rii, nudi, e nude cose, di semplicita elementare, in preda a una necessita fa-
tale. Egli per primo ne soffre, ma subito quel lume gli fa riconoscere che non
puo essere che cosi e che non ¢’¢ via di scampo in altra realta che potrebbe
esser diversa, a guardarla da un altro lato o da sopra, o facendo che il senti-
mento dei personaggi a volte si rimiri anche di sfuggita nello specchio d’una
riflessione estranea, cio¢ dello stesso scrittore, come avviene spesso in Man-
zoni. No: egli la guarda sempre, sempre da dentro, con gli occhi dei suoi
stessi personaggi, in una immedesimazione continua: e la realta ¢ quella sola,
quale la pongono i sentimenti di quei personaggi, implacabilmente, inesora-
bilmente quella®.

Si daranno qui solo alcuni esempi rappresentativi della strategia per cui
dialetto primario (siciliano) e dialetto secondario (toscano), rinforzati occa-
sionalmente da altri dialetti (milanese ecc.) si fondono nell’etnificazione
pre- e post-malavogliesca, fino a creare una “popolarita” universale e inter-
scambiabile per ogni realta geoculturale. Il presupposto di simile complessa
e quasi impercettibile simulazione stilistica ¢ la competenza multipla, strati-
ficata, di dialetti e lingue nel repertorio sociolinguistico verghiano, cosi
schematizzabile:

dialetto di sostrato
italiano regionale
toscano libresco
latino scolastico
francese letterario®.

Una cosl articolata competenza comunicativa, poi tradotta in competen-

za espressiva, era stata maturata da Verga attraverso 1 ciclici soggiorni a Fi-
renze (1865-1869) e poi a Milano e Roma durante gli anni cruciali della sua

% Tvi, p. 403.
% F. BRUNI, Prosa e narrativa dell’ Ottocento. Sette studi, Firenze, Cesati 1999; ALFIERI, Verga...
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formazione e attivita letteraria (1871-1891). Il siciliano, ovviamente, rima-
neva il fondamento delle evoluzioni stilistico-semantiche dell’autore, come
dimostra un semplice passaggio del cap. IX de I Malavoglia:

Il povero vecchio non aveva il coraggio di dire alla nuora che dovevano an-
darsene colle buone dalla casa del nespolo, dopo tanto tempo che ¢ erano sta-
ti e pareva che fosse come andarsene dal paese, e spatriare, o come quelli che
erano partiti per ritornare, € non erano tornati pit, che ancora c’era li il letto
di Luca, e il chiodo dove Bastianazzo appendeva il giubbone®.

11 verbo stare mantiene la pregnanza semantica del sic. stari ‘abitare, di-
morare’ nella scena dell’abbandono della casa del nespolo, connotando la
permanenza atavica della famiglia nella casa del nespolo.

Sul sostrato dialettale si sarebbe poi innestato, grazie agli amici toscani
come Ferdinando Martini e alla prima compagna, Giselda Fojanes, il super-
dialetto toscano, e a questo si sarebbero integrati via via il piemontese, il mi-
lanese e forse il veneto, in seguito alla frequentazione degli intellettuali set-
tentrionali nei circoli e nei salotti milanesi. L’ipotesi ¢ suffragata dall’episto-
lario, in cui, a partire dal 1874, si consolidano i fiorentinismi dell’uso (abbor-
racciare, adagino, arrabattarsi, babbo, bizza, ciarla e ciarlare, fiaccona, infreddato, ri-
finito, tiritera, ecc.), e le convergenze tosco-settentrionali: (desinare, gonzo,
quattrini, scroccare, sortire, uscio), che arricchiscono il repertorio di toscanismi
legati alla quotidianita (affittaiuolo, cacio, pigione) gia acquisiti nei soggiorni
fiorentini, e di tosco-italianismi consacrati dalla tradizione (costi e costa, croc-
chio, punto ‘affatto’, al tocco), appresi dalle letture giovanili. Cosl, sul fronte
morfologico, si intensificano 1 pronomi personali soggetto con valore neu-
tro e pleonastico; basti qualche citazione dalle lettere alla madre e a Paolina
Greppi che ci testimoniano, rispettivamente, la fase iniziale e quella di sta-
bilizzazione della competenza interregionale verghiana:

fra uno o due anni, se la va bene, spero di potere dettar leggi a mia volta (alla
madre, 1874)

il dottore mi ha trovato alquanto meglio, ma dice che la ¢ storia vecchia, né fi-
nira percio tanto presto (a Paolina, 1883)

vi scrivo da Parigi appena giunto stanco morto, e colla testa grossa di tutto
quello che ho visto e di tutto quello che devo fare (a Paolina Greppi, 1882)
Avere la testa grossa, ‘avere la testa confusa, affaticata’ (piemontesismo)

O VERGA, I Malavoglia..., p. 162.
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In quest’ultimo esempio I'adozione del modo di dire piemontese ¢ dettato
dalla volonta di adeguarsi al codice idiomatico della compagna torinese. Al-
trove addirittura 1 modi di dire milanesi vengono adoperati nella corrispon-
denza col conterraneo Capuana, forse per esibire 'acquisizione del modello
linguistico della capitale culturale, in cui Verga si sforza di attirare 'amico:

Essere dietro a fare qualcosa, ‘occuparsene, attendervi’

Son dietro ancora — come dicono a Milano — a dar I'ultima mano a Tigre Reale
(1873)

San Michele, ‘trasloco’

Se ci riesci sei un grande uomo, e mi rendi un vero servigio, perché il San
Michele e le spese di casa mi hanno sconquassato (1882)°!.

E i milanesismi acquisiti nel ventennio 1872-1891 affiorano contempo-
rancamente nelle opere e nelle lettere:

Egli alzo il naso in aria; mando un grosso buffo di fumo (Eros, 1874)
L’acre odore marino saliva a buffi (Storie del Castello di Trezza, 1877)
Buffo di tramontana (I Malavoglia, 1881)

Mil. Boffa, boff, CHERUBINI, s.v.?2

II milanese cappelloni mantiene un semplice ruolo di caratterizzazione
ambientale in Per le vie, con il toscano (leticava) che non perde la funzione di
conguaglio idiomatico gia assunta nei Malavoglia e nelle Novelle rusticane:

E 1i in teatro brancicamenti e pizzicotti alle mascherine che non cercavano
altro, tanto che il Nano e Basletta escirono a cazzotti, nel tempo che Tonino
aveva condotto a bere una Selvaggia, la quale leticava coi cappelloni ogni vol-
ta, a motivo di quel gonnellino di piuma che sventola come una bandiera
(L osteria dei Buoni amici)®.

L’equipollenza tra i dati idiomatici in questa fase della scrittura verghiana
¢ confermata dall’uso della metonimia cappelloni per connotare le guardie ci-

1 Per tutta questa casistica, cfr. S. CERRUTO, La formazione linguistica dell’ “italiano” Verga attraverso le
lettere private (1865-1885), Tesi di dottorato, Universita per Stranieri di Siena, Dottorato di Ricerca
in Linguistica storica, Linguistica educativa e Italianistica: italiano, le altre lingue e culture, (Curriculum: Studi
storico-linguistici, filologici e letterari dell’italiano), XXXIV Ciclo, a.a. 2020/2021.

92 ALFIERI, Verga..., pp. 248, 256, 325.

% G. VERGA, Per le vie, edizione critica a cura di R. Morabito, Edizione Nazionale delle Opere di
Giovanni Verga, reprint ed. 2003, Novara, Fondazione Verga - Interlinea 2022, pp. 53-54.
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viche milanesi, cosi come cappelli connotera 1 ricchi borghesi e aristocratici
in Liberta:

E il sangue che fumava ed ubbriacava. Le falci, le mani, i cenci, i sassi, tutto
rosso di sangue! — Ai galantuomini! Ai cappelli! Ammazza! Ammazza! Addos-

so ai cappelli!®*

Si tratta di una tappa decisiva nell’evoluzione dell’uso della componente
regionale da parte di Verga. Nell’arco di appena un decennio si passa da un
grezzo tentativo di mascherare un sicilianismo (A frevi ¢i manciau i carni ncod-
du) aulicizzandolo nella Storia di una capinera, alla gestione disinvolta e mar-
cata dello stesso modulo in Pane nero:

Se tu mi vedessi, cara Marianna, come la febbre ha divorato le mie carni! (1873)
Perché la malattia di compare Nanni era stata lunga, di quelle che vi mangia-
no la carne addosso, e la roba della casa (1883).

La destrezza verghiana arriva al punto che si genera un’interscambiabilita
tra milanese e siciliano per caratterizzare 1 tipi popolari, con la creazione di
siculo-milanesismi. Cosl ciappa i fever viene adoperato per caratterizzare i
contadini di Pane nero che acchiappavano le febbri malariche e il costrutto sici-
liano I mio onore non lo voglio toccato! connota la rabbiosa reazione del sarto
nel drammettino In portineria®.

Nella straordinaria scrittura verghiana in definitiva il parlato popolare
converge o si identifica col parlato regionale per simulare I'oralita degli
“erol piccini”; cosl popolarismi toscani si rivelano funzionali a caratterizzare
parlanti siciliani:

E’ ci vuol la pioggia pei seminati (Pane nero)

Pure c’¢ tanti cristiani che non stanno meglio (L’asino di San Giuseppe)

La val meglio di quelle quattro rozze magre (I galantuomini)®°.

Gli stilemi della sintassi popolare animano la mimesi stilistica verghiana;

4 G. VERGA, Novelle rusticane, edizione critica a cura di G. Forni, Edizione Nazionale delle Opere
di Giovanni Verga, Novara, Interlinea 2016, p. 151.

% G. ALFIERL, Dialetto e dialetti in Verga: funzionalizzazione diamesica della diatopia fra narrativa e teatro,
in Dialetto uno, nessuno, centomila, Atti del Convegno internazionale di studi (Sappada/Plodn, 30 giugno-
4 luglio 2016), a cura di G. Marcato, Padova, Cluep 2017, pp. 305-319.

% Cfr. VERGA, Novelle rusticane..., pp. 112; 97; 140.
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cosi 1l discorso foderato si presenta come indiretto libero in Cavalleria rusti-
cana e come discorso diretto in Orfani:

Dapprima Turiddu come lo seppe, santo diavolone! voleva trargli fuori le bu-
della della pancia, voleva trargli, a quel di Licodia!®’

Comare Sidora gli diede sulla voce: pensate a coloro che sono piu disgraziati
di voi, pensate!®

L’abilita verghiana di riciclare moduli stilistico-sintattici gia collaudati
nei testi del verismo siciliano si riconosce nel riapplicare schemi di frase ti-
pici di Cavalleria rusticana nelle novelle milanesi, come attesta questo passag-
gio discorsivo de L’Osteria dei Buoni amici:

Tanto che il fratello voleva darle due ceffoni, e fregarle quella sua faccia di pet-
tegola con la sua stessa insalata, fregarle!®®

Un esempio omologo in area toscana proviene da Nonno Damiano di
Renato Fucini:

- Non tossire, non tossire, creatura mia...

obbediscilo il tuo povero nonno... obbediscilo...  non tossire™.

Cosi un tratto morfologico tosco-settentrionale come l'articolo dinanzi
a nome di persona femminile trapassa da Eros (I’Adele, colla Lina), ai Malavo-
glia (La Mena, la Lia, la Sara), a Pane nero (la Nena, la Lucia). Si tratta di se-
quenze interiorizzate dal lettore umbertino, che bilanciano il colore locale
siciliano e si amalgamano nel testo senza stonare. La stessa dinamica si ripete
nelle lettere.

Questa modalita si riproduce anche, su un piano piu articolato, per gli
elementi dell’etnificazione, le strutture iperlinguistiche e antropologiche
che vengono traghettate con minimi adattamenti nel tessuto italiano de [
Malavoglia. Cosl 1 nomignoli vengono rifonetizzati (Maruzza la Longa), 1
paragoni proverbiali si italianizzano mantenendo la trasparenza di significato
(verde come I’aglio); 1 modi di dire pit oscuri recano la traduzione a fronte
(«pagare col violino, a tanto il mese»), 1 proverbi ipercaratterizzati conservano

7 VERGA, Vita dei campi..., p. 75.

% VERGA, Novelle rusticane..., pp. 68-69.

 VERGA, Per le vie..., p. 58.

0 R. FUCINI, Le veglie di Neri, Milano, Treves 1923, p. 245.
7' CERRUTO, La formazione linguistica dell’ “italiano” Verga...

45—



la sonorita, ma sacrificano il senso originario (I forestieri frustali < sic. Frusteri
frustili; letteralmente ‘denuncia il passato vergognoso di chi ¢ estraneo alla
comunita del villaggio’)”?. Cosi nell’etnificazione dei testi milanesi gli ingre-
dienti risultano gli stessi degli ambienti siciliani: il nomignolo di «canarino
del n. 15» che 1 vicini athbbiano alla giovane rachitica; 1 riferimenti alle feste
popolari di San Giorgio con la scampagnata tradizionale, che la povera ma-
lata vivra solo attraverso il «pezzo di campagna», ma nelle Rusticane si mani-
festa I'interdialettalita o interregionalita. I nomignoli che connotano i per-
sonaggi si rivelano trasversali: in Pane nero cost Pino il Tomo forma un isocolo
composto da Pino, diminutivo panitaliano di Giuseppe, e Tomo, sopranno-
me della tradizione comica tosco-italiana, applicato da Goldoni a Brighella
e attestato in milanese”.

Analogamente le strutture antropologiche realizzano un sincretismo tra
ethnos siciliano ed ethnos popolare panitaliano. Il codice gestuale si articola
su varianti lessicali che distinguono un gesto di lutto ancestrale (mani sul ven-
tre) da un gesto di ostentazione della ricchezza (mani sulla pancia), cosi come
le fiabe popolari si distribuiscono equamente fra tradizione siciliana e tosca-
na, e le canzoni popolari, pochissime in realta nella scrittura verghiana, sono
prevalentemente siciliane.

3.1. Una lingua “dal vero” o una lingua “davvero”?

Da quanto finora osservato si possono ricavare innanzitutto alcune con-
siderazioni storico-linguistiche: il ‘vero’ linguistico stilizzato da Verga puo
ritenersi attendibile anche come ‘veritd’ sociolinguistica, vale a dire rispec-
chiamento di una realtd comunicativa effettivamente documentabile nell’l-
talia postunitaria?’ O, detto altrimenti, I'italiano di Verga ¢ solo una lingua
“dal vero” o ¢ anche una lingua “davvero”, in senso manzoniano?”

Si sarebbe tentati di rispondere positivamente, se si pensa alla tesi di Tul-

e Linguistici Siciliani», XIV (1980), pp. 221-296, ¢ EAD., Il motto degli antichi. Proverbio e contesto ne «I Ma-
lavoglia», Biblioteca della Fondazione Verga, Serie Studi n. 2, Catania, Fondazione Verga 1985.

73 Per questa casistica e altra simile, cfr. ALFIERI, Dialetto e dialetti in Verga...

7% G. ALFIERI, Verso un parlato nazionale-unitario: I'italiano etnificato di Verga come modello sociolingui-
stico, in L’Unita d’Italia nella rappresentazione dei veristi, Atti del Convegno Internazionale della Fonda-
zione Verga (Catania, 13-17 dicembre 2010), a cura di G. Sorbello, in «Annali della Fondazione Ver-
ga», n.s. I (2010 ma edito 2011), pp. 5-28.

75 G. ALFIERI, «Una lingua davvero»: spunti per Uitaliano letterario postmanzoniano, in Per i linguisti del
nuovo millennio. Scritti in onore di Giovanni Ruffino, a cura del Gruppo di ricerca dell’Atlante Linguistico
della Sicilia, Palermo, Sellerio 2011, pp. 277-283.
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lio De Mauro che colloca la formazione degli italiani regionali nei decenni
postunitari, e se si richiama I'intuizione di Giovanni Nencioni che Verga sia
stato ‘costruttore’ di lingua’. Potremmo anche azzardare che la valenza so-
ciolinguistica dell’operazione estetica verghiana si possa estendere dal dialet-
to siciliano a tutti 1 dialetti entrati nel suo repertorio, che finiscono quasi col
rifunzionalizzarsi e percio neutralizzarsi a vicenda nel parlato popolare.

L’ipotesi ¢ confermata dall’accertata corrispondenza della fenomenologia
linguistica de I Malavoglia con quella dell’italiano ristandardizzato. Basti ri-
cordare il gioco di pronomi soggetto e oggetto, la ridondanza pronominale,
le dislocazioni a sinistra e a destra, e soprattutto la gestione sicura e diffusa
dei tratti sintattici di matrice orale”’. La casistica si riproduce nell’epistolario,
come dimostra I'uso del che polivalente, non a caso intensificato negli anni
della scrittura verista:

Ieri I'Ottino mi scrisse che desiderava vedermi, capii di che si trattava, ma
non potei andar da lui, e fu bene, che non avrei saputo qual risoluzione pi-
gliare prima di ricevere la tua risposta pel Treves (a Luigi Capuana, 1882).
Qui vedo una folla di cose che vorrei comprar tutte, e penso a voi, che sarei
cosi felice di condurvi sotto il braccio (a Paolina Greppi, 1882)78.

Com’¢ ormai ampiamente accertato, il che polivalente non si identifica
con il ca siciliano, ma coincide con un fenomeno insito nell’italiano parlato
sin dalle origini e riemerso nell’italiano dell’'uso medio e neostandard”.

In definitiva Verga ha creato una lingua letteraria moderna, aderente alla
realta sociolinguistica coeva. Il suo ¢ un linguaggio complesso, multiplo e
dinamico, funzionale alla scrittura bifronte: nella sua inesausta sperimenta-
zione, che lo portava a scrivere in parallelo testi ambientati in sfere sociali
diversissime, egli ha aderito da una parte all’italiano standard aulico, perso-
nalizzandolo con soluzioni inconfondibili, e ha creato dall’altra un italiano

76 T. DE MAURO, Storia linguistica dell’Italia Unita, Bari, Laterza 1976; NENCIONI, La lingua de «I Ma-
lavogliar...

77 A. SANTI, La lingua del Verga tra grammatica e stilistica: scritto e parlato nei «Malavoglia», in «Annali
della Fondazione Verga», n.s. X (2010), pp. 41-92.

78 Gli esempi, citato per lo spoglio lessicale, si leggono in CERRUTO, La formazione linguistica
dell’ “italiano™ ..., p. 234 e p. 174.

7 P. D’ACHILLE, Sintassi del parlato e tradizione scritta della lingua italiana. Analisi di testi dalle origini al
secolo XVIII, Roma, Bonacci 1990; F. SABATINI, “L’italiano dell’uso medio”: una realta tra le varieta lingui-
stiche italiane, in 1D., L’italiano del mondo moderno. Saggi scelti dal 1968 al 2009, a cura di V. Coletti, R.
Coluccia, P. D’Achille, N. De Blasi e D. Proietti, 3 voll., Napoli, Morano 2012, II, pp. 3-36. La prima
versione del saggio fu pubblicata nel 1985; G. BERRUTO, Sociolinguistica dell’italiano contemporaneo, Roma,
Carocci 2013 [1987].
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interregionale in cui convergono parlato popolare e idiomaticita regionale.
Per questo puo essere una lingua modello per I'italiano odierno, lingua flui-
da, adeguabile, come tutte le lingue moderne di comunicazione, a tutte le
situazioni diafasiche: una lingua fruibile per una didattica attuale e attualiz-
zata dell’italiano, pur mantenendosi ancorata alla tradizione letteraria. Una
lingua fra grammatica e retorica, insomma, in cui Giovanni Verga con tec-
nica e creativita sopraffine innesta grammatica, idiomaticita e retorica, otte-
nendo un codice di espressione totale in cui 'apparente poverta di parole e
frasi sapientemente rimodulate ¢ compensata da una ricchezza di senso este-
sa dai tropi elementari all’allegoria, ma una “lingua davvero” atta a rappre-
sentare “il vero”®’.

4. Verga nel realismo europeo

Vorrei chiudere con un’escursione in ambito internazionale, in partico-
lare con I'intento di verificare se il codice del realismo verghiano ¢ condivi-
so dal realismo europeo. La rappresentazione del popolare in Verga non ¢
solo in dimensione interregionale ma rispecchia moduli internazionali, co-
me dimostrano precedenti sondaggi di stilistica comparata®!, da cui riprendo
alcuni dati salienti.

Innanzitutto si configurano rappresentative alcune corrispondenza nella
deissi narrativa. Il formulario realista di Bertholt Auerbach, autore dei Rac-
conti rusticani della Foresta Nera e di Verga presenta significative analogie:

Auerbach, La pipa: «<Ecco come avvenne la cosa»

Verga, Tentazione: «Ecco come fu»

Auerbach, Ivo il pievanino: «Cosi fini il suo monologo»

Verga, I Malavoglia: «Cosi pensava Mena aspettando il nonno»®2.

Lo stesso dicasi per le strutture iperlinguistiche:

80 ALFIERI, Lettera e figura nella scrittura de «I Malavoglian...

81 G. ALFIERI - G. LONGO, Vues et voix de I'étranger dans le Verisme italien, in Naturalismes du monde,
les voix de I’étranger, sez. 11 di «Les Cahiers Naturalistes», n. 94 (2020), pp. 369-304; G. ALFIERI, Un rea-
lismo non «di progetto». Movenze diegetico-stilistiche in Verga, Hardy e Auerbach, in Rappresentazioni narrative.
Realismo, verismo, modernismo nella letteratura del secondo Ottocento tra sperimentazione italiana e cornice europea,
Atti del Congresso Internazionale (Catania, 3-5 ottobre 2019), a cura di G. Alfieri, R. Castelli, S. Cri-
staldi e A. Manganaro, Biblioteca della Fondazione Verga, Serie Convegni, n.s. n. 2, Leonforte, Euno
Edizioni 2020, pp. 81-102.

82 Cfr. ALFIERI - LONGO, Viues et voix de I’étranger dans le Verisme italien ..., p. 374.
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Soprannomi: Tolpasch si chiama di cognome Schorer... ¢ il suo nome di bat-
tesimo ¢ Aloisio... Tutti avevano I'insolenza di chiamarlo Tolpasch» ‘pivel-
lo, pischello’)

Paragoni proverbiali (Tolpasch: muto come un pesce)®.

Piu in generale Verga condivide col realismo inglese, rappresentato da
Thomas Hardy, nuclei tematici, impostazione diegetica tipica della fiaba,
ruolo dominante del caso o delle coincidenze, continue peregrinazioni dei
personaggi, che simboleggiano I'inanita della vita e delle scelte individuali,
inesorabilita del destino®.

5. Verga ¢ il patriarca del realismo italiano?

La ‘funzione’ Verga si percepisce tangibilmente nel neorealismo cinema-
tografico, ma puo intravvedersi, come dimostreranno gli interventi del pa-
nel cosi intitolato, nel “realismo” o neoverismo di vari autori novecente-
schi, e potrebbe considerarsi financo l'ispiratore del “post-realismo” con-
temporaneo e forse di Elena Ferrante (basti richiamarne I’antidialettalita).

Secondo Massimiliano Tortora la funzione Verga ¢ piu un fattore stilisti-
co-diegetico che contenutistico, e la multiforme fortuna verghiana nel No-
vecento si sarebbe esercitata a piu livelli, di cui 1 piu visibili non sono sem-
pre 1 piu incisivi: 'ambientazione campestre rimane un dato estrinseco e
non esclusivo di Verga; o ancora il cosiddetto “modello "Ntoni” sarebbe
I’archetipo del personaggio modernista, inetto e insoddisfatto, ma rimane
anch’esso un dato estrinseco. Invece I'indiretto libero, inscindibile dalla co-
struzione dialettale del dettato testuale, e la conseguente impostazione cora-
le, sono una pietra angolare di una parte del realismo italiano®.

Su questa stessa linea e in base a quanto sopra proposto, potremmo ipo-
tizzare che la funzione Verga nel Novecento agisca sul piano dell’etnifica-
zione linguistica e dell’italiano interregionale. Basti per tutti il Mastronardi
del Calzolaio di Vigevano, che usa nomignoli e formule caratterizzanti di
stampo verghiano e conia un italiano interregionale, decidendo di cambiare
il linguaggio uniformandolo al mondo che sta raccontando®.

83 ALFIERI, Un realismo non «di progettor..., p. 99.
84 Ibidem.

% M. TORTORA, 1l modello Verga nel Novecento: prospettive didattiche, in «Annali della Fondazione Ver-
ga», n.s. XV (2022), a cura di G. Alfieri e A. Manganaro, pp. 47-58.

8 1. TANGI, Da Aci Trezza a Vigevano: Verga e Mastronardi, in «L’ospite ingrato», luglio 2020.
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In definitiva Verga si rivela autore moderno e realista in un certo senso
acronico, perché legato a un realismo vero e direi universale, concentrato
sulla rappresentazione in sé medesima, come avrebbe riconosciuto per pri-
mo Luigi Pirandello:

«Ho lavorato per I'arte». E il tono con cui si ripete questa frase ci spiega la
ragione per cui la maggioranza degli uomini, che lavorano per fini di pratica
utilita e che non intendono la volonta disinteressata, suol chiamare matti 1
poeti, quelli cioé in cui la rappresentazione si vuole senz’altro fine che in se
medesima, e tale essi la vogliono, quale essa si vuole. [Immanenza dell’auto-
re nell’opera d’arte]

Perché realta non esiste se non nei sentimenti che ce la compongono. La vi-
vremmo ciecamente, se a ciascuno il lume dell'intelletto, o pitt 0 meno, se-
condo i casi o i temperamenti, non ce la rischiarasse. Composta dai nostri
sentimenti — com’ha bisogno dell’intelletto per esser veduta — cosi ha biso-
gno della volonta per muoversi in noi, per noi e con noi®’.

E come, in definitiva, aveva segnalato Aristotele (Dell’arte poetica, Libro
IX, I), che vorrei citare in traduzioni antiche, che si rivelano piu vicine alla
cultura e al linguaggio del Verga rispetto a quelle coeve o attuali®:

E dalle cose dette sia manifesto non esser 'uffizio del poeta il raccontar le
cose fatte, come elle furon fatte; ma come elle doverebbono essere state fat-
te. Et parimente esser suo ufficio di dire le cose possibili ad essere, secondo
che le comporta il verosimile o il necessario. Che non gia sta la differenza
intra 'l poeta, e lo istoriografo, perché I'uno parla in versi, e I'altro in prosa,

87 PIRANDELLO, Giovanni Verga. Discorso..., p. 420.

8 La piu attendibile traduzione ottocentesca, che muoveva dall’edizione tedesca del Vahlen, si deve
a G. Barco, che rivendicava tuttavia la verifica diretta sull’originale di termini o giri di frase resi in ma-
niera poco convincente dai suoi predecessori, compresi Piccolomini e Castelvetro, del quale soprattutto
rimarcava, non a torto, I’oscurita (ARISTOTELES, L’arte poetica tradotta sul testo di G. Vahlen da G. Barco,
Torino, Loescher 1876, p. XI). Cosi Barco rendeva il passaggio citato: «Da quanto abbiamo detto si fa
ancora manifesto che non ¢ ufficio del poeta rappresentare le cose quali realmente furono, ma quali
avrebbero potuto essere, quali sono possibili secondo la verosimiglianza o la necessita; ché il poeta e lo
storico non differiscono tra loro, perché 'uno scrive in prosa e l'altro in versi, [...], ma ben differiscono
in cio, che 'uno narra le cose realmente accadute, I'altro quali potrebbero accadere» (ivi, p. 17). Per la
versione oggi corrente, si veda ARISTOTELE, Dell’arte poetica, a cura di C. Gallavotti, Milano, Mondadori
1978, 9, 1, pp. 30-31: d’opera del poeta non consiste nel riferire gli eventi reali, bensi fatti che possono
avvenire e fatti che sono possibili, nell’ambito del verosimile o del necessario. Lo storico e il poeta non
sono differenti perché si esprimono in versi oppure in prosa; [...]. Ma la differenza ¢ questa, che lo sto-
rico espone gli eventi reali, e il poeta quali fatti possono avvenire».
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[...] Ma sono differenti I'uno, e 'altro per questa cagione: perché I'uno cioe
dice le cose seguite, e I'altro le dice come elle doverebbono essere seguite®.

E si legga la versione pit ‘moderna’ e sciolta di Metastasio, che godette
di autorevolezza anche nel primo Ottocento™:

Non ¢ obbligato il poeta ad essere storico, anzi che ha egli oggetto affatto da
quello diverso; poiché I'oggetto dello storico, che non ¢ 'imitatore, ¢ solo il
raccontar fedelmente gli eventi come sono accaduti; ma quello del poeta al-
I'incontro ¢ il rappresentarli come avrebbero dovuto verisimilmente e ne-
cessariamente accadere, I'uno derivando dall’altro®!.

Come ¢ stato sagacemente rilevato, Aristotele potrebbe essere la fonte,
pit o meno riflessa, dell’aspirazione, espressa nella Prefazione a I Malavoglia,
a rappresentare la «realta com’e stata, o come avrebbe dovuto essere»’?.
Sembra cosi di poter dare, sulla base di dati strettamente testuali, un primo
colpo di piccone allo stereotipo del Verga autore ignaro di cultura classica.
Lo confermano dati oggettivi: Verga accenna nell’epistolario e in note per-
sonali alla poesia dei rapsodi come archetipo della poesia popolare”, e la tra-
duzione fiorentina della Poetica di Bernardo Segni si trova nella biblioteca
De Roberto, che notoriamente si scambiava libri con 1 maestri-confratelli®*.

8 ARISTOTELES, Reforica, et poetica tradotte di greco in lingua volgare fiorentina da Bernardo Segni, Firenze,
Torrentino 1549, p. 299. Da questo, e altri testi d’epoca, si cita dall’originale, con adattamenti nella grafia
e nella punteggiatura. Cosi il Castelvetro: «Ora per le cose dette appare ancora che questo non ¢ 'ufficio
del poeta il dire le cose avenute, ma quali possono avenire, e le possibili secondo la verisimilitudine, o la
necessita. Percioché I'istorico e 'l poeta non sono differenti nel parlare con verso o senza verso. [...] Ma
in questo sono differenti, che I'uno dice le cose avenute, e I'altro quali possono avenire» (Poetica d’Aristo-
tele vulgarizzata et sposta per Lodovico Castelvetro, Basilea, De Soldanis 1676, pp. 101-102).

0 Basti rammentare La poetica d’ Aristotile volgarizzata da Lodovico Castelvetro. Edizione eseguita pit cor-
rettamente su quella di Basilea del 1576, e corredata di note importanti tolte in gran parte dall’estratto di Pietro Me-
tastasio, Milano, Silvestri 1831.

91 METASTASIO, Opere in prosa, Estratto dell’arte poetica, Venezia, Tip. Pepoliana 1795, 2 voll., pp. 16-17.

92 A. MANGANARO, Osservare senza giudicare? Condanna e colpa nel mondo di Verga (e nel nostro), in
«Annali della Fondazione Verga», n.s. XV (2022), pp. 75-89, a p. 79.

% Si vedano la lettera al Torraca del 12 maggio 1881 (in R. MELIS, La bella stagione del Verga. Fran-
cesco Torraca e i primi critici verghiani (1875-1885), Biblioteca della Fondazione Verga, Serie Studi n. 6, Ca-
tania, Fondazione Verga 1990, pp. 249-250), e i frammenti inediti pubblicati da G. ALFIERI, Alle radici
del “non grammatico Verga”: il fantomatico giornale di bordo e 'approdo allo «stile sgrammaticato e asintattico», in
«Studi di Grammatica Italiana», XLI (2022), pp. 111-161.

94 S. INSERRA, [ libri antichi nella biblioteca di Federico De Roberto, Associazione Italiana Biblioteche,
Roma 2021, p. 34.

—51 -



Sia lecito allora chiudere con altre considerazioni di Aristotele che ben si
attagliano all’eclissi d’autore e all’attitudine del Verga come poeta che rap-
presenta senza giudicarle vicende di attendibile verosimiglianza:

E certo che al poeta non ¢ conveniente dire molte cose in persona propia,
perché in tal modo ¢’ viene a non essere imitatore. Gli altri poeti adunche
per tutto il poema in lor persona parlando, vengono percio ad imitare poche
cose, e in pochi luoghi. Omero all'incontro subito che egli ha proemiato,
ora introduce un uomo, e ora una donna a parlare, e ora introduce qualche
costume, né mai mette innanzi nulla, che di costume sia manco, ma sempre
ne sia ripieno®.

Percioché, essendo il Poeta rassomigliatore, come ancora ¢ o il dipintore o
un altro formatore d’imagini, egli ¢ di necessita, che rassomigli sempre una
secondo numero delle tre cose. Percioché o rappresenta le cose, quali erano o
sono, o quali dicono essere, o paiono, o quali dovrebbono essere.

Manifestasi adunche per le cose dette, che piu propio uffizio del poeta ¢ il
comporre I'invenzione, che comporre i versi; in quanto dico al rispetto, che
il poeta ¢ detto tale per cagione della invenzione: e che egli imita 'azioni. E
sebene e’ mette nel poema talora casi, che sieno seguiti, non ¢ per questo,

% ARISTOTELES, Retorica, et poetica tradotta da B. Segni ..., pp. 340-341. Cfr. Poetica 24,6: «l poeta
in quanto tale deve dire il minimo per proprio conto, perché non ¢ artista imitativo in questo senso. Eb-
bene, gli altri s'impegnano per conto proprio durante I'intero corso del poema, e poco e poche volte in-
troducono I'imitazione. Ma Omero, dopo un breve proemio, introduce subito un uomo o una donna o
altro carattere, e nessuno ne € privo, ma tutti hanno un carattere» (ARISTOTELE, Dell’arte poetica, a cura
di C. Gallavotti ..., p. 91). Cosi il Barco: «deve il poeta epico parlare il meno possibile in sua persona;
non essendo imitatore in questo senso. Or bene gli altri poeti vengono sempre in campo essi stessi, e in-
tanto poche cose e rare volte imitano. Ma egli [Omero] al contrario fatte brevi premesse tosto mette in
scena un uomo e una donna o nessun altro carattere e lo fa in modo che nessuno sia senza carattere, ma
ognuno ne vada fornito» (ARISTOTELES, L’arte poetica, tradotta sul testo di G. Vahlen ..., p. 50).

% Poetica d’ Aristotele vulgarizzata et sposta per Lodovico Castelvetro ..., p. 320. Cosi il Segni: «Essen-
do il poeta adunche imitatore non altrimenti che un dipintore, o uno statuario, pero ¢ di necessita, che
e’ vada di tre cose inimitabili imitandone una, cio¢ di qual sorte furono, o sono le cose; o di qual sorte
e’ si dice, ch’elle sieno o che e’ par ch’elle sieno, o di qual sorte elle doverrebbono essere» (ARISTOTELES,
Retorica, et poetica, tradotta da B. Segni ..., pp. 343-344). Cfr. Poetica, 25,1: «Poiché il poeta fa opera di
imitazione, esattamente come un pittore o un altro artista di figure, ne consegue che, tre essendo di nu-
mero 1 possibili oggetti, ne avra di volta in volta da riprodurre uno, e cioe: come erano o sono, oppure
come si ritiene che siano, oppure come dovrebbero essere» (ARISTOTELE, Dell’arte poetica, a cura di C.
Gallavotti ..., p. 99). E il Barco: «Posto che il poeta ¢ un imitatore come un pittore o qualsivoglia for-
matore d’'immagini, ¢ necessario che esso imiti sempre una di queste tre cose, che imiti cio¢ le cose o
quali sono, o quali si dicono e paiono essere o quali debbono essere» (ARISTOTELES, L’arte poetica, tra-
dotta sul testo di Vahlen ..., p. 53).
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che e’ si debba chiamare manco poeta. Imperocché niente proibisce, che
certe cose seguite non possino essere in quel modo seguite, che il verisimile,
e il possibile comporti, secondo 1 quai termini il poeta ¢ di tai cose poeta”.

97 ARISTOTELES, Retorica, et poetica, tradotta da B. Segni ..., p. 300. Cfr. Poetica 9, 4: «In conclusione,
¢ chiaro che il poeta deve essere poeta piu dei racconti che dei versi, perché ¢ poeta per la mimesi, e cio
che imita sono le azioni; e quindi, se anche gli conviene di narrare fatti reali, nondimeno ¢ poeta, perché
nulla impedisce che certi fatti reali siano in verita quali ¢ solo verosimile che accadessero, e possibile che
accadessero, nella misura in cui il poeta & I'artefice di quelli» (ARISTOTELE, Dell’arte poetica, a cura di C.
Gallavotti ..., p. 33). E il Barchi: «Onde ¢ palese che deve il poeta essere piuttosto poeta di favole che di
versi, quanto pit vuol essere poeta secondo la imitazione; imita poi le azioni. Che se dall’altro canto gli
toccasse di poetare sopra cose realmente accadute, non cessera egli per questo di essere poeta, perché
niente impedisce che alcune delle cose realmente accadute sieno tali da recar seco la verosimiglianza e la
possibilita del loro avvenimento; ed in quanto cosi le imita egli ne sara il poeta» (ARISTOTELES, L’arte poe-
tica tradotta sul testo di G. Vahlen..., p. 19).
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NE VINCITORI NE VINTI.
DUE FIGURE DI LOTTATORI ALLO SPECCHIO:
GESUALDO MOTTA E ALFONSO NITTI

Non v’¢ piu bellezza, se non nella lotta
(F. T. Marinetti, Manifesto del futurismo)

1. Introduzione: la poetica ciclica tra Verga e Svevo

In Alla ricerca di Verga nel Novecento, Guido Baldi assimila alcune figure
del romanzo moderno, che, in obbedienza a una definizione tanto ortodos-
sa quanto inflazionata, si dicono «inefti» (tra cui Alfonso Nitti ed Emilio
Brentani), a «un tipo d’uomo frutto della crisi dell’identita virile verificatasi
tra fine Ottocento e primi del Novecento»!. All'interno di una ricerca che
intende sondare la funzione Verga nella narrativa del secolo scorso si tratta
dell’'unico cenno a Italo Svevo laddove la lente del critico inquadra da vici-
no scrittori piu tradizionalmente letti nel solco del maestro siciliano, da
d’Annunzio a Pirandello, Pavese, Fenoglio, Tozzi’. In tale contesto, I'uso
estensivo della sigla inetto, accanto ad altre marche linguistiche intercambia-
bili (vinto, reietto, diverso, escluso)?, finirebbe per indicare un medesimo sog-

' G. Bawpl, Alla ricerca di Verga nel Novecento. Da d’Annunzio a Fenoglio, Milano-Torino, Paravia-
Pearson 2018, p. 35. E cfr. gia piu estesamente ID., Microscopie. Letture di testi narrativi, drammatici e critici
dell’ Otto-Novecento, Napoli, Liguori 2014, pp. 333-384. Per una rassegna delle voci della critica sulla ca-
tegoria dell’“inetto” e sulle sue diramazioni oltre 'opera sveviana vd. A. SARTORI, The Struggle for Life
and the Modern Italian Novel, 1859-1925, Cham, Springer International Publishing 2022, p. 81 nota 14.

2 Su Verga come precursore anche di Svevo si veda diffusamente R. LUPERINI, Verga moderno, Ro-
ma-Bari, Laterza 2005; e cfr. R. BiGAzz1, Da Verga a Svevo. Polemiche sul romanzo, in «Il Ponte», XXIII
(1977), 11-12, pp. 1388-1392 (poi in ID., I colori del vero. Vent’anni di narrativa 1860-1880, Pisa, Nistri
Lischi 1969; nuova ed., ivi 1978).

3 Cfr. anche R. LUPERINI, L’orgoglio e la disperata rassegnazione. Natura e societd, maschera e rassegnazio-
ne nell’ultimo Verga, Roma, Savelli 1974, pp. 74 ss. E si veda D. COLOMBO, Nuove prospettive della critica
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getto romanzesco che con una formula ormai corrente usa chiamarsi antie-
roe, la cui designazione piu adeguata, si trova, forse, nel Profilo autobiografico
di Svevo a beneficio di Zeno: «Passa continuamente dai propositi pit eroici
alle disfatte piu sorprendenti»*. Questa dicotomia tra la fiduciosa volonta di
elevarsi nella societa e la drammatica verifica della rovina che ne segue («il
trauma della caduta o della lotta contro il caos»’), ¢ I'ingranaggio comune
tanto dei due capolavori verghiani quanto dei tre romanzi sveviani. Il filo
conduttore tra la narrativa maggiore di Verga e quella di Svevo, per limitarci
al confronto tra questi due poli macroscopici della bibliografia di entrambi,
sta dunque esemplarmente in quella «lotta per I'esistenza» enunciata pro-
grammaticamente dal primo nella celebre Prefazione ai Malavoglia® e gid an-
ticipata nella lettera-manifesto a Salvatore Paola Verdura (21 aprile 1878)
con l'equivalente perifrasi «lotta per la vita»’, locuzione ripresa dal secondo
nel Profilo autobiografico, a proposito ancora di Zeno: «Potrebbe fare a meno
della lotta per la vita e stare in riposo a contemplare la lotta degli altri. Ma si
sente infelicissimo di non poter parteciparvi»®.

Poco interessa che la fonte diretta dei due scrittori sia 'arcinota nozione
darwiniana di struggle for lyfe o struggle for existence, un’oscillazione cui proba-
bilmente non ¢ indifferente I’alternanza lessicale cui ricorre anche Verga. Si
puo ipotizzare che Svevo abbia recepito la lezione del padre della teoria del-
la selezione naturale, «’eroe del pensiero moderno»?, attraverso la mediazio-
ne dello scrittore siculo. Quel che conta notare ¢ che ambedue gli autori co-
struiscono intorno al medesimo concetto un «ciclo» o una «serie» romanze-
sca, per usare la coppia di etichette che Verga adotta e nella Prefazione ai Ma-
lavoglia e nella citata lettera a Verdura. Una costruzione ciclica o seriale hanno
anche 1 tre romanzi di Svevo. Nel Profilo autobiografico si legge appunto che
«Zeno ¢ evidentemente un fratello di Emilio e di Alfonso» e, in forma re-
trograda, che «Alfonso ¢ evidentemente il fratello carnale dei protagonisti
degli altri due romanzi di Svevo»'’. Il codice genetico di questa uni-familia-

verghiana, in «Filologia e critica», XXXII (2007), p. 439 («'Ntoni ¢ il primo inetto della letteratura italia-
na»). M. PALUMBO parla di una «genealogia dell'inetto» (Il romanzo italiano da Foscolo a Svevo, Roma, Ca-
rocci 2007, p. 147).

* 1. SVEVO, Racconti e scritti autobiografici, edizione critica con apparato genetico e commento di C.
Bertoni, saggio introduttivo e cronologia di M. Lavagetto, Milano, Mondadori 2004, p. 812.

> G. MAZZACURATI, Stagioni dell’apocalisse: Verga, Pirandello, Svevo, Torino, Einaudi 1998, p. 235.
© G. VERGA, I Malavoglia, a cura di C. Simioni, Milano, Mondadori 1939, p. 52.

71D., Lettere sparse, a cura di G. Finocchiaro Chimirri, Roma, Bulzoni 1979, p. 79.

8 SVEVO, Racconti e scritti autobiografici ..., p. 812.

?ID., Teatro e Saggi, edizione critica con apparato genetico e commento di F. Bertoni, saggio intro-
duttivo e cronologia di M. Lavagetto, Milano, Mondadori 2004, p. 841.

10ID., Racconti e scritti autobiografici..., p. 812 e p. 803.
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rita, che rende Nitti, Brentani e Cosini tre facce di un identico prisma, non
potra che essere il ruolo assunto da ciascuno di loro nella dotta per la vita»,
né pit né meno di quanto si da per 1 vinti di Verga, legati reciprocamente da
un vincolo di continuita.

Svevo aveva dunque in mente, come il collega catanese, un progetto se-
quenziale che doveva per giunta terminare, o proseguire, con I'incompiuto
Vegliardo, una continuazione della Coscienza, a sua volta una nuova declina-
zione dei suoi diretti antecedenti. Insomma, tanto I'uno quanto laltro con-
cepiscono una saga narrativa incentrata su uno schema simile, I'analisi delle
condotte dell’individuo risucchiato nella lutte pour la vie, che fatalmente, co-
me spesso accade ai cantieri ambiziosi, s'interrompe strada facendo. E al
modo in cui la catena dei protagonisti verghiani ¢ inanellata secondo una
progressione economica che dai gradini piu bassi sale verso 1 piani alti della
societa cosi anche nella trafila dei protagonisti sveviani si intravede un’ana-
loga curva ascensionale. Emilio ¢ si un modesto impiegato come Alfonso,
ma a differenza di quest’ultimo non viene dall’arretrato contado, non ¢ alle
prese con le assillanti ristrettezze monetarie del suo predecessore, non ¢ sot-
toposto alle angherie dei suoi datori di lavoro, non soffre la sua condizione
di sradicato e subalterno a una realta urbana e finanziaria che non gli appar-
tiene, e tanto piu ¢ accreditato di una discreta reputazione letteraria in citta
al contrario dell’altro, che ¢ ancora un sedicente aspirante artista emarginato
anche dal circuito dell’editoria. E infine Zeno ¢ persino un benestante socio
di impresa che si rivelera sorprendentemente un abile e spregiudicato uomo
d’affari. Pare allora di leggere in controluce, nelle pieghe di questa escalation
di status, la diagnosi messa a punto dal Verga prefatore dei Malavoglia: «Cia-
scuno, dal piu umile al piu elevato, ha avuto la sua parte nella lotta per I'e-
sistenza» !l

2. Svevo e il caso letterario del Mastro

Che sia la questione cruciale della lotfa ad avvicinare Svevo a Verga mo-
stra esplicitamente la recensione, firmata con lo pseudonimo E. Samigli, ap-
parsa su «L’Indipendente» il 17 dicembre 1889, a Mastro-don Gesualdo, uscito
in quell’anno in seconda edizione dai torchi di Treves. Dopo un preambo-

lo, Svevo afferra cosi il nodo centrale della trama:

Mastro-don Gesualdo, I'eroe del romanzo, ¢ un popolano arricchito, di po-

" VERGA, I Malavoglia ..., p. 52.
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che idee, ma di quelle che nella lotta per la vita servono bene e meglio quan-
do sono poche. In questa battaglia egli ¢ sempre il vincitore, ma, amato da
nessuno o soltanto da quelli che egli per arricchirsi deve respingere da sé,
non ¢ mai felice!2.

Lo scrittore giuliano registra un dato inconsueto del romanzo verghiano
che contraddice il costitutivo assioma narrativo det vinti. In tale orizzonte
conflittuale il Motta soccomberebbe nella sfera degli affetti privati e dome-
stici ma s’'imporrebbe nel campo degli interessi economici e sociali. Cio de-
termina una tensione incessante tra poli opposti che mette in secondo piano
Iesito finale della sfida e sposta 'attenzione sulle sue dinamiche interne, su-
gli automatismi che la generano e la alimentano. Tanto fa del pragmatico
protagonista del Mastro'® innanzi tutto uno strugglerforlife'®. E tale spirito bat-
tagliero egli conservera fino in fondo, anche quando la vita gli voltera le
spalle. Il personaggio principale del primo romanzo di Svevo ha, se si vuole,
tratti agonistici comuni al carattere verghiano: gli umili natali innescano la
scalata al bel mondo, qui dell’agiata borghesia, li della blasonata aristocrazia;
l’ascesa di rango ¢ segnata dall’ingresso rispettivamente nel palazzo dei Mal-
ler e nella dimora dei Trao; il matrimonio con una donna altolocata, Annet-
ta da un lato, Bianca dall’altro, ¢ il possibile mezzo di riscatto delle proprie
basse origini.

Occorre dire che la recensione al secondo romanzo dei Vinti si distingue
per I'inusitata scelta di mettere sotto esame il prodotto di un romanziere ita-
liano. L’attivita di critico letterario di Svevo si esercita per lo piu sui risultati
della narrativa straniera, in particolare transalpina, come mostrano gli inter-
venti su Zola, Daudet, Ohnet e i fratelli de Goncourt, nomi che si inscrivo-
no anche nella biblioteca di Verga'®. Nulla induce a ipotizzare che in Svevo
la predilezione per il naturalismo d’oltralpe maturi «indipendentemente dal
Verga»'®. Tale pregiudizio poggia per lo piu sulla convinzione che 1’estra-

12 SVEVO, Teatro e Saggi ..., p. 1080 (corsivi aggiunti).

13 G.A. CAMERINO ha notato che I'espressione «di poche idee» richiama la descrizione della perso-
nalita di Giovanni Malfenti nella Coscienza (Italo Svevo e la crisi della Mitteleuropa, Firenze, Le Monnier
1974, p. 196).

4 L’anglismo ¢ usato da Svevo nella recensione a L’immortel di Daudet uscita su «L’Indipendente»
del 15 dicembre 1888 (Svevo, Teatro e Saggi ..., p. 1074).

15 Vedasi la lettera a Eduard Rod del 14 luglio 1899 (VERGA, Lettere sparse ..., p. 130). Nel Profilo
Svevo confessa apertamente «la passione per il romanzo francese» e dichiara che «Una vita ¢ certamente
influenzato dai veristi francesi» (SVEVO, Racconti e scritti autobiografici ..., p. 801).

16 G. Amicl, II realismo nella narrativa da Verga a Mastronardi, Bologna, Ponte Nuovo 1963, p. 37.
Non a caso Tellini sottolinea «'importanza dell’apprendistato naturalistico di Svevo e il» suo «tributo alla
lezione di Verga» (G. TELLINIL, Storia del romanzo italiano, Milano, Le Monnier Universiti-Mondadori
Education 2017, p. 270).
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zione mitteleuropea dello scrittore giuliano, geograficamente e cultural-
mente eccentrica rispetto al dibattito nazionale, lo renda avulso dai legami
con gli autori peninsulari’”. Tanto piu apparirebbe improbabile, in tale otti-
ca, che uno scrittore dell’estrema periferia nordorientale potesse financo
dialogare con uno scrittore separato e distante territorialmente come I'isola-
no Verga. Viceversa, dalle sue appartate latitudini Svevo seppe schiudersi
anche a quel che di interessante si muoveva sulla frontiera opposta dell’Ita-
lia. Egli non ha mai fatto mistero di apprezzare la narrativa europea, e segna-
tamente di area francofona, a fronte del coevo terreno nostrano che sarebbe
risultato ai fini della sua formazione meno stimolante e persino sterile'®. Ma
che Verga rappresentasse a suo dire una vistosa eccezione nel panorama del-
le patrie lettere mostra del resto lincipit della recensione al Mastro: «Un ro-
manzo di G. Verga ¢ un avvenimento letterario che potrebbe far dimenti-
care che in Italia sussiste una crisi letteraria di cui se le cause non sono trop-
po chiare gli effetti sono evidenti»'.

Ad affratellare i1 due scrittori ¢’¢ indubbiamente, come accennato, la
bussola comune della francofilia, in particolare quel Flaubert cui secondo
Svevo il collega etneo sarebbe debitore del «romanzo impersonale»?. Da
Zola egli avrebbe preso invece in prestito I'abito di «descrittore della socie-
ta»?!l. Verga sarebbe stato cosi in grado di desumere dai maestri francesi la
«forma»?? per adattarla a un contenuto di pretta marca indigena. Non ¢
escluso che in questo procedimento di traslazione il recensore avverta una
somiglianza con il suo personale approccio alla carriera romanzesca. Sem-
plificando un po’ le cose si puo dire che il Catanese e il Triestino abbiano
prelevato dai loro piu diretti riferimenti oltramontani la tecnica espressiva
per trapiantarla nei propri rispettivi ambienti: 'uno all’ombra di Sant’Aga-
ta, I’altro all’ombra di San Giusto. Italianizzare 1 francesi ¢ il crocevia su cui
le strade di Svevo e Verga sembrano incontrarsi. Alcuni esegeti, come si di-
ceva, hanno pero voluto divaricare nettamente i loro sentieri. La stessa cri-

7 «Come egli ha poco o nulla da spartire con la letteratura triestina del suo tempo, cosi non ha dei
rapporti veri e propri con la coeva letteratura nazionale: Svevo, infatti, ¢ lontano dal verismo di Verga e
dal decadentismo di D’Annunzio e Fogazzaro» (L. SVEVO FONDA SAVIO - B. MAIER, Italo Svevo, Porde-
none, Studio Tesi 1981, p. 15).

8 G. TELLINI smonta, sia pur parzialmente, questo preconcetto parlando di «un osservatore come
Svevo, vigile sulla narrativa nazionale contemporanea e no (anche verghiana) piu di quanto si creda, co-
munque poco disposto a entusiasmarsene» (Il romanzo italiano dell’ Ottocento e Novecento, Milano, B. Mon-
dadori 1988, p. 299 = Ib., Letteratura e storia. Da Manzoni a Pasolini, Roma, Bulzoni 1988, pp. 250-251).

19 SVEVO, Teatro e Saggi ..., p. 1079.

20 Ibidem.

2 Ivi, p. 1081.

22 Ivi, p. 1079.
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tica francese ha avuto forse inizialmente un proprio interesse a fare terra
bruciata intorno a supposti intrecci tra Svevo e il resto d’Italia, Verga com-
preso, verisimilmente per accentuare il merito che 'autore della Coscienza
¢ stato una loro tardiva scoperta, ignorata o misconosciuta in patria proprio
per via dell’inclinazione a cercare fuori del recinto di casa i modelli che
l’autore non trovava dalle sue parti. Benjamin Cremieux, apripista della ri-
cezione transnazionale del Triestino e che molto ha contribuito alla costru-
zione della sua fama posticipata, sentenziava sbrigativamente: «Ni Manzo-
ni, ni Verga, ni D’Annunzio n’ont exercé la moindre influence sur Italo
Svevo. Il se présente un isolé dans la littérature italienne d’aujourd’huir®.
Non la pensava invece cosi Eugenio Montale, che aveva fatto ufficialmente
nascere al di qua delle Alpi il ‘caso Svevo’, attento per converso a ricono-
scere nel retroterra dello scrittore nord-adriatico certe matrici oriunde ri-
conducibili al verismo su cui si sarebbero poi innestate le radici di uno
stuolo di suoi epigoni: «Vent’anni sono passati ed oggi non c’¢ da noi gio-
vane romanziere o novelliere neo-verista o neo-naturalista che non confes-
si di dover molto a Svevo»?. Cesare Segre contestera quello che a detta sua
¢ «equivoco generato dal suo stesso scopritore, Montale, che vedeva una
forte continuita fra i maestri veristi e Svevo», a causa del quale «si parlo di
Naturalismo per i romanzi Una vita e Senilita»®.

2 B. CREMIEUX, Italo Svevo, in «Le Navire d’Argeno, II (1926), 9, p. 23.

2 E. MONTALE, Il secondo mestiere. Prose 1920-1979, a cura di G. Zampa, t. I, Milano, Monda-
dori 1996, p. 889. Su Montale critico di Svevo cfr. A. SACCONE, Svevo secondo Montale, in L’ultimo
Svevo. Raccolta di studi per il novantesimo della morte, a cura di A. Guidotti, Pisa, Pisa University Press
2019, pp. 7-20.

% C. SEGRE - C. MARTIGNONL, Testi nella storia. Guida ai classici, vol. 7, Verga e il Verismo, Svevo, Pi-
randello, Tozzi, a cura di C. Martignoni, P. Sarzana, Milano, B. Mondadori 1994, p. 120. In realta, un
rapido spoglio della stampa locale anteriore al sedicente «equivoco» verista suscitato dal poeta ligure, evi-
denzia che gia i recensori della prima ora segnalavano, sia pure con enfasi eccessiva, questo dato filoge-
netico dell’opera sveviana individuandolo come una costante anche dei romanzi posteriori al primo. Si
vedano le recensioni di Guido Scaramuzza sul «Gazzettino» del 7 aprile 1931 e di Giovanni Tummolo
su «La Fiamma» di Trieste del primo novembre 1930, ora reperibili in Italo Svevo e la critica mondiale. Brevi
riassunti dalle critiche (1929-1931), introduzione di G. Cesari, Milano, Morreale 1931, p. 28 e p. 31. Jo-
nard definisce Alfonso «un vinto come gli eroi di Verga e dei naturalisti» (N. JONARD, Italo Svevo et la
crise de la bourgeoisie européenne, Paris, Le belles lettres 1969, p. 71); per Petronio Nitti ¢ «se vogliamo dirlo
verghianamente “un vinto”»: G. PETRONIO, Racconto del Novecento letterario in Italia, 1890-1940, Bari,
Laterza 1993 (Milano, Mondadori 2000), p. 15.
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3. Il Mastro: un romanzo per un pubblico borghese

C’¢ chi ha notato? che le teorie sull’arte come «scienza del cuore uma-
no», esposte nella dedicatoria a Salvatore Farina che introduce la vicenda
dell’eponimo bandito de L’amante di Gramigna sarebbero scopiazzate da Ma-
cario, 'antagonista di Alfonso, durante una loro conversazione:

Parlava di creazione fatta dall’'uomo, la quale, per 1 risultati, non aveva nien-
te da invidiare a quella biblica. Nel metodo differivano alquanto, ma ambe-
due le creazioni finivano coll’arrivare alla produzione di organismi che vi-
vevano a sé¢ e che non portavano alcuna traccia di essere stati creati®’.

Il passo sintetizza quasi fedelmente 1 dettami esposti nella novella di Vita
dei campi («l processo della creazione rimarra un mistero» per cui «’opera
d’arte sembrera essersi fatta da sé»)*®. Ad Alfonso viene non a caso il dubbio,
al lume della cultura raffazzonata e posticcia del suo interlocutore, che quel-
le speculazioni siano un plagio. Il rimando celato tra le righe di Una vita alle
tesi del Verga novelliere mostra quanto ampio sia lo spettro della conoscen-
za che Svevo ha dello scrittore trinacrio. La recensione al Gesualdo denota
che l'estensore vanta anche, va fin troppo da sé, la fruizione del primo ro-
manzo verista dell’autore intorno a cui si propone un rapido confronto con
il secondo libro dei Vinti. Svevo prospetta che quest’ultimo otterrd una
«amaggiore diffusione»? dell’altro perché il milieu sociale che vi fa da sfondo
intercetta un pit ampio pubblico di estrazione borghese, vale a dire parla a
quella classe di cui fa parte anche lo scrittore triestino rendendolo pit con-
geniale alle sue corde. In un altro articolo, Mezzo secolo di letteratura italiana,
pubblicato a circa trent’anni di distanza (20 maggio 1928) sul «Popolo di
Trieste», firmato con 'acronimo S., di fatto il canto del cigno dello Svevo
saggista, si tesse I'elogio della prima stagione romanzesca di Verga a riprova
che questi fu per laltro un vero e proprio autore di culto da ammirare nella
totalita del suo lavoro creativo. E se nella tempestiva recensione al Mastro si
avanzava qualche riserva sul Verga prima maniera, dove la pur gia chiara
«coscienza di artista» era velata da mancanza di originalita, adesso non si puo

20 R.. BiGAzzl, Intervento (senza titolo), in Italo Svevo oggi, Atti del Convegno di Firenze (3-4 febbraio
1979), a cura di M. Marchi, Firenze, Vallecchi 1980, pp. 205-206.

27 1. SVEVO, Romanzi e «Continuazioni», edizione critica con apparato genetico e commento di N.
Palmieri e F. Vittorini, saggio introduttivo e cronologia di M. Lavagetto, Milano, Mondadori 2004,
p. 97.

2 G. VERGA, Tutte le novelle, a cura di C. Riccardi, vol. I, Milano, Mondadori 1942 (1968), p. 191.

2 SVEVO, Teatro e Saggi ..., p. 1081.
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piu tacere che 1 «romanzi pre-veristi del Verga» sono stati di «tale importan-
za» che «fecero scuola»®’. Pare quasi di leggere in filigrana la presa d’atto di
un discepolato artistico, di un alunnato letterario tra le cui fila lo stesso Sve-
Vo tacitamente si annovera.

4. Gesualdo e Alfonso: una speculare tranche de vie

Svevo coglie nel faro puntato da Verga su una qualsivoglia esistenza co-
mune per illuminarla come rappresentativa di un tipo esemplare la forza del
Mastro:

La prova palmare dell’erroneita di quella frase che nega che in Italia vi sia
una vita meritevole di venir descritta ¢ precisamente il romanzo del Verga.
Egli non si curd di esaminare se questa vita era originale o meno; descrisse
quella che trovava nella sua Sicilia®!.

E che cos’¢ il primo romanzo di Svevo se non il tentativo di mettere su
carta il campione di una vita tra le tante, media, anonima e insignificante,
per farne I'incarnazione emblematica di un io ordinario destinato a soccom-
bere nell’accesa e violenta corsa al primato degli uni sugli altri su cui si in-
cardina la societa borghese? A Gesualdo e Alfonso tocchera la stessa fine in-
colore e solitaria. Ambedue crepano fuori dal loro nido abituale, in un habi-
tat dove si percepiscono creature disancorate ed emarginate: I'affollata Paler-
mo sta a alla caotica Trieste come la raccolta Vizzini sta all’angusto villaggio
natale del protagonista di Una vita. La notizia della morte del Motta ¢ affi-
data a un oscuro domestico e a uno stuolo di infimi e parassitari servi che
hanno il compito di riferire per interposta persona 'accaduto alla figlia. «II
gelido linguaggio burocratico esprime l'indifferenza del palazzo alla morte
di Gesualdo [...]. Occorre dunque seguire la trafila, rigida e formale, di un
preciso protocollo»®2. E in perfetto stile cancelleresco si rende noto il deces-
so del Nitti attraverso un secco comunicato della banca Maller indirizzato al
notaio Mascotti, il losco curatore legale degli interessi della vittima, preoc-
cupato soltanto di mettere le mani sui risparmi ritrovati nell’abitazione del
cadavere. In scala ridotta si tratta di quella stessa famelica avidita di denaro
insita in coloro che orbitano intorno al moribondo Gesualdo, smaniosi di
accaparrarsene il patrimonio. La vita dell’'uomo acquista valore solo con la

30 Ivi, pp. 1079 e 1178.
3 Ivi, p. 1079.
32 G. VERGA, I vinti. Mastro-don Gesualdo, a cura di R. Luperini, Milano, Mondadori 1992, p. 393.
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sua morte che sancisce la fortuna economica dei suoi eredi. Proprio I'esigui-
ta della somma messa da parte da Alfonso durante gli anni di un lavoro mal
retribuito che suscita gli appetiti selvaggi di quanti gli sopravvivono ¢ la spia
di quanto il tema verghiano della roba sia rideclinato e rilanciato nella sua in-
significante futilita in una visione persino pit meschina e spregevole rispetto
a quella del caposcuola del verismo italiano: ¢ I'istinto del cane vorace che
non si contenta di spolpare I'osso ma lo succhia fin nel midollo.

5. Il codice della lotta

Nel frivolo salotto di Annetta, la figlia di Maller, si svolgono delle discus-
sioni tra letterati dilettanti che si schierano in due fazioni contrapposte: una
che tifa per il verismo, I'altra che parteggia per il romanticismo. Si tratta di
conversazioni che per la scarsa competenza dei partecipanti lasciano il tempo
che trovano e che sono unicamente il riflesso inevitabile e stantio delle due
tendenze artistiche in voga nell’attardato Ottocento. Ma questi dibattiti da
boudoir sono funzionali a dare conto di quanto mistificante fosse I'opinione
generale sull’arte verista di cui lo stesso Verga pago inizialmente dazio con il
fiasco della prima uscita dei Malavoglia. La tentazione di piegare il verismo a
uso e consumo delle convenienze personali e delle circostanze del momento
¢ il Leitmotiv delle serate di questo pseudo-cenacolo di intellettuali. Al prota-
gonista si addice al contrario I'obiettivita del cultore appassionato del coeta-
neo romanzo realista, di cui venera una fetta ma disapprova un’altra. Quel
che ¢ certo ¢ che Alfonso non convergera sui gusti letterari di Annetta che
vuole cooptarlo nella composizione di un feuilleton sentimentaloide. La deci-
sione di troncare la relazione con la donna ¢ il sintomo che nell’arte come
nella realta il giovane ¢ alla ricerca di una lente per scrutare I’esistenza che ri-
getta le convenzioni e le mode. Questo filtro, come gia per Verga, ¢ appunto
la dlotta per la vitar. Del resto € proprio un naturalista tetragono come Maca-
rio a farsi quasi involontario corifeo di questo vangelo laico con il famoso
apologo delle ali del gabbiano predatore che cala in picchiata sul piu debole
dei suoi simili per divorarlo. Ed ¢ appunto seguendo la lezione del cugino di
Annetta che Alfonso decide di gettarsi a capofitto nell’arena della vita.

Nel libro I'area lessicale della lotta, in cui il recalcitrante protagonista via
via si invischia, ¢ fortemente rappresentata e variamente connotata («lo rite-
neva incapace di lottarer; «vedere gli altri tutti in lotta per il denaro e per gli
onori»; «egli usciva perfettamente dalla lotfar; «questi lottatori ch’egli disprez-
zavar; «Voleva combattere il proprio disgusto»; «Egli era entrato nella lotta per-
ché non gli era stato mai concesso di uscirne del tuttor; «Oh! via! la sua era
una vittoria che gli dava intanto la libertal»). E la conoscenza di Annetta, au-
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spice proprio Macario, e il conseguente desiderio di conquistarla a fare di Al-
fonso un loftatore. In passato per lui I'interesse per le donne «non aveva forza
che quando non c’era bisogno di lotta». Sulle prime un bacio di Annetta lo
illude di poterla avere «senza esigerne loftar, ma la volubilita della fanciulla
muta il quadro delle sue certezze: «Doveva dunque essere una lotfa che dopo
vinta bisognava sempre ricominciare». Eccolo allora a formulare cosi un pre-
liminare bilancio di quella snervante storia: era «la lotta di ogni giorno nella
quale si trovava da oltre un anno, loffa che aveva sempre il medesimo risul-
tato, mai né una vitforia né una disfatta definitiva». Ripromessosi di fare un
passo indietro, «dopo lunga lofta egli non aveva saputo rimanere lontano da
quella casa». Alfonso combattera anche al rientro in paese con la commozio-
ne per la madre morta («Nella lotta gli vennero copiose lagrime agli occhi»),
con l'infermita in cui cade dopo il lutto («Lottava con la febbre e ad ogni trat-
to ne usciva frionfante») fino a ricacciarsi nella battaglia per il cuore di Annetta
anche dopo la diserzione da Trieste che, una volta rimessovi piede, diventa
per lui la citta della disfida («la loffa a cui stava per accingersi era grave»). Il
faccia a faccia con il suo principale che lo ha declassato di funzione forse per
punirlo di averne sedotto la figlia ¢ 'acme della guerra disperata che Alfonso
ha dichiarato al mondo («Se Maller perdendo la pazienza gli dava con fran-
chezza lo schiarimento chiesto, allora la loffa era perduta, altrimenti e precisa-
mente per questa via era vinta»). La resa dei conti con il grande capo si rivela
un inatteso benché effimero successo («se aveva vinto nella lotta, era stato per
quell’allusione alle cause recondite per cui egli veniva maltrattato alla ban-
car). Per il reduce Alfonso I'aria di Trieste si fa presto amara: Annetta ¢ ora
promessa sposa di Macario e I’ex amante clandestino dovrebbe battersi con il
fratello di lei che intende lavare I’onore macchiato della famiglia e costringe-
re 1l colpevole al segreto perpetuo. Soltanto a questo punto lo sfidato getta la
spugna e abbandona il teatro della contesa (<Doveva battersi con Federico
Maller in una lotta impari»). Non ¢ la vilta la causa della defezione e della fuga
nell’autodistruzione bensi la stessa che ha determinato la scelta del partito della
lotta: 'amore per la giovane Maller («Gli rimaneva soltanto una via per isfug-
gire a quella lofta in cui avrebbe fatto una parte miserabile e ridicola, il suici-
dio. Il suicidio gli avrebbe forse ridato laffetto di Annetta»). Alfonso ha com-
preso che vivere implica la consustanziale necessita di loftare per un fine; e se
cio ¢ impossibile, la vita biologica non puo continuare: «Bisognava distrug-
gere quell’organismo che non conosceva la pace; vivo avrebbe continuato a
trascinarlo nella lotta perché era fatto a quello scopor®.

A conti fatti, il personaggio di Svevo, animato da una «persistente volon-

33 SVEVO, Romanzi e «Continuazioni» ..., passim (sottolineature mie).
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ta di lotta»**, indossa la maschera gesualdesca del combattente. Alfonso con-
tende persino con quella nomea di inefto affibbiatagli da una vulgata critica
dura a morire («inetto a vivere praticamente, dunque non un lottatore»),
nonostante il rifiuto di quel primo titolo proposto a Emilio Treves provasse
il «grande senno di un editore tanto importante!»*. All'inverso, Alfonso di-
scende da quell’Arturo Marchetti, il poeta protagonista del primo racconto
dello scrittore, dall’eloquente titolo Una lotta, che tutto sommato si potreb-
be scegliere come variante onomastica del suo primo romanzo. Nell’indagi-
ne narrativa del meccanismo esistenziale del bellum ommnium contra omnes cio
che piu merita considerazione ¢ la logica stringente del congegno in sé a cui
non ¢ dato sottrarsi. Forte di siffatta consapevolezza, Alfonso si spinge a nu-
trire «una compassione commossa tanto per i vinti quanto per i vincitori»*’.
Parole che sembrano riecheggiare il preambolo programmatico de I Malavo-
glia: « vincitori d’oggi [...] saranno sorpassati domani»’®.

3'S. MAXIA, Lettura di Italo Svevo, Padova, Liviana 1965, p. 36.

¥ L. CURTI, Svevo e Schopenhauer. Rilettura di «Una vita», Pisa, ETS 1991, p. 65.
36 SVEVO, Racconti e scritti autobiografici ..., p. 803.

37 1ID., Romanzi e «Continuazioni» ..., p. 349.

B VERGA, I Malavoglia ..., p. 52.
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MARIO MINARDA

Universita di Palermo

«...QUEL VECCHIO UOMO DI MARE,
IN UNA PRIMITIVITA QUASI OMERICA».
PALINSESTI ANTICHI E (RI)SCRITTURE MODERNE
TRA VERGA E PIRANDELLO

«Gli scrittori siciliani, appunto, hanno fin qui manifestato sempre un forte
legame con la tradizione, prossima o lontana, che sta alle loro spalle, alla base
della loro scelta, optando prevalentemente tra due linee che si instaurano
nell’epoca di quello che potremmo definire il Rinascimento siciliano dopo
I'Unita d’Italia. Seguendo Michail Bacthin, la sua delineazione di epos e ro-
manzo, ¢ possibile tracciare in Sicilia una linea epico-lirica, da Verga e Vit-
torini, a Bonaviri, per certi versi, e una linea saggistico-discorsiva, plurilin-
guistica, da De Roberto e Pirandello a Brancati e Sciasciar!.

Con queste parole, Natale Tedesco, concentrandosi rispettivamente sul
contesto cronologico-culturale tra Otto e Novecento e sull’ideologia stili-
stica a esso sottesa, poneva, senza tuttavia scadere in facili schematismi dico-
tomici, Giovanni Verga come capostipite di una tendenza di scrittura all’al-
ba della modernita, mirante a riprodurre la realtd tramite costanti rifrazioni
dei linguaggi letterari, rivisti anche alla luce di nuovi rapporti tra presente e
passato. E questo infatti uno dei molteplici significati da attribuire al bino-
mio epico-lirico, indicante comunque una specifica prassi espressivo-stilistica.

Ma, volendo definirne meglio ciascun termine, sarebbe opportuno par-
tire dal secondo per raccordarsi in seguito al primo. Verificando come en-
trambi individuino una funzione Verga che si riverbera oltre. L’aggettivo liri-
co infatti, nell’ottica verghiana, indica uno stile musicale, iterativo, corale?,

! N. TEDESCO, L’occhio e la memoria. Interventi sulla letteratura italiana, Acireale, Bonanno 2009, p.
167.

2 Si rimanda su cio alle sempre memorabili pagine di L. SPITZER, L’originalita della narrazione nei Ma-
lavoglia [1956], ora in Studi italiani, a cura di C. Scarpati, Milano, Vita e Pensiero 1976.

—67 -



sebbene artificiale, come ha segnalato opportunamente Luperini® e ad alta
densita retorica, designante un mondo circoscritto e ciclico, un universo in
armonia che sta pero per essere abbandonato. Cio causa un vero e proprio
vulnus conoscitivo-identitario al personaggio protagonista di tale insanabile
perdita, il giovane ‘Ntoni del romanzo I Malavoglia.

11 primo epiteto invece, cio¢ epico, oltre che da alcune consonanze pos-
sibili tra la stessa prosa verghiana e le idee di Bachtin, si comprende a partire
da una sotterranea riscrittura del mito antico, riscontrabile nell’ultima pagina
dei Malavoglia, nella quale si rappresenta un moderno e assieme tragico dua-
lismo tra oggettivo mondo che resta e destino individuale che muta. Tra i
primi ad accorgersi di tali pregnanti presenze all'interno della scrittura del
Verga ¢ stato Pirandello.

Per epos in Verga l'autore agrigentino intende una raffigurazione tragica
di un progressivo sgretolamento della totalita, un lento scollamento tra ani-
me e luoghi sociali dove, fatalisticamente, ma con un di piu di acquisizione
coscienziale, «la rovina di uno € la rovina di tutti»*. Tuttavia viene indivi-
duato in Omero, quindi nel monolitico mondo antico, il palinsesto princeps
dal quale si prendono le mosse e si diparte la metamorfosi.

Tenendo presenti motivi come la partenza o 1 ritorni, nuclei antropici
chiave come la famiglia, il paese, questioni come I'identita, 'adattamento,
luoghi come la casa, figure come il mare, le stelle, note temporali e croma-
tiche, come il nero della notte o le luci dell’alba, ¢ possibile rilevare alcuni
punti di raccordo (ma anche di divergenza) tra mondo omerico e letteratura
pre-moderna. In particolare, sostando sulla pagina verghiana, tra alcuni passi
dall’ Odissea e I'ultima parte del XV capitolo dei Malavoglia, quello in cui il
giovane 'Ntoni da I’addio al paese.

Si tratta di uno sradicamento non privo di significati ¢ nel quale ¢ stato
riconosciuto, quasi in modo unanime dalla critica, il passaggio alla moder-
nita’.

Quando 'Ntoni, appena uscito di prigione, incontra al paese il fratello
Alessi, quest’ultimo non lo riconosce e perfino il cane gli abbaia contro. Il
dettaglio di questa scena appare da subito non banale, soprattutto se si pensa
che anche I’eroe di Omero, nel poema che narra il suo travagliato ritorno in
patria, ha a che fare con diversi quadrupedi. In particolare, all’inizio del li-

*R. LUPERINI, La pagina finale dei Malavoglia, in ID., Verga (Saggi 1976-2018), Roma, Carocci 2019,
p. 207.

* L. PIRANDELLO, Discorso su Verga alla Reale Accademia d’Italia, in Saggi e interventi, a cura di F. Ta-
viani, Milano, Mondadori 2012, p. 1434.

5 Come, del resto, da ascrivere del tutto alla modernita ¢, secondo Baldini, «o scetticismo imma-
nente alla forma narrativa» che permea I'intero romanzo (A. BALDINI, Dal punto di vista degli altri. «I Ma-
lavoglia» come romanzo moderno, in Per Romano Luperini, Palermo, Palumbo 2010, pp. 193-217).
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bro XIV, quando Odisseo, nei panni di un vecchio mendicante, risale mal-
concio 1l sentiero erto che dalla spiaggia della sua ritrovata Itaca lo conduce
alla capanna del porcaro Eumeo, 1 cani di quest’ultimo, abbaiando, gli si av-
ventano contro. Al povero viandante cade, per lo spavento, il bastone dalle
mani e prudentemente 'unica cosa che gli resta da fare ¢ quella di mettersi
seduto e zitto, in attesa degli eventi. Anche 'Ntoni, scosso per questa fredda
accoglienza, si siede, e mangia in silenzio la minestra che gli viene offerta.
Inizia quindi a guardarsi intorno nell’ambiente chiuso e proprio come gli al-
tri personaggi fingono di non riconoscerlo, perché non accettano il suo
cambiamento, analogamente lui «andava guardando in giro le pareti, come
non le avesse mai viste»®. Sisente un estraneo in casa: a differenza di Odisseo
che, per volonta, cela agli altri la sua vera identita, quando, preceduto da
Telemaco, scortato sempre da Eumeo e questa volta riconosciuto solamente
dal cane Argo, entra nel palazzo occupato dai pretendenti.

Altra similarita: "Ntoni «stava sulla porta e non sapeva risolversi d’andar-
sene»; Odisseo entra nella sala grande dove banchettano 1 Proci, ma «si mise
a sedere sulla soglia di frassino, di qua dalla porta» (Odissea, XVII, v. 339).
Un medesimo stare sul limite che pero assume significati opposti: "Ntoni
esita a ripartire; Odisseo invece, quando ancora — nel libro XIII — si trova
presso la corte del re dei Feaci, Alcinoo, brama ardentemente il ritorno, vol-
gendo la testa al sole e affrettandone col desiderio il tramonto, affinché 1
glorni passino piu in fretta. Scorrendo qualche verso piu avanti, sempre dal-
lo stesso canto, € interessante notare come a Ulisse manchino inoltre 1 riti
familiari e le consuetudini della casa: stessi elementi che pure 'Ntoni, qual-
che riga dopo, rievochera. Sia nel testo verghiano che in quello omerico
dunque — al netto delle opportune differenze — i luoghi familiari, in termini
di beni fisici o affettivi, si caricano di valenze simboliche: per "Ntoni rappre-
sentano il vecchio passato e la felicitd perduta; per Odisseo la speranza di ri-
acquisire tutto come un tempo, una volta espletato il viaggio. Per uno sono
drastica perdita di identita; per I’altro emblema della riappropriazione, rista-
bilimento di un ruolo eroico, di un senso ordinatore (cosmos) da imporre sul
disordine del mondo (caos)”. Questo notevole senso identitario assunto dallo
spazio e dalle cose per 'Ntoni ha il sapore del rimpianto, per Odisseo del so-
gno. Ed entrambi ricordano i beni materiali. Come infatti il re di Itaca «so-
spira la cena, a cui tutto il giorno nel sodo due fulvi bovi ha tirato I'aratro
connesso» (Odissea, XIII, vv. 30-32), cosi Alessi coglie nell’ultimo girova-
gare del fratello tra i luoghi della casa, prima del definitivo distacco, un ul-

© G. VERGA, I Malavoglia, introduzione di C. Riccardi e con un saggio di V. Consolo, Milano,
Mondadori 2003, p. 286.

7 Si veda a tal proposito I'interessante saggio di A. BUTTITTA, Alla ricerca del vero Ulisse, ora in «E/C
— Rivista online dell’Associazione italiana di Studi semiotici», 2008, pp. 95-101.
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timo barlume nostalgico: «Alessi che gli vide negli occhi il desiderio, lo fece
entrare nella stalla, col pretesto del vitello che aveva comprato la Nunziata,
ed era grasso e lucente»®.

A partire da questo riferimento al vitello grasso e lucente di casa Malavo-
glia che richiama, in qualche modo, quello appena visto dei buoi fulvi ancora
vivi nei ricordi di Odisseo, ¢ in realta possibile risalire nuovamente al canto
XIV del poema, allorquando Eumeo elenca al mendicante che ha di fronte
tutti 1 preziosi averi posseduti dal suo re, proprio in termini di bestiame
(Odissea, XIV, v. 96 e ss.). Ma come spesso ¢ evidente in Verga — da La roba
fino a certe memorabili pagine del Gesualdo, — il tema dei beni materiali si as-
socia a quello dei mancati sentimenti, dei rapporti umani che iniziano a ve-
nire meno. 'Ntoni infatti passa dal ricordare il letto sul quale singhiozzava la
madre a causa della sua partenza, al rivivere con la mente 1 gesti spontanet, le
scene felici di una volta, alle quali ora dovra per sempre rinunciare. Ecco al-
lora che la ritualitad del tempo sospeso che rinsaldava i legami collettivi si dis-
perde sempre piti: «T1 rammenti le belle chiacchierate che si facevano la sera,
mentre si salavano le acciughe? E la Nunziata che spiegava gli indovinelli? E
la mamma e la Lia, tutti 1, al chiaro di luna, che si sentiva chiacchierare tutto
il paese, come fossimo tutti una famiglia?»’.

E proprio la famiglia, la casa, il cibo, la sposa, il figlio sono 1 veri affetti
che da subito mancano al sovrano greco distruttore di Troia e che lo spin-
geranno verso il progressivo ritorno a una tanto agognata normalita. Ma se
nell’eroe omerico agiscono, bilanciandosi a vicenda, fato, volere degli dei
e determinazione del protagonista, in 'Ntoni Malavoglia prevalgono agni-
zioni e traumi che sanno gia di tragedia senza scampo. «Anch’io allora non
sapevo nulla, e qui non volevo starci, ma ora che so ogni cosa devo andar-
mene»'’.

Quello del personaggio verghiano ¢ dunque un destino marcatamente
piu tragico che epico: egli, quasi fosse un moderno Edipo, essendo venuto
a conoscenza di certi fatti e dopo aver maturato diverse esperienze, avra la
vita sconvolta. Nulla sara piu come prima e, dopo I'agnizione, 'unica via
restera quella dell’esilio, della partenza senza ritorno''. Marginalizzato dallo

8 VERGA, I Malavoglia ..., p. 270.
9 Ibidem.
10 Thidem.

' «Per 'immaginario dei Malavoglia, in cui risulta prevalente la cultura della terra, il mare ¢ simbolo
stesso delle separazioni, delle partenze senza ritorno. E L’Aci Trezza del romanzo ¢ del resto tutt’altro
che una citta tipicamente marinara, benché sorga sulla costa [...] Per il giovane 'Ntoni, per la sua em-
brionale coscienza moderna, il mare rappresenta invece il luogo della pena, della costante minaccia di
morte che accompagna I'alienante fatica quotidiana, ma anche col mutamento del personaggio, la fron-
tiera che da accesso al sogno illusorio di un mondo migliore dell’esistente» (A. MANGANARO, Partenze
senza ritorno. Interpretare Verga, Catania, Edizioni del Prisma 2014, pp. 24-25).
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stesso consorzio umano che lo ha cresciuto e sentendo addosso tutto il peso
della distanza, ’Ntoni accetta mesto la sua condizione. A questa sconvolgen-
te presa di coscienza fa da contro-altare simbolico, con significato anfibolo-
gico'?, il mare.

’Ntoni in un primo momento guarda il paese e ascolta il mare «che gli
brontolava 1i sotto»'®, scrive Verga. Tale voluta intersezione fra sensazioni
uditive e visive, coadiuvata dall’utilizzo di specifiche forme verbali, non fa
altro che stimolare nel protagonista la riflessione avente per oggetto 'armo-
niosa ciclicita perduta. Mentre — in una raffigurazione quasi leopardiana —le
case, come le stelle annoverate nel Canto notturno, «spuntavano a una a una,
mare e paese mutano aspetto cromatico ¢ "Ntoni «torno a guardare il mare,
che s’era fatto amaranto, tutto seminato di barche che avevano cominciato
la loro giornata anche loro»'*.

Sia questo sguardo rivolto al mare, al suo colore, che il riferirsi a esso co-
me ‘campo seminato’ sono ulteriori palinsesti dall’ Odissea, sebbene con leg-
gera variatio. Nel libro V del poema infatti, quando Ermes si reca da Calipso
presso Ogigia, dove ¢ trattenuto Odisseo, abbiamo diverse espressioni che si
riferiscono al colore del mare o alla sua natura: rispettivamente al v. 56 1'ag-
gettivo 10€18€0¢ (‘livido, violetto cupo, quasi bordeaux’); al v.84 movTov
atpvyetov, nel senso di ‘mare infecondo’, con lessico tratto dal campo se-
mantico della mietitura, del raccolto; infine il celebre ofvomt woévtw (v. 221),
cio¢ ‘mare colore del vino’, che tanto ispiro le pagine di Sciascia. Ai versi 81-
84, 151-153, 156-158 vediamo invece Odisseo, col volto rigato di lacrime,
scrutare I'orizzonte con lo sguardo rivolto verso il mare, sospirando sempre
il ritorno. Se pero per quest’ultimo il destino prefigura una momentanea so-
litudine, per poi rivedere gradualmente i membri della sua famiglia e, quindi,
la sua gente, il giovane ‘Ntoni (ri)fugge da essa. Proprio poco prima dell’ul-
tima immagine del romanzo, che fissa Roccu Spatu intento a iniziare mec-
canicamente la sua giornata, il lemma che pronuncia il giovane paesano par-
tente ¢ appunto gente («Ora ¢ tempo di andarmene, perché tra poco comin-
cerd a passare gente»'®). La paura degli altri, del loro giudizio, ¢ quella che
spinge ‘Ntoni al definitivo addio. In questo passaggio dal reale concreto dei
luoghi a quelli del reale sociale, costituito dai conflitti tra le persone, si intra-

12 «...il mare ¢ al tempo stesso immagine di ripetizione, emblema di quella quotidianita grigia e fru-
strante cui 'Ntoni ha cercato di sottrarsi e luogo di vagabondaggio, spazio aperto sull’ignoto del vasto
mondo e delle sue bramosie; al tempo stesso nega ogni possibile appartenenza e incarna “la voce di un
amico”» (P. PELLINL, Verga, Profili di storia letteraria, a cura di A. Battistini, Bologna, il Mulino 2012, p.
97).

3 VERGA, I Malavoglia ..., p. 271.

4 Ibidem.

15 Ibidem.
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vede gia Pirandello. La scissione tra io e spazi dell’oggettivita viene traghet-
tata, utilizzando le stesse figure, direttamente all'interno delle fratture co-
scienziali dell'individuo e delle incomprensioni tra quest’ultimo e la societa.

Primo esempio di ci6 ¢ una novella pirandelliana pubblicata per la prima
volta il 31 dicembre 1899 su «Il Marzocco», poi confluita in Quand’ero matto
(1902): La maestrina Boccarme. Si tratta della storia di un’identita femminile
violata, compensata solamente dalla forte determinazione del personaggio,
che attraverso la fuga e 'immaginazione riesce a salvarsi. (Non a caso 1l ti-
tolo precedente era Salvazione). Il testo inizia prospettando subito al lettore,
tramite la tecnica del sommario, le conseguenze di fatti avvenuti nel passato.
Ragion per cui Mirina Boccarmé ¢ «fuggita dalla citta, se n’era andata in un
paesello di mare del Mezzogiorno a fare la maestra»'®. Una vicenda in cui a
tratti sembra essere (ri)condensata quella stessa di Marta Ayala nella seconda
parte de L’esclusa. Vediamo quindi la protagonista ripetere gesti rituali che
costituiscono per lei lo sfogo, la distrazione necessaria per far fronte a una
vita vuota fatta di malinconie e solitudini. I sentimenti contrastanti che la-
cerano I'anima di Mirina, prodotti dallo sguardo rivolto al mare, alle navi
che partono, si accompagnano all’altalenante capacita immaginativa della
stessa, la quale ¢ resa dall’autore tramite squarci lirici che si annidano nelle
sequenze descrittive, accentuandone la valenza ossimorica:

«Perché piaceva anche, alla maestrina Boccarme, intenerirsi cosl, amaramen-
te, allo spettacolo di quelle navi che all’alba lasciavano il porto, s’indugiava
1i a sognare con gli occhi alle vele che a mano a mano si gonfiavano al vento
e si portavano via quei naviganti, lontano, sempre piu lontano nella lumino-
sa vastita del cielo e del mare, in cui a tratti gli alberi scintillavano come d’ar-
gento»'”.

La vastita e la lontananza degli spazi esterni tra cielo e mare rivelano per
Mirina laltrove, cioé la vita che poteva essere e non ¢ stata: un palese grumo
di rimpianti, compensato ora da fughe mentali ora da sprazzi onirici. Di
contro, il suo ruolo di direttrice scolastica, avvitandola a certi doveri morali
e sociali, la spinge a chiudersi in se stessa e a vivere in un luogo angusto, es-
senziale: piu che una casa, un piccolo appartamento ricavato all'interno de-
gli stessi ambienti scolastici. Come se questi luoghi chiusi costituissero per
lei il guscio protettivo dai ricordi indesiderati e dalla cattiveria della gente
attorno; la mettessero al riparo dai turbamenti emotivi che la vita le aveva
cagionato. Il passato in qualche modo torna in maniera brutale, portandosi
dietro rancori, rabbia e senso di impotenza. Tuttavia Mirina riesce comun-

16 L. PIRANDELLO, Novelle per un anno, 11, 1, Milano, Mondadori 2001, p. 331.
17 Ivi, p. 333.
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que a farvi fronte, trasformando spazio e tempo nella sua privata favola in-
teriore, fatta anche di felici geografie figurate, frutto del pensiero'®, che
smorzano la malizia della societa esterna. Essa quindi come Odisseo volge,
sognando, lo sguardo al mare; come ‘Ntoni, ha un atteggiamento rassegna-
to; in piu pero riesce a distrarsi, almeno con la mente.

Se questo personaggio femminile pirandelliano prova comunque a rita-
gliarsi un pezzetto di mondo nel quale continuare a vivere, la storia di Lars
Cleen, emigrato norvegese che approda per caso sulle coste siciliane, prota-
gonista della novella Lontano (1902), appare certamente pit tormentata. La
mancata integrazione e la progressiva marginalizzazione del personaggio so-
no dovute a un’alienazione che ¢ in primis culturale; poi politica e sociale!’.
Come altri individui che affollano le Novelle per un anno, anche Lars incarna
la figura dell’escluso, dello straniero nostalgico che soffre in uno scenario
ostile. Anche lui, come Mirina, potrebbe sognare un ambiente diverso da
quello che lo soffoca quotidianamente. Lo si vede, piuttosto, vittima di una
perplessita statica, un’afasia data dallo spaesamento che gli impedisce la de-
cisione. La maldicenza popolare — come la gente che turba ‘Ntoni nel finale
dei Malavoglia — ¢ rappresentata qui dal coro degli isolani; ma anche dai piu
stretti familiari che gli fanno il vuoto attorno, costringendolo a un silenzio
paralizzante, anche dal punto di vista linguistico-comunicativo. Egli ¢ quin-
di straniero due volte: per evidente diversita di abitudini, idee e costumi;
per mancanza totale degli affetti pit intimi. La sua ¢ pertanto una sospensio-
ne tra due mondi®: quello legato al passato e alla sua terra d’origine, la Nor-
vegia; quello presente, dal quale non riceve consolazione e che lo condanna
all'immobilita. Ne consegue un ripiegamento su se stesso, una cupa oppres-
sione che taglia in partenza ogni possibile risoluzione positiva. Tutto appare
capovolto: ci0 che ¢, o dovrebbe essere, vicino, possibile, appare invece di-
stante e impossibile:

«Provava un senso d’opprimente angustia, li, su quel guscio di noce, in quel
mare chiuso, e anche... si, anche la luna gli pareva piu piccola, come se egli
la guardasse dalla lontananza di quel suo esilio [...] Udiva lo squillo della
campana di bordo; respirava 'odore particolare della sua antica cuccetta; vi
si chiudeva a pensare, a fantasticare. Poi riapriva gli occhi, e allora non gia

18 il lontano azzurro della sua povera favola segreta, e poter seguitare a guardare con lo stesso animo
quel cielo e quel mare, le navi che arrivavano al vecchio Molo o ne ripartivano all’alba, lente, nel lumi-
noso tremolio di quelle acque distese fino a perdita d’occhio» (ivi, p. 349).

19 Ci0, almeno, stando alla recente lettura fornita da Alessandra Sorrentino, la quale, leggendo il te-
sto in chiave post coloniale, afferma che in Lontano le diverse anime di Pirandello «i confrontano dando
luogo a una negoziazione, rintracciabile nella condizione di ibridita del personaggio» (A. SORRENTINO,
Luigi Pirandello e altro. Una lettura critica postcoloniale, Roma, Carocci 2013, p. 77).

20

Ivi, p. 81.
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quello che aveva veduto ricordando e fantasticando gli sembrava un sogno,
ma quel mare 1i, quel cielo, quel vaporetto e la sua presente vita. E una tri-
stezza profonda lo invadeva, uno smanioso avvilimento»?!.

Le distanze tra questo e quel mondo sono del tutto appiattite, inconci-
liabili. Il mare, per definizione spazio aperto, figura di nuove incognite, ge-
neratore di possibilita, fonte di speranze e attese, come quello che scrutano
Colombo e Gutierrez, nel dialogo morale di Leopardi, diviene adesso, per
metafora, «guscio di noce», sistema chiuso, ovattato, luogo stagnante e ne-
gativo che inibisce ogni cambiamento. Ancora una volta scene e ambienti
vengono filtrati da una specola soggettiva che mostra le contraddizioni del
vivere tra la gente. Lars vive di nodi irrisolti: anela il distacco dall’isola-pri-
gione e il conseguente ritorno in Norvegia, pur sapendo che esso costitui-
rebbe ormai una sconfitta, un’onta per la sua identita certo ibrida, ma non
del tutto integrata. Il suo addio pertanto ¢ procrastinato all’infinito, la sua
patria d’origine resta, per dirla ancora con Leopardi, «pensiero dominante,
desiderio infranto, nomadismo mentale privo di concretezza, che lo inchio-
da a una condizione di perpetuo smarrimento esistenziale, senza alcuna pos-
sibilita di ricucire radici®? ormai definitivamente recise. Tutte immagini rese
da Pirandello con frequenti punti di sospensione che connotano i pensieri
finali del personaggio®.

Ma cosa suggeriscono in fondo questi individui pirandelliani, figli mi-
nori di ’Ntoni Malavoglia e forse nipoti lontani dell’Ulisse omerico, al di 1a
dei conflitti patenti con la societa di cui sono portatori? Essi illuminano su
una certa idea di scrittura letteraria che a livello stilistico-espressivo muta
con il cambiare degli stessi principi epistemologici con 1 quali si guarda al
mondo. Avanza per gradi un lirismo moderno intarsiato di spunti riflessivi
che fondendo su uno stesso piano le due linee dalle quali siamo partiti, epi-
co-lirica e saggistico-discorsiva, da vita a una feconda ricombinazione tra i
generi che tanto connotera il nostro Novecento.

2 L. PIRANDELLO, Novelle per un anno, 1, 2, Milano, Mondadori 2001, p. 951.
22 «Lars da emigrato non diventa immigrato. La patria resta sempre 1'unico dolce pensiero di chi si
sposta, il solo riferimento, poiché chi lascia la sua terra diventa come Enea. Fuggiasco e ramingo perenne,
infranto dalla nostalgia della terra abbandonata, un albero che non cresce» (H. SERKOWSKA,
soffre o non si soffre?” Alcune osservazioni a margine dell’emigrazione nelle novelle pirandelliane, in ... Centomila Pi-
randello. Saggi critici, a cura di J. Szymanowka, I. Napiorkowska, Vicchio, Logisma editore 2014, p. 146).

23

«

...per mare si

«Comando al barcaiolo di remare fino all’uscita del porto per potere vedere liberamente il piro-
scafo allontanarsi man mano nel mare sconfinato, allontanarsi con lui la sua patria, la sua anima. Eccolo,
pit lontano...pit lontano ancora...spariva... — Torniamo? — gli domando, sbadigliando, il barcaiolo. Egli
accenno di si, col capo» (PIRANDELLO, Novelle per un anno .., p. 973).

_74 —



ERMELINDA MARTUCCI

Ricercatrice indipendente

REALTA, AMORE E SOLITUDINE NELLE NOVELLE
DI LA’ DEL MARE DI GIOVANNI VERGA
E L’UOMO SOLO DI LUIGI PIRANDELLO.
AFFINITA INTERTESTUALI

Ella ascoltava, avviluppata nella pelliccia, e con le spalle appoggiate alla ca-
bina, fissando 1 grandi occhi pensosi nelle ombre vaganti del mare. Le stelle
scintillavano sul loro capo e intorno a loro non si udiva altro che il sordo ru-
more della macchina, e il muggito delle onde che si perdevano verso oriz-
zonti sconfinati'.

(Giovanni Verga, Di la del mare)

Introduzione

Questo ¢ I'incipit della novella Di la del mare che fa parte delle Novelle
Rusticane, una raccolta pubblicata nel 1883 da Giovanni Verga (Vizzini 1840
— Catania 1922), uno degli intellettuali pit importanti della letteratura ita-
liana nell’ambito del contesto storico-letterario dell’Ottocento. Apparte-
nente ad una famiglia nobile e liberale, Verga ¢ stato scrittore, giornalista,
drammaturgo, fotografo, senatore del Regno d’Italia e autore di romanzi,
novelle e testi teatrali, che hanno segnato il passo della narrativa italiana e
non solo; nella sua genesi di scrittore risente della tradizione umanistica, de-
gli influssi tardo romantici e scapigliati, fino a modellare il suo gusto lettera-
rio sugli esempi degli scrittori francesi moderni, 1 quali si esprimono attra-
verso una narrativa che si approccia direttamente alla vita quotidiana, rico-
struendo in modo attento e rigoroso, ambienti, personaggi e situazioni. Do-
po 'Unita d’Italia, mentre si va modellando I'Italia moderna tra il successo

"' G. VERGA, Novelle, a cura di F. Spera, Milano, Feltrinelli 1992, 2021, p. 261.
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delle idee positivistiche e 'imporsi delle scienze nella vita intellettuale, po-
litica e sociale, nella narrativa si impone il verismo degli scrittori siciliani,
Verga, Capuana e De Roberto, una narrativa che guardava a Zola ed ai na-
turalisti francesi, conservando tuttavia le sue peculiarita. Verga, dunque,
confrontandosi con le esperienze naturalistiche francesi e interessandosi ai
temi regionali, giunge all’esperienza verista che trova la sua massima espres-
sione nel metodo narrativo dell’impersonalita, 11 quale consiste nel far parlare di-
rettamente 1 personaggi rappresentando la loro realta senza che I'autore
proietti su di loro le proprie idee. Per Ferroni: «& preferibile usare il termine
verismo per indicare le poetiche e le soluzioni narrative che si svolgono in
Italia soprattutto tra il 1870 e la fine del secolo, caratterizzate anche da un
interesse per le singole realta regionali»®.Verga, con le Novelle Rusticane,
vuole riproporre personaggi e ambienti della campagna siciliana: 1 temi do-
minanti riguardano il conflitto tra le classi, 'accumulo della roba (terra) fino
al punto che essa diventa il loro unico credo, capace perfino di schiacciare i
sentimenti, nella corsa affannosa verso 'ascesa sociale. Rispetto alle novelle
scritte in precedenza, qui troviamo toni piu cupi e personaggi che affronta-
no in modo sovrumano le difficolta, le miserie, le sofferenze della vita, ma
sono consapevoli di essere destinati al fallimento e all’accettazione del loro
destino. Di la del mare, I’'ultima novella delle Rusticane, si differenzia dal resto
della raccolta per un ritorno, da parte del narratore, agli influssi tardo ro-
mantici. La trama riguarda la storia d’amore tra due giovani in viaggio su
una nave da Napoli verso la Sicilia. Nel racconto verghiano sono dominanti
1 temi dell’amore, della solitudine e dell’accettazione della realta. Lo stile
della novella si differenzia dalle altre Novelle Rusticane per la mancanza di
espressioni dialettali, ¢ uno stile piu ricercato e mancano 1 classici temi ver-
ghiani come Pasprezza del lavoro campestre, il peso delle differenze sociali
e delle difficolta economiche. I due innamorati vivono il contrasto tra la fe-
licitd del sentimento provato e la triste realta che sanno di dover affrontare,
ossia la separazione e I'abbandono, a causa di un destino a cui non potranno
sottrarsi. Nei personaggi ¢ evidente la dicotomia tra il languore dell'inna-
moramento e 'infelicita della separazione. L’autore ¢ riuscito a rappresenta-
re, con grande maestria, lo stato d’animo dei due amanti (il personaggio
femminile ¢ gia legato dal vincolo del matrimonio), descrivendo ambienti e
paesaggi nei loro colori, ora piu accesi, ora piu tenui. | temi fondamentali di
questa novella (realta, amore e solitudine) si ritrovano anche nelle novelle
pirandelliane, in particolare nel racconto L’uomo solo dove «la solitudine,

2 G. FERRONI, Storia della letteratura italiana dall’ Ottocento al Novecento, Milano, Mondadori 2012, p.
375.

—76 -



che possiamo definire il male oscuro dei personaggi pirandelliani, ¢ solitu-
dine morale pit che materiale, di pensiero piu che di azione. Nelle opere
pirandelliane troviamo la solitudine a due, che non ¢ meno tragica della so-
litudine singola»®, a cui sono destinati, inconsapevolmente, anche i due per-
sonaggl della novella Di la del mare di Verga.

1. Novelle rusticane

La narrativa verghiana dopo una prima fase di ispirazione patriottica, e
una seconda di ispirazione mondana, approda ad una terza fase, quella veri-
sta, caratterizzata da un ritorno dello scrittore alle sue radici, al suo mondo
siciliano, un mondo rimasto fuori dalla storia, caratterizzato da leggi immu-
tabili, complesso, rude e aspro, ma nello stesso tempo sincero e genuino, in
netto contrasto con la falsitd degli ambienti salottieri delle grandi cittd. Lo
scrittore cambia completamente prospettiva, si rivolge al mondo degli umili
e agli emarginati dalla societa, ispirandosi al naturalismo francese, ma con-
servando tuttavia la sua originalita, soprattutto per cio che riguarda la rap-
presentazione della realta. In riferimento a Verga, Gabriella Alfieri sottoli-
nea che: «la sua ¢ stata una lezione di grande impegno civile e umanitario e
di autentico, essenziale realismo, nell’accostarsi caleidoscopico alla realta e
nel cercare di descriverla nella sua essenza, raccontandola ora da vicino, ora
da lontano e con un linguaggio sempre diverso ma sempre adeguato»*. «La
conversione al Verismo piu che un improvviso mutamento di scelte tema-
tiche e formali ¢ I'approdo a un metodo compositivo adatto a rappresentare
la vasta realta sociale moderna»®.

Sicuramente Verga ¢ stato uno straordinario inventore di nuove possibilita
narrative ed il Verismo si configura come cultura d’avanguardia promossa da
un gruppo di scrittori che collaborano insieme sulla base di idee e intenti co-
muni, dove ciascuno sente quasi come proprio il lavoro altrui in un conti-
nuo scambio di riflessioni, di giudizi, di progetti, con I'intento di prendere
le distanze dalle convenzioni della narrativa post-romantica e non cedere
agli stereotipi facili e mediocri della letteratura d’intrattenimento®.

3 R. MARTUCCI, L'uomo solo tra Italia e Stati Uniti, in Pirandello oggi. Intertestualita, Riscrittura, Rice-
zione, a cura di A. Frabetti e S. Cubeddu Proux, Fano (Italy), Metauro Edizioni 2017, p. 333.

* G. ALFIERI, Verga, Roma, Salerno Editrice 2016, p. 7.

5 Ivi, p. 118.

¢ G. FORNI (a cura di), Verga e il Verismo, Roma, Carocci editore 2022, p. 14.
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Le Novelle rusticane, pubblicate per la prima volta dall’editore Casanova
nel 1883, nascono a ridosso di Vita dei campi, in esse lo scrittore affronta il
tema della roba ma introduce anche temi sociali ed economici riguardanti la
Sicilia di fine Ottocento. «Fin dal principio le Novelle rusticane si costituiran-
no come schizzi e prove di una nuova tecnica narrativa in grado di scanda-
gliare 'emergere del tipo borghese dal mondo aspro e primordiale della vita
dei campi, fra 1 cicli inesorabili della natura e 'universo opaco e frammentato
della storia»’. Verga si interessa ai vinti, ma anche ai vincitori, che saranno i
vinti di domani, e focalizza 1l suo sguardo sulla piccola borghesia paesana, su
quel tipo borghese che ¢ un individuo solo, inserito in un contesto in cui il
rapporto con gli altri e con la vita dipende ed ¢ influenzato dal possesso della
roba. «Quel che interessa ora al Verga non ¢ piu I'eroe della natura e il suo
destino di disadattato e di sconfitto, ma piuttosto I'intreccio discorde e iro-
nico fra modernita e arretratezza, fra dominio e superstizione, entro un tem-
po nuovo di rapporti costrittivi e alienati che relega 1 valori senza tempo
dell’'uomo al livello elementare e parodistico dell’animalita»®. Questa raccol-
ta sebbene sia stata scritta negli stessi anni dei Malavoglia si caratterizza per
una concezione della realta sempre piu cupa, senza via d’uscita. L’autore
sembra ancora piu vicino alla poetica naturalistica: le storie sembrano cedere
il passo a delle scene d’ambiente caratterizzate quindi da vari episodi colle-
gati da un filo comune. In queste dodici novelle (Il Reverendo; Cos’¢ il Re,
Don Licciu Papa; 1l Mistero; Malaria; Gli otfani; La roba; Storia dell’asino di San
Giuseppe; Pane nero; I galantuomini; Liberta; Di la del mare) le tecniche narra-
tive utilizzate da Verga, rispecchiano 1 canoni veristi portati all’estremo co-
me il punto di vista narrativo collocato nei personaggi, nel gruppo sociale e
I'uso dello stile indiretto libero, in modo prevalente. Si tratta di un estremi-
smo sperimentale, che secondo Mazzacurati «rappresenta la prova limite della
sua narrativa»’. Le scelte stilistiche verghiane si orientano verso I'uso del lin-
guaggio popolare unito a momenti di ispirazioni evocative ed alla tecnica
impressionistica caratterizzata dall’'ingrandimento dei particolari. Angela Gi-
gliola Drago sottolinea che: «la caratteristica piu vistosa delle Rusticane ¢ in-
fatti 'assenza di un intreccio riconoscibile nelle sue scansioni tradizionali
(incipit, climax, explicif) (inizio, svolgimento, conclusione), e — tranne rare
eccezioni — quella di un protagonista che coaguli la vicenda e si innalzi sul
brulicame anonimo degli altri personaggi»'’. Nelle Novelle Rusticane I’ oggetto

7 Ivi, p. 149.

8 G. VERGA, Novelle rusticane, edizione critica a cura di G. Forni, Edizione Nazionale delle Opere di
Giovanni Verga, Novara, Interlinea 2016, p. XvI.

2 A.G. DRAGO, Verga la scrittura e la critica, Pisa, Pacini Editore 2018, p. 80.

1 Tvi, p. 79.
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di indagine non ¢ piu solo quello dei vinti bensi lo sguardo dell’autore si fo-
calizza sul mondo dei vincitori, 1 personaggi spesso sono degli arrampicatori
sociali, elementi di un ingranaggio di cui spesso non conoscono i meccani-
smi, carnefici e vittime allo stesso tempo, rassegnati e piegati al loro destino.
Romano Luperini sottolinea, infatti, che «tutti sono dei vinti, travolti dal
progresso, sia gli arrampicatori sociali che puntano sul capitale economico
sia, a maggior ragione, I'aristocrazia cittadina»!!. A tratti la narrazione assu-
me toni paradossali, altre volte diventa seria e concisa, in uno slancio pietoso
verso 1 disagi umani. Lo scrittore analizza gli aspetti psicologici dei perso-
naggi in maniera indiretta attraverso una narrazione oggettiva, a tratti cinica
che, portata all’eccesso, genera effetti comici. Il tema della roba, che attra-
versa tutta la produzione verghiana, riveste un’importanza fondamentale
nelle Novelle rusticane, come sottolineato da Dora Marchese quando afferma
che: «nfatti non vi sono piu le eroiche individualita di Vita dei campi, ma si
accampa una collettivita, mossa solo dall’interesse economico, le cui vicen-
de sono raccontate in trame talvolta sfilacciate e dal finale sospeso che ri-
nuncia alla pointe e alla suspense»'?. L’autore ci descrive percid una mentalita
del possesso cosl condizionante da influire pesantemente sui rapporti sociali,
al punto da far dipendere il valore della vita di una persona dal suo status
economico, anche se come ci ricorda Angela Gigliola Drago: «non sempre
i personaggi delle Rusticane sono degli arrampicatori sociali, come Mazzaro,
o come il Reverendo, protagonista della novella omonima: spesso sono,
semplicemente, elementi di un ingranaggio di cui hanno rinunciato a inda-
gare 1 meccanismi, carnefici e vittime a un tempo»'>. Anche per Vincenzo
Consolo: «cosi ¢ per tutte le creature verghiane, per tutti 1 vinti che, sin dal
loro primo affacciarsi nel racconto, ci dicono subito del loro destino, della
supina accettazione di esso»!*.

2. La novella Di la del mare

La novella conclusiva delle Rusticane, Di la del mare, si differenzia note-
volmente dalle altre novelle, sia per il contenuto che per il tono elegiaco. 1
racconto ruota intorno all’idillio tra un intellettuale ed una donna dell’alta

"' R.. LUPERINI, Giovanni Verga, Roma, Carocci Editore 2019, p. 257.

12D. MARCHESE, La poetica del paesaggio nelle «Novelle rusticane» di Giovanni Verga, Catania, Bonanno
editore 2009, p. 33.

13 DRAGO, Verga la scrittura e la critica ..., p. 85.
4 G. VERGA, Novelle, introduzione di V. Consolo, a cura di F. Spera, Milano, Feltrinelli 2021, p. 10.
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borghesia. Secondo Gabriella Alfieri:

“Gli eroi piccini” di Fantasticherie e de I Malavoglia diventeranno “gli umili
attori degli umili drammi” passati in rassegna nella novella Di la del mare, che
chiude il ciclo delle Rusticane, scritta in pochissimi giorni, durante il viag-
gio a Londra e Parigi del giugno-luglio 1882, la novella ¢ costruita come
narrazione e meta narrazione, tra grande amore impossibile di ispirazione
autobiografica, e mise en abime di racconti gia scritti rinarrati sul momento e
depositati in un atlante letterario della Sicilia orientale vista dal mare a volo
d’uccello, per fare dimenticare alla donna bambina “il dramma palpitante”
in cui loro due si agitavano, con un’ibridazione di ruoli tra teorico, narratore
e personaggio-narratore!'s.

Nel sistema narrativo di questa novella ritroviamo gli influssi del roman-
zo romantico, i toni elegiaci, come ad esempio [’addio che richiama il Man-
zoni presente in due momenti della narrazione, come quello sul finire della
novella: «Addio, dolce melanconia del tramonto, ombre discrete e larghi
orizzonti solitari del noto paese. Addio, viottole profumate dove era cosl
bello passeggiare tenendosi abbracciati. Addio, povera gente ignota che
sgranavate gli occhi al veder passare 1 due felici»'®. Continui sono i richiami
alle novelle precedenti, in quanto 1 titoli di esse vengono ricordati nel rac-
conto dell'innamorato. «Il protagonista del racconto (uno scrittore, evidente
proiezione autobiografica di Verga stesso) suole infatti raccontare storie
d’ambiente siciliano alla donna che I'ascolta rapita»'”. Le precedenti novelle
vengono cosl inquadrate di nuovo secondo un meccanismo retrospettivo.
La novella Di la del mare assume un ruolo strategico nell’economia delle no-
velle verghiane, in quanto diventa elemento di coesione della narrazione,
quando essa appare allentata, ponte ideale tra le due raccolte Novelle rusticane
e Per le vie. «La collocazione della novella alla fine della raccolta permette di
avvalorare la sua funzione metatestuale e di collocare in prospettiva le no-
velle stesse»'®. A differenza degli altri racconti che danno voce agli umili attori
degli umili drammi, in questa novella 1 protagonisti appartengono alla borghe-
sia, ossia ad una classe agiata e vivono il tormento di un amore infelice a
causa del vincolo coniugale della donna. I personaggi sono soggetti a scon-
trarsi con le rigide leggi morali e le norme di comportamento della loro

!5 ALFIERI, Verga..., p. 127.

1© VERGA, Novelle..., p. 267.

7 DRAGO, Verga la scrittura..., p. 92.
8 Ivi, pp. 92-93.
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classe. Verga in questa novella ritorna allo stile delle sue prime esperienze
narrative, indaga gli stati d’animo dei due amanti operando una vera e pro-
pria indagine interiore. I temi portanti della novella sono quelli della realta,
dell’amore e della solitudine, dove centrale ¢ I'elemento del paesaggio. Dora
Marchese sottolinea che la novella «Di la del mare ¢ di fondamentale impor-
tanza per 'analisi della funzione del paesaggio nelle Rusticane, poiché que-
sto, oggetto di esplicite considerazioni da parte dell’autore-narratore, in piu
punti evocato e descritto, inserito quale protagonista tra i protagonisti, si
conferma filo di Arianna dell'intero corpus»'. Il paesaggio sembra parteci-
pare alle vicende dei due innamorati, dagli stati d’animo cangianti, inebriati
dalle emozioni amorose, da un’atmostera languida e sognante, in cui il ri-
cordo agrodolce del tempo trascorso insieme ¢ velato da una profonda tri-
stezza. «Il paesaggio che 'uvomo mostra all’amata ¢ precostituito, plasmato
come teatro e sfondo per le creature dei suoi racconti, proiezione di un
mondo irreale e fantastico in cui vorrebbero rifugiarsi. Il semplice rievocare
le leggende che animano quei luoghi gli permette di dimenticare per un mo-
mento il proprio dramma palpitante»®. Gli amanti sanno che dovranno sepa-
rarsi, dovranno accettare una realta amara, un dolore che ¢ preludio alla so-
litudine che presto vivranno in seguito alla loro separazione. Il paesaggio
sembra esprimere il carattere malinconico dei due protagonisti, ed anche il
mare diventa elemento ostile, presagio di un destino crudele, caratterizzato
dalla solitudine e dalla softferenza. La vita che li ha uniti nell’amore adesso li
allontana perché i loro sentimenti sono schiacciati dal mare delle convenzio-
ni, dei doveri, dei pregiudizi, di un’esistenza borghese regolata da norme
che occorre rispettare. L’unico riscatto ad una realta difficile da accettare, ad
un amore schiacciato dalle imposizioni di classe, dalla solitudine singola e di
coppia, ¢ affidato alla letteratura; infatti, il protagonista della storia, che ¢
uno scrittore, solo nella letteratura, nel narrare, trovera la salvezza, una fuga
dalla realta e dagli affanni quotidiani. Nino Borsellino ¢ certo che «in un fa-
tuo contesto di richiami mondani I'autore chiede al pubblico, per il suo si-
ciliano, un’adesione che egli ha finora nascosto; come dicesse: sono carico
di sentimento anch’io, la mia sofferenza per un amore impossibile (la storia
che vi narro) lo testimonia, e I'indifferenza che esibisco nei confronti dei
miei personaggi e delle mie storie ¢ solo la maschera che mi consente di la-
sciare inalterata la rappresentazione della verita»!.

19 MARCHESE, La poetica del paesaggio..., p. 286.
2 Ivi, p. 291.
2l N. BORSELLINO, Storia di Verga, Bari, Laterza 1982, pp. 92-93.
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3. Le Novelle Di la del mare e L’uomo solo di Pirandello. Affinita intertestuali

Si riunivano all’aperto, ora che la stagione lo permetteva, attorno a un tavo-
linetto del caffe sotto gli alberi di via Veneto. Venivano prima i Groa, padre
e figlio. E tanta era la loro solitudine che, pur cosi vicini, parevano 1'uno
dall’altro lontanissimi. Appena seduti, sprofondavano in un silenzio smemo-
rato, che li allontanava anche da tutto, cosi che se qualche cosa cadeva loro
per caso sotto gli occhi, dovevano strizzare un po’ le palpebre per guardarla®.

La citazione ¢ tratta dalla prima novella della raccolta L’uomo solo di Luigi
Pirandello che si presta ad un confronto comparatistico con la novella Di la
del mare di Giovanni Verga. Entrambi gli autori sono caratterizzati sicura-
mente da una matrice comune, sia dal punto di vista ispirativo che narrativo,
figli della stessa terra, pur nella loro diversita, hanno in comune la stessa ani-
ma. «Verga e Pirandello, indiscussi artefici di lucidissimi progetti culturali
che hanno precorso tempi e proposizioni artistiche future, hanno messo al
centro del proprio mondo interiore la realta dell’'uomo in un’escursione tesa,
concentrata, talvolta inquietante, nel mondo in cui, comunque, dobbiamo
vivere»®. L’uomo solo ¢ una novella di Luigi Pirandello pubblicata nel 1911
che da il titolo alla quarta raccolta pubblicata nel 1922 delle Novelle per un an-
no. La solitudine ¢ il tema portante delle quindici novelle della raccolta L’uo-
mo solo, solitudine disperata che incombe sugli uomini e talvolta puo diven-
tare autodistruttiva fino alla morte, intesa come ultima possibilita per uscire
da situazioni intollerabili. La solitudine pirandelliana, si puo etichettare co-
me male oscuro dei personaggi, i quali presentano difficolta mentali, fisiche e
di relazione sociale. Ancora piu tragica ¢ la solitudine a due, rispetto a quella
del singolo. Secondo 'autore questa solitudine nasce dalla mancanza d’amo-
re, ai personaggi soli di Pirandello manca la figura femminile, alcuni sono ve-
dovi, altri hanno subito un tradimento e vivono questa mancanza come un
peso troppo grande da sopportare. Nelle novelle pirandelliane i temi, gli am-
bienti, 1 paesaggi sono mutevoli e 1 personaggi maschili e femminili vivono,
gioiscono, ma piu spesso soffrono travolti in situazioni strane, assurde, spesso
paradossali. «Quella di Pirandello ¢ arte che sa servirsi, pero, dell’'umorismo:
il quale, feroce, aggressivo, amarissimo usa il linguaggio comune, consueto,
per giungere con soluzioni stilistiche uniche al paradosso»**. Nella novella

22 L. PIRANDELLO, L’uomo solo, Milano, Oscar Mondadori 1969, p. 5.

2 G. VERGA - L. PIRANDELLO, Novelle a confronto, a cura di M. Lirussi, Trieste, Agenzia Libraria Edi-
trice 2003, p. IX.

24 Ibidem.
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L’uomo solo, 1 protagonisti si ritrovano al tavolino di un caffe di via Veneto
a guardare tutte le donne, storditi e inebriati da quel brulichio, da quel ge-
mito di vita sentono I'orrore della propria casa attufata dai ricordi, convinti
e certi che 'uomo non puo star tranquillo se non si ¢ assicurato tre cose: il
pane, la casa, 'amore. Da un’analisi comparativa tra la novella Di la del mare
di Verga e L’uomo solo di Pirandello si possono cogliere delle affinita inter-
testuali, infatti afhiorano prepotenti i temi della realta, dell’amore e della so-
litudine. Sia Verga che Pirandello mettono al centro del loro mondo inte-
riore I'uomo e la sua realta, intendono la vita come lotta, come fatica,
schiacciata dalla solitudine, in quanto ognuno, pur facendo parte di una co-
munita, ¢ sempre solo con sé stesso. I pregiudizi e le superstizioni degli am-
bienti piccolo borghesi costringono gli individui ad assumere comporta-
menti falsi fino a sfiorare il grottesco. Gli uomini, dunque, abbandonano la
loro identita per nascondersi dietro le maschere della convenienza. I perse-
cutori, che criticano e giudicano il prossimo, diventano spesso 1 perseguitati,
in uno scambio delle parti drammatico, ma nello stesso tempo anche comi-
co. I due autori, ciascuno secondo le proprie tecniche ispirative, descrivono
la realta della societa in cui vivono. In Verga vi ¢ un’amarezza di fondo che
sfocia nel paradossale ed anche in Pirandello, considerate le dovute differen-
ze viene espresso 1l disagio dell’esistenza, gli individui ribellandosi al destino
vanno incontro ad una sconfitta totale. I due amanti della novella Di la del
mare, ¢ 1 personaggi della novella L’Uomo solo provano uno sconforto amaro,
una solitudine che ¢ dolore e un dolore che é solitudine e che riguarda tutti,
qualunque sia la condizione sociale. I due racconti si caratterizzano, altresi,
per lo scenario surreale, quasi crepuscolare, in cui tutto si gioca sulle dico-
tomie tra presente e passato, realtd e illusione, vita e narrativa dove fonda-
mentale ¢ 'elemento paesaggistico inteso come spazialita immutabile, che
sconfigge il tempo e che diventa vera e propria metafora dell’esistenza uma-
na. Tutto sembra avvolto da un senso di dissoluzione e di inerzia, mettendo
in evidenza chiaramente degli elementi narrativi tipicamente decadenti. Af-
fiorano nella narrazione di entrambi gli autori il sentimento di mestizia e di
caducita, I'incomunicabilitd e la precarieta dell’esistenza, i personaggi sono
soli e incapaci di comunicare parole, pensieri, sentimenti, desideri, ciascuno
chiuso nel proprio dolore. Le due novelle hanno tra i vari punti in comune
quello di essere novelle delle emozioni: 1 protagonisti esprimono voglia, de-
siderio, tristezza, depressione, disperazione, dolore per la perdita e la man-
canza di un amore; tutto puo essere perd sublimato dall’arte. «I personaggi
scaturiti dalla fantasia verghiana sarebbero divenuti anch’essi larve soggetti
alla transitorieta ed all’oblio, se la sua penna non li avesse fissati sulla carta
consegnandoli ab aeterno alla collettivita, strappandoli ad un’esistenza fittizia
che ha consistenza reale soltanto per il tramite della scrittura: siamo davvero
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ad un passo dal varcare quella soglia che Pirandello attraversera compiuta-
mente coi suoi Sei personaggi in cerca di autore»®. In queste due novelle 'amo-
re ¢ il perno centrale, esso che ¢ esperienza universale permette di lottare
contro il dolore, contro la sofferenza, anche se I'amore stesso pud portare
sofferenza. L’amore ¢ necessario, ¢ vita e puo sconfiggere la solitudine, ma
puo anche provocarla. Nella novella L’uomo solo di Pirandello, I'uomo piu
disperato ¢ il Groa in quanto solo e privo dell’amore, cerca, tramite il figlio-
lo, di convincere la moglie a tornare a casa, ma al rifiuto di lei, decide di to-
gliersi la vita diventata per lui insopportabile. I protagonisti dei due racconti
sono chiusi nel loro dolore e solo la scrittura pud avere una funzione salvi-
fica, fissando e rendendo eterni fantasie, sogni, attese, sconfitte. Sia per Ver-
ga che per Pirandello, solo l'arte e la letteratura permettono all’'uomo di ri-
scattarsi e di rinascere superando 1 dolori e I'infelicita dell’esistenza.

4. Conclusione

In conclusione, si puo affermare che sia Verga che Pirandello, con la loro
narrativa hanno realizzato delle opere particolarissime, estremamente origi-
nali rompendo degli schemi e dei cliché, traendo spunti, orientamenti, e di-
rettive da piu parti, per poi elaborarli in modo assolutamente personale ade-
rendo a forme di scrittura sperimentali, destinate a riscuotere successo, curio-
sita, interesse e a rappresentare delle pietre miliari della letteratura. Entrambi
romanzieri, ma anche drammaturghi, hanno messo in scena la commedia-
dramma della vita umana, con delle differenze di stile di pensiero, ma con
un’impronta pessimistica comune ed un’ironia di fondo, dove I'elemento
comico permette di accettare, almeno in apparenza, 1 dolori dell’esistenza,
caratterizzata dalla pena di vivere che contraddistingue ed accomuna i due au-
tori. L'umorismo diventa dunque la difesa che permette di superare le diffi-
colta della vita reale. Dietro il riso, si nascondono lacrime e pieta, 'inganno
della vita ¢ evidente, come nella novella Di la del mare dove «la dolorante
concezione di vita di Verga si intravede nella personalita dei personaggi in
cui 1 motivi fatalistici limitano 'espansione dei loro caratteri»®. Verga, con
le sue opere, ha proposto un modello innovativo e pienamente moderno;
infatti, la modernita della narrativa verghiana ¢ evidente anche ai nostri
giorni. E dello stesso avviso ¢ anche Romano Luperini quando afferma che:

%> MARCHESE, La poetica del paesaggio..., p. 295.

20 A. Bact-Pop, L’Amore ¢ Ieterno_femminile verghiano, in Discorso e cultura nella Lingua e nella Lettera-
tura Italiana, Atti del V Convegno Internazionale di Italianistica dell’Universita di Craiova (28-21 set-
tembre 2013), a cura di E. Pirvu, Firenze, Franco Cesati Editore 2014, p. 469.
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«forse qui sta I’attualitd piu vera e nascosta di Verga: nel prendere atto dura-
mente di una distruzione (¢ il suo radicale pessimismo) e nel far intuire la
possibilita di un nuovo fragile spazio fra le macerie in cui vinti ed esclusi
possano trovare una voce ed esprimere 1 loro orizzonti di senso. Non c¢’¢
sventura, sosteneva Benjamin, che non abbia implicita una chance»?’.

27 LUPERINI, Giovanni Verga..., p. 261.
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ASCENDENZE VERGHIANE NELLA PROSA DI
ADELAIDE BERNARDINI CAPUANA

La scrittrice umbra, e siciliana di adozione, Adelaide Bernardini' fa parte
di quella schiera di autrici che hanno vissuto in maniera attiva la stagione let-
teraria otto-novecentesca, subendo poi nel tempo un ingiustificato oblio che
ha cancellato i significati del loro impegno culturale®. Nel caso specifico della
Bernardini, I'essere diventata la giovane moglie di Luigi Capuana poco ha
giovato alla sua personalita letteraria. Le accuse di opportunismo che fin da
subito furono mosse da molti alla scrittrice, considerata il prodotto di una os-
sessiva e insistente promozione da parte del marito presso gli editori e 'am-
biente letterario coevo, probabilmente hanno impedito una lucida, limpida e
onesta disamina della sua produzione letteraria®. Una produzione ricchissima,

! Adelaide Bernardini nacque a Narni (in provincia di Terni) nel 1872. Ebbe una vita piuttosto movi-
mentata, che la condusse lontano dalla propria terra, prima a Smirne e poi a Roma. Qui conobbe Capuana,
al quale si lego professionalmente e sentimentalmente, seguendolo poi a Catania, dove la coppia si sposo
nel 1908. Per un profilo generale della Bernardini cfr. D. MARCHESE, All’ombra di Capuana: Adelaide Ber-
nardini scrittrice e drammaturga, in «Revista Internacional de Culturas y Literaturas», 19 (2016), pp. 225-236.

2 Solo in tempi relativamente recenti la critica ha mostrato interesse nei confronti della scrittrice.
Una sua novella, Colei che tradiva, ¢ stata inserita nel volume Tra letti e salotti, a cura di G. Padovani e R.
Verdirame, Palermo, Sellerio 2001, pp. 203-214, preceduta da una presentazione di Rita Verdirame (pp.
199-201), i cui contenuti sono stati in parte ripresi in R. VERDIRAME, Narratrici e lettrici (1850-1950), Pa-
dova, Libreria Universitaria 2009, pp. 73-77. Cfr. inoltre EAD., Una letterata pseudomodernista: Adelaide
Bernardini Capuana e una sua novella dispersa, in «Le forme e la storia», n. s. III (2010), 1, pp. 265-276 e la
Presentazione di Anna Santoro ad A. BERNARDINI, L’altro dissidio, Napoli, Filema 2000, pp. 5-8. Per una
lettura piu orientata verso gli studi di genere cfr. G.A. GIACOBBE, Masculinidades alternativas en la narrativa
de Adelaide Bernardini: el hombre burlado en «Prime novelle» (1899), in Aproximaciones poliédricas a la diversidad
di género. Comunicacion, educacion, historia y sexualidades, a cura di F.-J. Martinez-Cano, N. Cuenca, M.
Pilar-Rodriguez, Madrid, Editorial Fragua 2021, pp. 607-617. Sulla figura e 'opera della Bernardini &
imminente I'uscita del volume nella Collana Testi della Fondazione Verga di D. Marchese, Adelaide Ber-
nardini. La chimera della letteratura, Leonforte, Euno Edizioni, che sicuramente disegnera un compiuto
profilo della scrittrice e del suo ruolo all’interno del panorama letterario coevo.

> La marcata avversita nei confronti di questa donna dal temperamento forte, senza dubbio favori le
molteplici e spesso feroci polemiche nelle quali si trovo coinvolta. Tra le piu note si ricordano quelle
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che attesta un cimento in ogni forma della scrittura, dalla poesia alla narrativa
(novelle, racconti, romanzo breve), dal teatro alla poesia per musica, dai rac-
conti per I'infanzia alla critica letteraria e alla scrittura giornalistica. Una pro-
duzione pubblicata, peraltro, con diversi editori italiani e senza soluzione di
continuita dalla fine dell’Ottocento agli anni Trenta del Novecento*.
Indipendentemente dal giudizio estetico che le opere della Bernardini
ancora attendono in maniera compiuta, 'autrice merita in ogni caso di es-
sere studiata per la sua personalita, per il ruolo che ricopri all’interno della
cerchia letteraria e dei salotti coevi, per 'impegno instancabile nei confronti
della scrittura, considerata come vero e proprio mestiere, lavoro indefesso nel
quale identificare il proprio impegno culturale e sociale, da esercitare intel-
lettualmente alla pari con il marito. Donna dal temperamento forte, volitiva
e per molti aspetti coraggiosa, la Bernardini fu una grande lettrice che af-
fianco lo stesso Capuana nell’esercizio critico, mostrandosi sensibile allo stu-
dio e al rispetto della tradizione letteraria ma soprattutto attenta alle istanze
della poesia e della narrativa contemporanee®. Una produzione — la sua — va-
stissima, segno di un lavoro condotto con metodo e costanza, facendo della
letteratura il nucleo vitale della propria esistenza; un mestiere esercitato ac-
canto al marito, della cui opera fu grande sostenitrice e fedele promotrice,
soprattutto dopo la scomparsa di Capuana, quando si mostro capace di am-
ministrare la pesante realta economica ereditata rivelandosi imprenditrice
conscia del valore del diritto d’autore, che proprio in quegli anni si andava
definendo attraverso una specifica regolamentazione legislativa®. E forse ¢
anche in questa chiave che andrebbe letta la nota polemica con Pirandello,
coraggiosamente accusato dalla Bernardini di aver sfruttato la novella di Ca-
puana Dal taccuino di Ada (nella raccolta Il Braccialetto)” per la stesura del pri-

con Rapisardi, Biondolillo, Martoglio e soprattutto Pirandello. In merito si rimanda a: S. ZAPPULLA
MUSCARA, Luigi Capuana e le carte messaggiere, Catania, CUECM 1996; MARCHESE, All’ombra di Capua-
na...; A. GIACOBBE, Adelaide Bernardini: polemiche e rivalita, in «Revista Internacional de Culturas y Lite-
raturas», 23 (2020), pp. 191-202; D. CALCATERRA, Luigi Capuana critico della vita, Postfazione a L. CA-
PUANA, Lettere alla Assente, a cura di D. Calcaterra, Torino, Nerosubianco 2015, pp. 86-95 (prima edi-
zione dell’opera: Roma-Torino, Roux & Viarengo 1904).

* Le opere della Bernardini hanno una collocazione editoriale che copre I'intero territorio italiano e
che comprende case editrici quali Treves, Mondadori, Carabba, Sandron, Bemporad, Giannotta, Para-
via, solo per citarne alcune.

® Una pubblica testimonianza di cio ¢ costituita dal gia citato CAPUANA, Lettere alla Assente. In me-
rito all’'impegno poetico della Bernardini si ricorda almeno la sua partecipazione all’ Inchiesta internazionale
sul verso libero, promossa da Marinetti attraverso la sua rivista: cfr. «Poesiar, II (1906), 3-5, [p. 54].

¢ Silegga, a titolo di esempio, il carteggio Bernardini-Verga (1915-1921) in G. RAYA, Carteggio Ver-
ga-Capuana, Roma, Edizioni dell’Ateneo 1984, pp. 418-423.

7 L. CAPUANA, Il Braccialetto, Milano, Brigola 1898, pp. 65-117. La novella trae ispirazione dalla ro-
mantica storia d’amore tra Luigi e Ada, che si riassume brevemente: la giovane Adelaide, reduce da una
esperienza come istitutrice dei figli del Conte Mancinelli, suo concittadino e ambasciatore italiano a
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mo atto di Vestire gli ignudi®. Certamente la poca simpatia che correva tra la
scrittrice e il drammaturgo faceva rientrare questa sgradevole discussione in
un annoso contrasto, ma il tema del diritto d’autore non sembra estraneo al-
la polemica, mentre appare riduttivo credere che le rimostranze della vedo-
va di Capuana fossero legate esclusivamente all’'imbarazzo di aver visto in
scena parte delle vicende private dei due coniugi. Oltre al fatto che il loro
romanzo d’amore era gia stato rivelato — appunto — dallo stesso Capuana nella
citata novella, in generale si puo affermare che anche per la Bernardini 'uso
dell’esperienza autobiografica (seppur sempre opportunamente rivisitata)
rappresenta una costante della scrittura. In parte legato anche a certo gusto
di sapore dannunziano che porta con sé 'esigenza di promozione della pro-
pria immagine attraverso la storia personale, I'’elemento autobiografico (ispi-
ratore di temi costanti come il suicidio, il tradimento, 'amore per un uomo
piu grande, il desiderio di indipendenza) fondamentalmente rappresenta
quell’ancoraggio al vero, alla realta, che solo autentiche vicende umane pos-
sono garantire. E proprio la poetica del vero, declinato nella finzione lettera-
ria, rappresenta il legame che la scrittura della Bernardini intrattiene con il
magistero verghiano.

Quello con Verga ¢ un rapporto indubbiamente reale e concreto per
Ada, vista la solida amicizia tra lo scrittore e Capuana, che lo scelse come te-
stimone di nozze. Verga non si sottrae alle richieste di attenzione avanzate
dall’amico o direttamente dalla Bernardini per il suo esercizio di scrittura e
con puntualita ne segue liter, fornendo anche 1 richiesti consigli®. Pertanto
¢ naturale che la giovane scrittrice veda nell’autore dei Malavoglia un mae-
stro, come non manca di dichiarare nella dedica del dramma L’integro, pub-
blicato nel 1911: «A / Giovanni Verga / la cui arte mi ¢ luce / la cui ami-
cizia mi € sacra»'®,

Smirne, rientrata in Italia, a seguito di una delusione amorosa provo a togliersi la vita in un albergo ro-
mano nell’estate del 1895. La notizia approdo sui giornali e in qualche modo Capuana, singolarmente
incuriosito dalla vicenda, ebbe modo di prendere contatti con la ragazza, che presto divenne sua colla-
boratrice. Da quel momento comincio tra i due un lungo e ininterrotto sodalizio intellettuale, che si tra-
sformo in matrimonio solo nel 1908, dopo il trasferimento a Catania avvenuto nel 1903.

8 Sulla vicenda si veda A. GIACOBBE, De la vida a la obra: dal «Taccuino di Ada» a «Vestire gl’ignudi»,
in Escritoras y personajes_femeninos en relacion, a cura di D. Cerrato, Madrid, Editorial Dyckinson 2021, pp.
521-536.

? Ne sono testimonianza le lettere pubblicate nel gia citato RAYA, Carteggio Verga-Capuana. Come si
evince dalle lettere inserite in questo Carteggio, anche 1 rapporti epistolari tra Verga e la Bernardini furono
costanti, seppur spesso mediati attraverso I'intervento di Capuana e decisamente caratterizzati da maggiore
“freddezza” dopo la morte di questultimo. Nelle parole di Verga indirizzate alla scrittrice traspare sempre
una cordialita sicuramente mai trasformatasi in amicizia profonda, ma in ogni caso cortese e rispettosa del-
le scelte sentimentali dell’amico (e conseguentemente dei suoi giudizi letterari sulla compagna).

10°A. BERNARDINI, L’integro. Dramma in tre atti, Lanciano, Carabba 1911. L’opera fu rappresentata
per la prima volta a Milano nel febbraio dello stesso anno dalla compagnia Caimmi-Berti. Questo testo
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Appare interessante, allora, cercare di comprendere in quali forme I'au-
trice intrattiene un rapporto con il modello verghiano, soprattutto rispetto
ai mutamenti che la sua scrittura subisce nel tempo. Le prime raccolte di no-
velle e i testi drammatici creati dalla penna della Bernardini sono ritratti
d’ambiente, in cui emergono in particolare storie di donne intente a spez-
zare le catene delle convenzioni borghesi, desiderose di liberta e indipen-
denza, moderne eroine che combattono per l'affermazione di sé ma anche
per l'accettazione dei propri errori. L’ambientazione ¢ in genere quella ro-
mana, del mondo salottiero borghese in cui 'autrice vive con Capuana fino
al 1902, o di una generica citta: «<Epoca presente — In una citta d’Italia», re-
cita 'indicazione scenica nel citato Integro. I temi narrati, se non ricalcano,
prendono almeno spunto dalle esperienze autobiografiche: drammi amorosi
(spesso dovuti alla grande differenza di eta tra marito e moglie), suicidi,
adulteri, lotta per la conquista della propria indipendenza attraverso il lavo-
ro. Temi che frequentemente fanno diretto riferimento a vicende vissute e
che dunque, se da un lato consentono di comprendere la capacita della Ber-
nardini di dare in pasto al pubblico la propria vita privata senza particolari
remore, dall’altro rendono anche plastico quel senso del vero che ¢ tale per-
ché si nutre di materia vera, realmente vissuta o che comunque prende spun-
to da fatti reali. Cosi prendono vita sulla scena!® o nella pagina narrativa tan-
te figure forgiate su brandelli di esperienza che la trasposizione nella finzio-
ne letteraria rende oggettive. Allora dalla penna di Adelaide nasce Anna, la
glovane maestrina umbra protagonista dell’atto unico Rovina che tradisce
(pur amandolo) il marito che ha il doppio dei suoi anni e che vive con an-
goscia il suo essere vecchio rispetto alla moglie!?. Nasce Vittoria (nella novella
L’altro dissidio)® che, scappata dal marito e dalla sua asfissiante famiglia, dopo
la morte dell’amante prova a tornare ma rinuncia per sempre a quel vuoto
mondo borghese scegliendo eroicamente di far crescere da sola il bambino
che attende. Nasce Antonietta (nel citato L’integro), la giovane musicista e
letterata che ambisce a procurarsi la dote con il proprio lavoro di insegnante,
perché le convenzioni ancora la esigono, ma la fierezza dell’irrinunciabile

teatrale in tre atti rappresenta un’eccezione per la Bernardini, che per la sua consistente produzione
drammaturgica predilige I'atto unico.

"' In particolare sugli elementi autobiografici nel teatro della Bernardini e specificamente sui perso-
naggi femminili cfr. G.A. GIACOBBE, EI caracter autobiogrdfico del teatro de Adelaide Bernardini, in La fisura
de la historia. Intelectuales, artistas y cientificas, a cura di E.M. Moreno Lago, Granada, Comares 2021, pp.
107-118 e EAD., Nuovi contributi al teatro di Adelaide Bernardini, in Escrituras y escritoras (im)pertinentes: nar-
rativas y poéticas de la rebeldia, a cura di E.M. Moreno Lago, Madrid, Dyckinson S. L. 2021, pp. 345-356.

12 A. BERNARDINI, Rovina, in «Rivista Teatrale Italiana», IT (1902), vol. IV, pp. 60-79.

3 EAD., L’altro dissidio, in La signora Vita e la signora Morte...., Milano, Treves 1920, pp. 85-102 (ora
anche in edizione moderna: cfr. n. 2).
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spirito di indipendenza non consente alla coscienza di ottenerla in modi di-
versi. Nasce Lina Feboli, protagonista dell’omonima novella che ancora una
volta narra una storia di tradimento, suicidio (questa volta maschile) e ten-
tativo di salvare il comodo assetto borghese della propria condizione di mo-
glie'*. Nasce Lea Doralva, la Prima attrice (come titola la novella) la cui arte
sara compromessa per sempre dall’amore per I'ingrato attore giovane della
sua compagnia'®. E tante, tantissime altre figure della ricca galleria di perso-
naggi creati dalla fantasia ma poggiati sulle solide basi della verosimiglianza,
perché — come conclude in Colei che tradiva il personaggio-scrittore Rugge-
ro Masi di fronte all’assurdita della storia narratagli dall’amico Livio Franchi
— «spesso niente ¢ piu inverosimile del verol»'®.

Protagonista di quest’ultima novella ¢ Giulia Senesi, una donna vittima
del proprio ferino istinto di tradire tutti gli uomini della sua vita e che, di-
sperata, chiede al medico (sua ultima vittima in ordine di tempo) di guarirla
da questo male interiore. Siamo sempre in una dimensione borghese, ritratta
con uno stile narrativo in qualche modo asettico, come sembra esigere una
doverosa oggettivita impegnata nel ritrarre storie che la penna dello scrittore
(proprio come fa il personaggio Ruggero Masi) si limita a registrare.

Ma da un certo momento in poi la scrittura della Bernardini e il suo mo-
do di ritrarre il vero sembrano prendere un’altra piega. Per comprenderlo
puo essere utile proprio il paragone con un personaggio per alcuni aspetti
affine alla malata Giulia, ma in realta molto distante da lei sul piano della resa
narrativa e quindi anche nella struttura di personaggio. Si tratta di Maddale-
na Liurni, chiamata Nena e soprannominata la Scalzina, personaggio che da
il nome all’omonima novella pubblicata nella citata raccolta La signora Vita
e la signora Morte... del 1920"7. Nena ¢ una prostituta, una donna dalla pas-
sionalita travolgente e bestiale, che consente un immediato paragone con la
Lupa verghiana. Anche lei ¢ una malata, perché compie un delirante gesto
estremo, incendiando la casa dell'uvomo di cui — per la prima volta in vita sua
— sl era innamorata e che ora, avendola rifiutata per un’altra donna, merita
la morte. Ma le affinita tra la Scalzina e la borghese Giulia finiscono qui. In
questa novella tutto ¢ cambiato: ¢ cambiato il ruolo sociale del personaggio,
¢ cambiato il modo di descriverlo, e soprattutto ¢ cambiato 'ambiente in

“EAD., Lina Feboli, in Prime novelle, Catania, Giannotta 1899, pp. 55-71.
S EAD., Prima attrice, ivi, pp. 149-176.
1© EAD., Colei che tradiva, edizione moderna nel gia citato Tra letti e salotti (la novella apriva la raccolta
Le spine delle rose, Roma-Torino, Roux & Viarengo 1905).

7EAD., La “Scalzina”, in La signora Vita e la signora Morte..., pp. 63-83. La novella ¢ dedicata ad Ada
Negri.
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cui si colloca. Questa volta siamo in Umbria, nella terra natale della Bernar-
dini, nel suo mondo, dove sono le sue radici. Siamo nella campagna nei din-
torni di Narni, qui nominata solo occasionalmente e altrove — come si dira
— nascosta dietro altro nome o addirittura volutamente non connotata agli
occhi di un lettore comune, ma perfettamente individuabile per chi quel
luoghi li conosce e li ri-conosce tra le righe della narrazione.

Proprio il senso del vero ha portato sempre la Bernardini a impossessarsi
degli ambienti in cui si € trovata a vivere: infatti, dopo 'ampia produzione
che dipinge affreschi del mondo romano, o ad esso assimilabile, la scrittrice
da prova di sapersi avvicinare anche alla realta siciliana, come fa con il dram-
ma Ammatulal... del 19158, tradotto in dialetto da Capuana ma certamente
gid ben impostato con una buona patina di sicilianita’®. Se non ¢ facile stabi-
lire fin dove la Bernardini sia riuscita a spingersi dal punto di vista dialettale,
certamente si puo affermare che la condotta dell’intreccio drammatico e lo
spirito dei personaggi fanno si che quest’opera rappresenti un affresco perti-
nente all’ambiente che si propone di ritrarre.

Ma ¢ con 1l ritorno — forse ancora piu insistente dopo la scomparsa del
marito — ai luoghi e ai personaggi del mondo da cui proviene, mai dimen-
ticato e frequentato con una certa regolarita?’, che la scrittrice umbra sembra
trovare la sua vena piu autentica, ritraendo nel modo piu originale e verghia-
no quel senso del vero, che puo fotografare tanto piu oggettivamente quanto
piu profondamente conosce la realta su cui si incardina. E infatti si scopre
che La Scalzina non ¢ I'unica novella della silloge La signora Vita e la signora
Motrte... ad essere ambientata nella sua terra d’origine. In questo luogo della
memoria, chiamato con un nome apparentemente immaginario (Montello)
ma che in realta si ispira a una localitd nei dintorni di Narni a lei ben nota
(Montiello), prendono vita tanti personaggi che sono specchio di figure reali
del posto, veri abitanti che si muovono in luoghi puntualmente rintraccia-
bili della sua citta natale e che vengono richiamati attraverso un’onomastica
specifica, spesso mascherata ma per qualcuno pur sempre riconoscibile: in-
sieme a Nena la Scalzina vediamo sfilare Madmoiselle Emmy (la sartina Giu-

B EAD., Ammatulal... “Dramma in un atto” tradotto in dialetto siciliano da Luigi Capuana, Catania, Gian-
notta 1915. L’opera fu rappresentata per la prima volta a Boston dalla Compagnia Mimi Aguglia Ferrau.

19 Sull'approccio della Bernardini al teatro dialettale siciliano cfr. GIACOBBE, El cardcter autobiografico
del teatro de Adelaide Bernardini ..., p. 111.

20 Adelaide continuo a frequentare la terra umbra, sia negli anni romani che dopo il trasferimento a
Catania. Lo testimoniano le citate Lettere alla Assente, nonché documenti come la lettera indirizzata da
Capuana alla famiglia il 22 aprile 1908, alla vigilia delle sue nozze: qui lo scrittore riferisce che nei giorni
successivi al matrimonio Ada partira e che «dopo Roma andra a vedere i suoi parenti di Perugia e di Nar-
ni che non vede da nove anni» (cfr. L. CAPUANA, Le familiari. Lettere inedite di L. Capuana (1873-1915),
a cura di P. Sidoti, Caltagirone, [s. a., 1981?]).
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stina Manni), ma anche Pietruccio Fabbri, Roberto Boschi e la signorina
Loveri?!, e poi ancora Giovenale Lolli e la sua Rossa, il cui suicidio nella no-
vella che apre la raccolta (Dopo il “no!”) ¢ narrato con profonde sfumature
psicologiche. Ed ¢ la voce del popolo, quella coralita sottesa che ¢ gia di per
sé garante del vero, a dare motivo a quel soprannome, che tanto ci ricorda
un ben piu noto Rosso:

Thutti la dicevano Rossa, quasi non avesse il bel nome di Ginevra, quasi non
avesse altro di buono all’infuori di quel gran fascio di capelli color rame che
le davano fastidio a portarli pettinati sporgenti su la fronte, e rizzati a guisa
di elmo senza bisogno di rigonfi, di intrugli per reggerli; quasi oltre tanta
singolare ricchezza di capelli, non avesse quel bel paio di occhi azzurri che
pareva sorridessero guardando, e quella carnagione fresca, bianca, lievemen-
te sparsa di lentiggini simili a forfora di rame cascata giu dai capelli. Ma, or-
mai, abituata a sentirsi chiamare Rossa, forse non si sarebbe voltata se qual-

cuno le avesse gridato il suo nome di battesimo?.

11 rapporto della Bernardini con la sua terra ¢ complesso, ma in realta
sempre sotteso alla sua scrittura. Ne troviamo traccia anche nella produzio-
ne poetica: a Narni, ad esempio, ¢ dedicata la poesia In riva al Nera, in cui
lautrice, rivolgendosi al materno fiume, lamenta la propria condizione di
pellegrina e la percezione di non appartenenza all’ambiente natio: «]...] Tra-
scorso / E lungo tempo; ed ora / Piti non t'intendo; invano / La voce tua mi
parla, (e ¢id mi accora) / No, non t'intendo piti, mio Nera! / E strano, /
Niente piu intendo qui [...]»%.

Pero ¢ proprio questa condizione di estraneita a un mondo pure ben co-
nosciuto che consente all’autrice una visione distaccata ma penetrante di
quella realta, in un percorso definibile come geograficamente opposto a
quello compiuto da Verga: ¢ dal sud a lei altrettanto estraneo che puo osser-
vare con sguardo nuovo, attraverso una lente, il mondo in cui affondano le
sue radici. Anche 1 suoi personaggi sono dei vinti: provano a fuggire dalla
realtd ma ne vengono sopraffatti; provano a modificare il cliché che lo sguar-

21 Cfr. A. BERNARDINI, La parabola di “Mademoiselle Emmy” (pp. 137-155) e L’escluso (pp. 171-192),
in La signora Vita e la signora Morte..., pp. 137-155 e 171-192.

22 Cfr. EAD., Dopo il “no!”, ivi, pp. 1-45, alle pp. 17-18. Si rimanda ad altra sede la puntuale disa-
mina di questi personaggi, riconoscibili attraverso i nomi (o i soprannomi) reali o volutamente variati
che la Bernardini adotta, nonché dei luoghi, delle attivita commerciali e industriali che effettivamente
caratterizzano il territorio ritratto in quegli specifici anni.

2 EAD., In riva al Nera, in Flos animae, Trieste, Ferretti 1900, pp. 85-88, a p. 86.

—93—



do del mondo che li circonda ha riservato loro, ma ¢ una lotta da cui escono
necessariamente sconfitti.

Tutto cid assume forma decisamente pitt compiuta nel tardo “romanzo
breve” Un uomo di ieri, pubblicato nel 1922 e dedicato a Grazia Deledda?*. In
questa opera si realizza un disegno di scrittura che rivela come la Bernardini
abbia cercato di far tesoro, seppur in modo personalizzato, della lezione ver-
ghiana. Protagonista non ¢ solo I'inetto Giuseppe Rocci, ma un intero paese,
di cui viene realizzato un autentico affresco, ricco di sfumature, fatto di per-
sone e luoghi reali. Ancora una volta e pit che mai, pero, celati dietro un
gioco onomastico che stravolge 1 nomi rendendoli riconoscibili solo a chi ha
frequentazione di quell’ambiente e puo divertirsi a rintracciare 1 personaggi
veri che hanno dato vita alla finzione letteraria. Giuseppe Rocci ¢ compiu-
tamente un vinto: dalla condizione imposta di prete cui vuole sfuggire a tutti
1 costi a quella di marito e poi di uomo tradito, si lascia consumare dalla in-
capacita di reagire e dalla vergogna cui quotidianamente si sente sottoposto
nell’asfittico ambiente provinciale in cui si trova a vivere — dopo aver acqui-
stato una tabaccheria — e che certamente lo giudica. E anche questo ambiente
diventa protagonista, con i suoi luoghi reali, con il suo assetto politico, con
la storia del suo sviluppo industriale e sociale, con la coralita della sua voce:

Nel Circolo egli gia copriva la carica di Vice Presidente; un bel salto per un
prete spretato! E la sua nomina aveva offerto occasione al Presidente di fare
una lunga chiacchierata intorno all’evoluzione delle coscienze giovani, inte-
gre [...]

I1 Rocci si era meritato quell’onore, non tanto pel sincero entusiasmo con
cui aveva accettato il complesso statuto del Sodalizio, e per lo zelo che met-
teva in ogni cosa che ad esso si riferisse, quanto per aver permesso — diceva-
no i maligni — a molti soci d’iniziare un piccolo vero saccheggio nella Tabac-
cheria...

L’opera di Adelaide Bernardini, dunque, merita quelle attenzioni che ¢
giusto riservare a chi ha speso un’intera vita nell’esercizio letterario, cercan-
do di porsi in linea con le tendenze della scrittura contemporanea e soprat-
tutto, al di la degli esiti e del valore estetico della propria arte, cercando di
lasciare una traccia, un segno quanto piu possibile vivo e vero del mondo e
dell’ambiente di cui ha fatto parte.

2+ A. CAPUANA BERNARDINI, Un womo di ieri, Palermo, Sandron 1922. Di questa opera ¢ in prepa-
razione un’edizione commentata per mia cura. Si rimanda a tale pubblicazione 'analisi dettagliata dei
luoghi e dei personaggi del romanzo.

% Ivi, pp. 59-60.
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VINCENZA D’AGATI

Universita di Palermo

«NEL NOME DI GIOVANNI VERGA, L’EDIFICATORE».
UN’IPOTESI DI RICOSTRUZIONE LETTERARIA

E noto come 'iter della ricezione verghiana abbia seguito una linea tor-
tuosa e altalenante, segnata per decenni dal prevalere di alcuni pregiudizi di
varia natura. Accanto ad una diffusa incomprensione intorno ai Malavoglia,
risaltano pure la predilezione per la produzione giovanile e 'assenza, alme-
no fino agli inizi del Novecento, di una riflessione critica sistematica sull’in-
tero corpus verghiano.

Le molteplici cause di tale impopolarita sono state a lungo dibattute dalla
critica e ci si € spesso soffermati sull’ostilita verso una lingua guardata con
malevolenza dai puristi per il suo carattere antiletterario. Esacerbato da tali
critiche, Verga si ritaglia piu volte degli spazi auto-apologetici, come in una
ben nota lettera a Carlo Del Balzo, in cui ribadisce la necessita di mantenere
saldo il legame tra la lingua adottata e la realtd rappresentata e aggiunge che,
se avesse dovuto riscrivere il romanzo, lo avrebbe fatto ricorrendo esatta-
mente alla stessa lingua. Rincarando poi la dose, pone pure I'accento sul ca-
rattere attardato della cultura italiana del tempo e ne biasima la mancata
apertura nei confronti delle novita: «Sino a quando ci culleremo nella solita
nenia delle frasi lisciate da cinquant’anni, non avremo una vera e seria opera
d’arte in Italia — di questo son convinto»!.

Non meno aspri sono poi i pregiudizi di carattere contenutistico, ali-
mentati pure dall’avversione verso la poetica del verismo — la cui presenza
viene inizialmente rinnegata da vari autorevoli studiosi — e da un certo ac-
canimento contro 1 presunti elementi regionali dell’'universo narrativo ver-
ghiano. In un articolo intitolato Sicilia verista e Sicilia vera (1894), per esem-
pio, Edoardo Boutet accusa Verga e Capuana di aver contribuito a snaturare

! G. VERGA, Lettera al Del Balzo del 28 aprile 1881, in «La Ruota», VI, settembre 1940, Milano; qui
citata da L. Russo, Giovanni Verga [1919], Bari, Universale Laterza 1966, p. 304.
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I'immagine della Sicilia, rendendola irreale, letteraria, retoricamente conno-
tata e non corrispondente a quella autentica.

Seppure non manchi qualche sporadica voce pit benevola sul finire
dell’Ottocento?, un vento piu propizio comincia finalmente a soffiare agli
inizi del nuovo secolo, anche per effetto della lettura crociana del 1903 che
— pur tra molteplici luci ed ombre — riesce comunque ad offrire una preziosa
spinta agli studi verghiani. Un’ulteriore tappa cruciale ¢ data, nel 1919, dalla
pubblicazione della monografia di Luigi Russo, destinata a suscitare una va-
sta reazione, tra consensi e dissensi, anche in virtu della sua puntuale e fedele
ripresa di alcuni nuclei crociani, come la spinta al lirismo, la negazione del-
I'apporto verista e la ricerca di una continuita tra la produzione giovanile e
quella matura. Soffermandosi sull'importanza del libro, Giorgio Santangelo
ne sottolinea la naturale collocazione all'interno di uno scenario storico-cul-
turale solcato da profonde esigenze di rinnovamento culturale:

Nel 1919, vide la luce il saggio del Russo, dal quale si inizio un profondo
rinnovamento degli studi verghiani, in virtd di un vigoroso impulso di ca-
rattere metodologico e critico che trascese, a volte, i limiti del problema ver-
ghiano, attingendo superiori validita sul piano di una piu generale esigenza
di revisione di tutta la cultura letteraria italiana contemporanea’.

Ed ¢ proprio dopo la Grande Guerra che questa «piu generale esigenza
di revisione» incoraggia una nuova stimolante fase della ricezione dello
scrittore catanese, non solo perché si assiste ad una rilettura della sua opera
omnia, ma pure perché si diffonde la convinzione che la sua esemplarita ab-
bia ancora molto da insegnare, soprattutto alle piti giovani generazioni di
scrittori. Questo cambio di rotta appare nettissimo e non si tratta soltanto
della riscoperta di un caso letterario da sottrarre all’oblio, ma ¢ piuttosto un
fenomeno che si lega pure alla necessita di individuare un valido contraltare
da opporre alla crisi primonovecentesca. La rinnovata centralita della funzio-
ne Verga & ampiamente testimoniata dal moltiplicarsi degli studi critici e del-
le occasioni commemorative, come quelle celebrative per gli ottant’anni
dalla nascita e, di li a poco, quelle successive alla morte dell’autore.

Tra 1 primi sostenitori del modello verghiano (e prima ancora dell’uscita
del saggio del Russo) risaltano alcuni contributi di Federigo Tozzi, e soprat-

2 Tra tali voci si segnala quella del Torraca che non esita ad assegnare ai Malavoglia il valore di un
documento storico-sociale, al pari dell'inchiesta sul Meridione di Franchetti e Sonnino. N¢é va sottaciuta
la relativa fortuna delle opere teatrali, sostenuta peraltro da una strenua difesa da parte di Vittorio Bette-
loni, allora coinvolto in un’accesa polemica antidannunziana che contrapponeva la Cavalleria Rusticana a
La figlia di Iorio.

3 G. SANTANGELO, Storia della critica verghiana, Firenze, La Nuova Italia 1962, p. 61.
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tutto un suo articolo pubblicato ne «Il Messaggero della domenica» il 17 no-
vembre 1918 e significativamente intitolato Giovanni Verga e noi. Tale testo
risente fortemente di quel complesso coacervo di inquietudini e aspirazioni
profonde che segnarono la recente uscita dal conflitto e si segnala per sva-
riate ragioni. Innanzitutto, nell’introdurre la questione dell’impopolarita
verghiana, Tozzi ribalta la prospettiva critica precedente, poiché non va a ri-
cercare una responsabilita intrinseca in Verga, nel suo verismo o nelle sue
modalita espressive, ma si concentra piuttosto su un implacabile esclusivi-
smo che le varie tendenze letterarie dominanti impongono:

«In Italia ¢’¢ la mania di ridurre ogni periodo di letteratura all’adorazione di
una preferenza; che impedisce di riconoscere, senza pregiudizi e senza ma-
lintesi, anche altri valori. [...] E stata una perversa e sciocca mania idolatra,
una negazione continua e sistematica di tutto cio che non apparteneva a quel
dato indirizzo di moda»*.

Dopo una siffatta premessa, Tozzi accenna ad una distanza abissale che
avrebbe segnato il percorso di Verga, preservandolo dai possibili effetti no-
civi di un suo uso improprio, e sostiene che lo scrittore siciliano sarebbe sta-
to a lungo evitato anche a causa di un imbarazzo reverenziale che era in gra-
do di suscitare in coloro che vi si accostavano: «Il Verga, discosto da noi e
dalle nostre abitudini, si ¢ mantenuto meglio che se 'avessimo vissuto e ma-
cerato. Noi sapevamo che c’era questo grande scrittore e quasi lo evitavamo
appunto perché ci avrebbe come imbarazzati»®.

L’articolo si sofferma pure su un interessante confronto tra Verga e
D’Annunzio che non mira pero a rimarcare gli elementi antitetici (cosa che
invece fara, di i a poco, Luigi Pirandello), ma a riconoscere piuttosto una
complementare e fruttuosa coesistenza di entrambi gli scrittori nel panora-
ma culturale italiano primonovecentesco. La riflessione tocca poi il suo cul-
mine laddove individua in Verga un punto di riferimento saldo ed ineludi-
bile, simile «ad una di quelle montagne attorno alle quali girava la nostra
strada priva di indicazioni»®; a Verga, inoltre, egli assegna pure una capacita
di fondere insieme le istanze letterarie a quelle etiche e di elevare verso l'alto
I'anima di quanti vi si accostano:

cost nella silenziosa grandezza del Verga noi troviamo una enorme espres-

4 F. Tozzl, Giovanni Verga e noi, in Opere, Milano, I Meridiani 2011, p. 1305.
5 Ivi, p. 1306.

¢ Ibidem.
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sione della nostra letteratura compiuta. Tutto ci0 che il nostro popolo ha di
piu sano, di pit vivo, di pit spontaneo, ¢ anche nell’arte del Verga; che sem-
bra una di quelle impalcature fatte per tenere in qualche remota elevazione
la nostra anima’.

Negli anni immediatamente successivi, spiccano poi due preziosi monu-
menti verghiani, pitt 0 meno coevi, che esprimono a pieno titolo la ritrova-
ta vitalita dell’opera del Verga. Mi riferisco al ben noto Discorso di Catania di
Luigi Pirandello, risalente al 1920 ma poi rimaneggiato per la conferenza te-
nuta al cospetto della Reale Accademia d’Italia nel 1931, e ad alcuni articoli
di Giuseppe Antonio Borgese, revisionati e confluiti nel capitolo d’apertura
di Tempo di edificare. Queste due testimonianze presentano dei tratti sor-
prendentemente similari in quanto prendono le mosse dallo stesso denomi-
natore comune, vale a dire da un’implacabile radiografia dello stato di salute
della cultura italiana del tempo, nonché dalla convinzione che Verga possa
fungere da valido antidoto contro la dissoluzione in atto.

A proposito di Pirandello e del suo peculiare rapporto con Verga, ¢ in-
negabile come lo scrittore agrigentino abbia risentito di una certa influenza
verghiana e si tratta, d’altro canto, di un aspetto che ¢ stato ampiamente di-
battuto da tanta critica pirandelliana. Assai suggestivi sono, inoltre, gli spunti
offerti dallo stesso Pirandello in un’intervista a Giuseppe Villaroel, nel mag-
gio del 1924, nella quale egli rievoca un suo vecchio incontro con Verga e
non esita a presentarsi allusivamente come il suo legittimo erede: «Egli si
sentiva ormai sorpassato dai tempi e vedeva spegnersi la sua lucerna accanto
alla quale si accendeva il lumicino dell’arte mia»®.

11 Discorso di Catania sopraggiunge dopo un prolungato silenzio su Ver-
ga: infatti, nel 1890 Pirandello aveva gia pubblicato un articolo intitolato
Prosa moderna (Dopo la lettura del Mastro don Gesualdo del Verga) in cui pero
il baricentro della riflessione critica tendeva a perdere di vista il romanzo
verghiano e a privilegiare un’intera generazione di novellieri, criticati dal-
lagrigentino in quanto considerati «digiuni, come spesso sono, della disci-
plina filologica»®. Trent’anni dopo, il Discorso di Catania segna invece un
mutamento di giudizio, in quanto Verga viene stavolta indicato come I'ul-
timo grande esempio vivente di quella preziosa categoria di costruttori (gli
scrittori di cose) a cul si contrappone in termini dicotomici la categoria dei

7 Ivi, p. 1305.
8 G. GIUDICE, Luigi Pirandello, Torino, UTET 1963, p. 193.
? L. PIRANDELLO, Prosa moderna (Dopo la lettura del «Mastro-don Gesualdo» del Verga), su «Vita Nuo-

var, 5 ottobre 1890, qui riproposto da L. PIRANDELLO, Verga ¢ D’Annunzio, a cura di M. Onofii, Roma,
Salerno Editrice 1993, p. 93.

_98—



riadattatori (gli scrittori di parole). Tale opposizione costituisce per Pirandel-
lo una costante imprescindibile dell’intera storia letteraria italiana sin dalle
origini: «[...] Li abbiamo fin dagli inizi della nostra letteratura questi due
stili opposti: Dante e Petrarca, e possiamo seguirli a mano a mano fino a
noi, Machiavelli e Guicciardini, I’Ariosto e il Tasso, il Manzoni e il Monti,
il Verga e il D’Annunzio»'’.

A proposito di quest’ultima contrapposizione, Massimo Onofri osserva
come il Discorso di Catania vada a sovraccaricare simbolicamente I'antitesi
dualistica tra 1 due autori, contribuendo ad alimentare, soprattutto nella let-
teratura siciliana successiva, una divaricazione netta e insanabile tra il mito
verghiano da un lato e un ostinato antidannunzianesimo dall’altro: «Né bi-
sogna trascurare il fatto, di decisiva importanza, che qui Verga e D’Annun-
zio sono caricati di una valenza simbolica tale da acquistare il peso di veri e
propri miti letterari, con conseguenze di non poco conto nella storia della
letteratura italiana, e, soprattutto, siciliana»'!.

La riflessione pirandelliana si fa poi mirabilmente suggestiva e profonda
laddove indugia sulla fristezza verghiana, antropologicamente intesa come
un tratto distintivo di quel «senso tragico della vitar che ¢ proprio dei sici-
liani. E dinanzi a queste pagine non si puod fare a meno di pensare agli svi-
luppi successivi di una simile teorizzazione e alla persistente vitalita che il te-
ma dell’apprensione dei siciliani avra in tanta letteratura isolana, con punte
particolarmente elevate in autori come Brancati e Sciascia. Tuttavia ¢ assai
chiaro come il Discorso di Catania ruoti soprattutto intorno alla consacrazio-
ne di un modello da privilegiare ad altri proprio perché Verga rappresenta
«l piu antiletterario degli scrittori» da contrapporre a D’Annunzio, che invece
«¢ tutto letteratura»!?. Da cio trae vigore il reiterato appello ad un ritorno a
Verga rivolto a tutti quel giovani che si siano ormai stancati di una certa let-
teratura. E questo monito si fa martellante nel rimaneggiamento pronuncia-
to al cospetto della Reale Accademia, dove Pirandello asserisce che prima o
poi ai poeti costrutfori si ritorna sempre e inevitabilmente:

A Dante, sempre, si ritorna. Si ritorna a Machiavelli. Si ritorna all’Ariosto.
Si ritorna al Leopardi e al Manzoni. E si ritorna a Giovanni Verga. Il Gover-
no d’Italia percio fa bene ad onorare oggi con questa celebrazione I'arte di
Giovanni Verga, a cui i giovani (ed era inevitabile) ritornano, sazii e stanchi
di quella troppa letteratura che era tornata a dilagare in Italia per colpa di chi

1" PIRANDELLO, Discorso di Catania, in ID., Verga e D’ Annunzio..., p. 73.
' ONOERI, Introduzione, in PIRANDELLO, Verga e D’Annunzio..., p. 18.
12 PIRANDELLO, Discorso di Catania, in ID., Verga e D’ Annunzio..., p. 72.
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non aveva saputo vedere nel Leopardi e nel Manzoni 1 due grandi filtri che
avevano purgato la poesia e la prosa italiane dalla secolare retorical®.

Se per lo scrittore agrigentino Verga funge da sano antidoto contro una
prassi letteraria intrisa di retorica e grondante di dannunzianesimo, per Giu-
seppe Antonio Borgese rappresenta piuttosto un solido baluardo di oggetti-
Vvita, organicita e costruttivita da opporre all’erosione di alcune tendenze let-
terarie disgreganti del tempo. Piu precisamente, nei due autori siciliani, va-
gamente differenti sono 1 bersagli polemici individuati (anche perché il giu-
dizio del polizzano su D’Annunzio ¢ ben piu clemente di quello pirandel-
liano), ma pressoché identico ¢ il pharmakon proposto da entrambi, in quan-
to coincide con la ricerca di un programma risanatore con al centro Verga.

L’interesse borgesiano per l'autore dei Malavoglia non ¢ circoscritto uni-
camente a Tempo di edificare, ma attraversa con insistenza 'intera sua produ-
zione critica sin dalla primissima fase giovanile, tant’¢ vero che — dopo qual-
che pregiudizio iniziale, trasmessogli dal Cesareo — gia in un articolo pubbli-
cato su «Hermes» nel 1904 Borgese palesa con entusiasmo la propria devo-
zione al Verga, riconoscendogli un’indiscussa paternita letteraria: «Giovanni
Verga ¢ veramente il gran padre di tutta la nostra narrativa presente»'. Tra le
successive attestazioni di stima spicca pure, pochi anni dopo, un altro interes-
sante riferimento a Verga — in un saggio dedicato a Grazia Deledda — in cui
profeticamente egli asserisce: «Da Giovanni Verga bisogna rifarsi tutte le vol-
te che si parla di quella stupenda fioritura del romanzo popolaresco in Italia,
che la moda ha seppellito, ma che la gloria un giorno o l'altro risuscitera»'.

Tuttavia ¢ in Tempo di edificare che la consacrazione del mito verghiano
tocca il suo culmine. Polemizzando contro i detrattori dei generi narrativi
tradizionali, Borgese insiste sulla necessita di ripristinare Uedificio della lettera-
tura italiana dai presunti danni provocati dai cultori del frammentismo e del
calligrafismo. Tale ipotesi di risanamento trova ancora una volta delle solide
fondamenta in Verga che, attraverso un’insistita trama metaforica, viene de-
finito di volta in volta come un edificatore e un restauratore:

11 bello e sontuoso edificio della letteratura italiana di fine e principio di se-
colo si ¢ frantumato come un palazzo d’esposizione universale, con gran
polverio di calcinacci. Quella grande lirica personalistica si ¢ polverizzata, e

13 PIRANDELLO, Discorso alla Reale Accademia d’Italia, in ID., Verga e D’Annunzio..., p. 35.

* G.A. BORGESE, Le sette lampade d’oro del Corradini, in «Hermes», fasc. III, marzo-aprile 1904,
p.169.

15 G.A. BORGESE, Grazia Deledda, in La vita e il libro, Seconda Serie, Bologna, Zanichelli 1928, p. 80.
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la parola frammentaria insegue la sensazione senza soggetto. Il Verga richia-
ma a sé, come intorno a un restauratore, quelli che desiderano ricominciare
dila da questa dissoluzione anarchica. Egli richiama ad una costruzione clas-
sica ed umanistica, ad una indagine dei problemi dell’anima, ad uno stile es-
senziale da cui la decorazione venga abolita. Tutti quelli che vogliono qual-
che cosa di serio e di duraturo e cercano nell’arte recente un esempio di vo-
lonta ferma, radicata, incorruttibile, si riferiscono a Verga. Percio Iottante-

simo anniversario e la morte non furono soltanto occasioni encomiastiche'®.

La suggestiva insistenza sulle metafore architettoniche, assai frequente in
Tempo di edificare, contribuisce a rimarcare la funzione ricostruttiva assegnata
a Verga e ben si accorda alle altre testimonianze che sono state prese in esa-
me nelle pagine precedenti: infatti, come abbiamo gia visto, Tozzi assegna-
va alle «impalcature» verghiane la capacita di elevare «la nostra anima» e pure
Pirandello si ostinava a definire Verga come un glorioso esponente della ca-
tegoria del «costruttori».

Tempo di edificare si apre all'insegna di Giovanni Verga — il costruttore per
eccellenza —a cui ¢ dedicato Pampio saggio iniziale, ma in realta anche 1 ca-
pitoli successivi finiscono spesso col ruotare intorno all’asse verghiano, in
quanto 1 Malavoglia fungono da frequente termine di confronto per le opere
di altri autori presi in esame. Tali parallelismi si fanno poi particolarmente os-
sessivi nelle pagine riservate al compianto Federigo Tozzi, il dedicatario di
Tempo di edificare, la cui eredita verghiana viene esplicitata sin dall’ Avvertenza:
«Il libro s’inizia nel nome di Giovanni Verga, I'edificatore, del vecchio tem-
po, piu devoto e paziente. Lo dedico alla cara memoria di Federigo Tozzi,
uno dei primissimi edificatori nella nuova giornata letteraria d’Italia»!’.

E proprio le riflessioni su questi due autori permettono di scorgere, in fi-
ligrana, la ricerca di un accorto dosaggio tra il vecchio e il nuovo, tra Iistan-
za costruttiva del Verga e la predilezione tozziana per una componente piu
lirica, a tratti visionaria, e capace di attuare «una discesa da palombaro» nei
recessi della coscienza. E se I'analisi di Tre croci ¢ interamente condotta tra-
mite un accurato confronto — per differentiam — coi Malavoglia, spicca pure
laugurio che la ricezione del romanzo del senese sia segnata da un destino
piu benevolo rispetto a quello che era toccato a Verga, anche in virtu di un
generale mutamento dei tempi: «Oggi le cose sono mutate. Oggi non v’e
letterato rispettabile che non riconosca la trinita Leopardi, Manzoni, Verga,

16 G.A. BORGESE, Giovanni Verga, in Tempo di edificare [1923], a cura di M. Rizzante, Universita de-
gli Studi di Trento 2008, p. 22.
7 BORGESE, Avvertenza, in ID., Tempo di edificare..., p. VII.
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anche se 1 Malavoglia non sono 1 Promessi Sposi, come Tre Croci non sono 1
Malavoglia»'®. Tale fiducioso spiraglio viene ribadito pure nel saggio intito-
lato Venti e ventuno, che offre un affresco fortemente chiaroscurale della cul-
tura del tempo, segnata da innumerevoli contraddizioni, da un malcontento
assai diffuso, ma anche dalla speranza che « libri della vita vissuta» possano
prima o poi rifiorire: «Se siano per apparire nessuno puo prevedere. Ma 1 se-
gni di un risanamento del gusto sono numerosi. Si pensi al rispetto unanime
o quasi che circonda due artisti costruttori come Verga e Pirandello»’.

A conclusione di questo percorso, mi piace ricordare un brevissimo
frammento tratto da una conferenza inedita su Verga, datata 8 giugno 1920,
e citata da Ivan Pupo che la definisce come «una prima stesura degli articoli
confluiti nel saggio verghiano di Tempo di edificare»®®. Tale testimonianza,
coeva al Discorso di Catania di Pirandello, fornisce un icastico quanto sugge-
stivo ritratto di "Ntoni:

"Ntoni Malavoglia non ¢ rimasto soddisfatto della vita che conduceva nel
suo piccolo paese ed ha tentato altre vie. Questi tentativi lo hanno slogato,
gli hanno slogato i nervi. Egli ha prima subito il disordine in se medesimo e
poi lo ha portato nella sua famiglia®'.

Borgese sottolinea qui alcuni tratti distintivi dell’irrequieto e moderno
personaggio verghiano, come la costante insoddisfazione esistenziale, la fuga
dal paese natio, la ricerca di un riscatto e infine l'esito fallimentare, se non
addirittura autolesionistico, dei suoi fentativi di rivalsa. Tuttavia, nel tratteg-
giare la fisionomia di ‘Ntoni Malavoglia, finisce quasi col restituirci un fe-
dele ritratto del suo Filippo Rubeé. Infatti, come osserva Ivan Pupo, tutti
questi elementi evidenziati da Borgese — ed espressi in modo mirabile attra-
verso la metafora della slogatura dei nervi — contribuiscono a proiettare sul
personaggio verghiano alcune caratteristiche fondamentali di Rube, facen-
done senza dubbio «un precursore»??. La moderna irrequietezza di ‘Ntoni,

18 BORGESE, Federigo Tozzi, in ID., Tempo di edificare..., p. 33.

Y BORGESE, Venti e ventuno, in ID., Tempo di edificare..., p. 259.

20 1. Pupo, Né con te né senza di te, in G.A. BORGESE, Una Sicilia senza aranci, Roma, Avagliano Edi-
tore 2005, p. 34.

2 Ivi, p. 33.

2 Ivan Pupo coglie in modo assai pertinente il meccanismo di proiezione che la descrizione borge-
siana di ‘Ntoni mette in atto: «Confortato dalla convinzione secondo cui Verga deve considerarsi un
maestro “nell'indagine dei problemi dell’anima” Borgese proietta sul personaggio malavogliesco tratti
psicologici di un’umanita nevrotizzata ed insieme le stimmate del corpo martoriato di Cristo crocifisso,
facendone in tal modo un precursore del suo Rubéy, ivi, p. 34.
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pertanto, pare qui anticipare ed ispirare lirrefrenabile nevrastenia che lacera
senza sosta Rube e testimonia ancora una volta come la funzione Verga eser-
citi una forte risonanza non solo tra le pagine critiche, ma anche all'interno
della narrativa borgesiana.
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ALLA RICERCA DELLA «<SPONTANEITA CAMPAGNOLA»:
ECHI VERGHIANI IN TRE CROCI (1920)
E IL PODERE (1921)

1. Introduzione

E risaputo che Federigo Tozzi fu tra i primi, insieme a Borgese e a Pi-
randello, a riscoprire e a portare all’attenzione della critica e dei lettori il
maestro del verismo e le sue opere nel primo Novecento. In un appunto
privato, non confluito poi in nessuno dei suoi scritti critici editi, lo scrittore
senese riconduce lo scarso successo di Verga rispetto a D’Annunzio a una
questione di stile: «Dire che se Verga avesse ripulito il suo stile sarebbe gia
riconosciuto piu grande di D’Annunzio»'. Probabilmente questa annotazio-
ne ¢ da ricondurre alla stesura del celebre articolo intitolato Giovanni Verga
e noi, pubblicato il 17 novembre 1918 sul «Messaggero della Domenicay, in
cui Tozzi riconosce 'importanza che Verga, «quello grande e schietto come
le cose piu schiette della natura»? ed «espressione della nostra letteratura
compiuta»’, potrebbe avere nell’edificazione (per dirla con Borgese) del ro-
manzo e della letteratura, ammettendo il ruolo fondamentale assunto da
d’Annunzio nella ‘riscoperta’ dello scrittore siciliano:

Tutto ci6 che il nostro popolo ha di piu sano, di piu vivo, di piu spontaneo,
¢ anche nell’arte del Verga; [...]. Ma questa chiarezza di giudizio noi la dob-
biamo a un altro maestro: a Gabriele d’Annunzio. Il quale ha soddisfatto con

UF. Tozzi, Cose e persone. Inediti e altre prose, a cura di G. Tozzi, Firenze, Vallecchi 1981, p. 404.

2 F. Tozzi, Opere, Romanzi, Prose, Novelle, Saggi, a cura di M. Marchi, Milano, Mondadori 1987,
p. 1305. Si ponga attenzione alla ripetizione dell’aggettivo «schietto», caro al Verga che lo usa nella pre-
fazione a I Malavoglia: (Basta lasciare al quadro le sue tinte schiette e tranquille, ¢ il suo disegno semplice»
(G. VERGA, I Malavoglia, edizione critica a cura di F. Cecco, Edizione Nazionale delle Opere di Gio-
vanni Verga, Novara, Interlinea 2014, p. 11).

3 Ibidem.
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piu immediatezza la nostra sensibilita, avendo potuto mettere nei giovani un
insegnamento che appunto, perché essenzialmente estetico, ci lascia poi li-
beri e ci suggerisce il mezzo di cercare da noi stessi una decisiva individua-
lita. Ma il d’Annunzio ¢ stato per la nostra consistenza ¢ la nostra serieta
umana soltanto una indispensabile violazione; dopo la quale ¢ stato oppor-
tuno provvedere da noi stessi»*.

Non ¢ certo un caso che, qualche mese prima dell’'uscita di questo arti-
colo, 'aggettivo «spontaneo» compaia anche in una lettera del 24 luglio
1918 alla moglie Emma Palagi in riferimento alla stesura de Il podere: «Per il
romanzo ho dovuto tenermi alla linea che gia c’era, che ho trovato ottima,
perché piena di quella spontaneita campagnola che s'imporra».

Verga, dunque, si presenta agli occhi di Tozzi «come una di quelle mon-
tagne attorno alle quali girava la nostra strada priva di indicazioni»®, come
un’ancora, un approdo a cui fare riferimento di contro al continuo sperimen-
talismo dannunziano e alle derive del dannunzianesimo, nel difficile passag-
gio primo-novecentesco dal frammento alla ri-costruzione romanzesca.

Secondo la testimonianza di Borgese®, Tozzi si sarebbe avvicinato al
Verga solo intorno al 1918, ma dall’epistolario sappiamo che l'interesse nei
confronti dello scrittore siciliano ¢ senz’altro precedente, dato che nella let-
tera del 15 novembre 1915 scritta all’amico Domenico Giuliotti, in cui
Tozzi dichiara altresi «abbasso Carducci, D’Annunziol», lo scrittore siciliano
¢ considerato fra i pochi autori «rispettabili» insieme a Leopardi, a Manzoni
e, con qualche riserva, anche a Pascoli’. Inoltre, Verga ¢ argomento di dis-
cussione anche nella corrispondenza epistolare con la moglie, alla quale in
una lettera del 1917 suggerisce, per «[vedere] chi ¢ Verga», la lettura de I
Malavoglia e la raccolta Don Candeloro e C.5.

Alcuni punti di contatto fra le opere verghiane e quelle tozziane sono gia
state rilevate da diversi studiosi, che hanno indagato il rapporto fra i due
scrittori da diversi punti di vista’. Questo contributo si pone, dunque, sulla

*1Ivi, p. 1305-1306. Si legga anche quanto scrive Tozzi in merito a Verga nell’articolo Critica costrut-
fiva: «<non s’aveva piu paura a dichiarare che Giovanni Verga, per tre o quattro libri, ¢ il nostro piu gran-
de scrittore; e nessuno fingeva di non sapere che il dannunzianesimo aveva fatto marcire anche la critica
nostra» (ivi, p. 1296).

> Ivi, p. 1306.

© G.A. BORGESE, Tempo di edificare, Milano, Treves 1923, p. 48.

7 F. Tozzl, Carteggio con Giuliotti, a cura di G. Tozzi, Firenze, Vallecchi 1988, p. 338.

8 F. Tozz1, Mostra di documenti, a cura di M. Marchi, Firenze, Fondazione Palazzo Strozzi 1984, p. 83.

o Cfr. A. Rossi, Modelli e scrittura di un romanzo tozziano: «Il Podere», Padova, Liviana 1972; L. ME-
Losl, Altri reagenti di tradizione: Verga e il regionalismo, in EAD., Anima e scrittura. Prospettive culturali per Fe-
derigo Tozzi, Firenze, Le Lettere 1991, pp. 82-96; R. LUPERINI, Federigo Tozzi: frammentazione espressio-

—106 -



scia di questi importanti studi e non ha l'obiettivo di ricondurre lo scrittore
senese nell’alveo della tradizione naturalista e regionalista da cui ¢ gia stato
affrancato innanzitutto da Debenedetti'®, seguito da Baldacci'!, che intitola
significativamente il suo volume Tozzi moderno. Piuttosto, si intende ri-
spondere, almeno in parte, all’appello di Tortora che ritiene sia arrivato il
momento di «valutare quanto [...] di un Ottocento minore e maggiore sia
rimasto nella pagina tozziana: sia nell’ottica di Realismo modernista proposta
da Castellana, sia soprattutto recuperando quella linea Verga-Deledda-Pi-
randello»'2. In questa sede, ci occuperemo pertanto di capire se alcuni aspet-
ti linguistico-stilistici possano essere ricondotti a una matrice verghiana. In
particolare, si analizzera in Tre croci e ne Il podere (romanzi che per data di
composizione e di pubblicazione si collocano dopo la riscoperta tozziana di
Verga) un elemento che la critica, in particolare Alfieri'?, ha segnalato come
peculiare della narrativa verghiana, ossia il ricorso a espressioni fraseologiche
e il loro trattamento nella scrittura narrativa'®. Piu che riferimenti puntuali
si mostreranno quindi alcune convergenze di tecniche e si presenteranno,
pertanto, 1 risultati di alcuni sondaggi che possono senz’altro dirsi parziali e
che andranno verificati anche nella restante produzione tozziana.

2. Un ingrediente dell’etnificazione: la fraseologia

Gia Rossi™ ha posto I'accento sulla fraseologia ne Il podere, confrontan-
dola con quella de I Malavoglia. In questa sede si intende approfondire, con

nista e ricostruzione romanzesca, Modena, Mucchi 1993; C. MARCHISIO, Tracce verghiane nel «Podere» di
Tozzi, in «Linguistica e letteratura», XLIT (2017), pp. 111-134.

10 Cfr. G. DEBENEDETTI, Con gli occhi chiusi, in «Aut-Aut», n. 78 (1963), pp. 28-48; G. DEBENEDET-
T1, Il romanzo del Novecento, Milano, Garzanti 1971.

L. BALDACCI, Tozzi moderno, Torino, Einaudi 1993.

12 M. TORTORA, Tozzi e la tradizione del romanzo impiegatizio europeo, in Federigo Tozzi in Europa. In-
flussi culturali e convergenze artistiche, a cura di R. Castellana, I. De Seta, Roma, Carocci 2017, pp. 48-49.
lologici e Linguistici Siciliani», XIV (1980), pp. 221-295; G. ALFIERL, Il motto degli antichi. Proverbio e con-
testo nei Malavoglia, Biblioteca della Fondazione Verga, Serie Studi n. 2, Catania, Fondazione Verga
1985; G. ALFIERI, Le «mezze tinte dei mezzi sentimenti» nel «Mastro-don Gesualdo», in Il centenario del «Ma-
stro-don Gesualdo», Atti del Congresso Internazionale di Studi (Catania, 15-18 marzo 1989), Catania,
Fondazione Verga 1991.

14 B attualmente in fase di elaborazione, da parte della Fondazione Verga e dell’Accademia della Cru-
sca, il VIVer, “Vocabolario reticolare dell’italiano veristico” in cui molta attenzione ¢ rivolta proprio alla
fraseologia (cfr. G. ALFIERI - S. ARCIDIACONO - M. BIFFI - S. CERRUTO - A. DI SILVESTRO - V. PUGLISI
- R. SARDO, Il VIVer: vocabolario reticolare dell’italiano veristico, in «Annali della Fondazione Vergar, n.s. XIV
[2021], pp. 343-402 ¢ il sito internet in fase di costruzione del progetto: https://testi.progettoviver.it).

15 Cfr. Ross1, Modelli e scrittura di un romanzo tozziano...
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particolare attenzione alla tecnica della riformulazione o «occultamento»
della fraseologia nel tessuto frasale, quanto gia detto dallo studioso e aggiun-
gere alcune considerazioni anche su Tre croci. La modifica di espressioni fra-
seologiche dovuta alla sostituzione di alcuni elementi o all’inserimento nel
contesto frasale, in direzione di una simulazione del parlato in cui spesso
queste unita non mantengono la fissita con la quale vengono registrate dalle
fonti lessicografiche, non ¢ una tecnica esclusivamente verghiana, ma ci pa-
re significativo che sia ben presente nelle due opere qui analizzate che risal-
gono, come abbiamo gia detto, al periodo della ‘riscoperta’ tozziana dello
scrittore siciliano.

A parte il proverbio gii citato da Rossi'® e tratto da Il podere, come «A
questo mondo non deve star bene nessuno!»'” che riformula «Quando siam
contenti (o si sta bene), si muore», si riscontra un’ampia casistica. Si riporta-
no di seguito alcuni esempi rappresentativi di proverbi ed espressioni idio-
matiche, adducendo fra parentesi quadre la forma registrata dai dizionari'®:

[Niccolo:] — Giulio! Smettila! Tu sai quel che ho nel cuore. E una spina grossa
come il mio pollice.
[Giulio:] — Lo so: sara eguale alla mia. [«avere una spina nel cuore»|*

[Enrico:] — Tu stai zitto, perché non sai quel che snacchero. Ma chi mi deve
intendere, non ¢ sordo! A buon intenditore, poche parole®!. [«non ¢’¢ peggior
sordo di chi non vuole sentire»]

[Niccolo:] — E bene che Modesta faccia buon viso alla sventura. Subsito ci si de-
ve avvezzare! Ci penso io! Guai a lei se piange! [...] Le turo la bocca con le ma-
ni*2. [«fare buon viso alla cattiva sorte»; nel secondo caso, I'espressione «tu-
rare la bocca» ¢ variamente attestata e si tratta pertanto di una scelta, non iso-
lata, in direzione toscaneggiante]

16 Cfr. Ross1, Modelli e scrittura di un romanzo tozziano...

17 Tozzi, Opere, Romanzi ..., p. 310.

'8 Per la terminologia qui adottata si rimanda a ALFIERI - ARCIDIACONO - BIFFI - CERRUTO - DI
SILVESTRO - PUGLISI - SARDO, Il VIVer: vocabolario reticolare ..., pp. 380-383.

¥ Tozzi, Opere, Romanzi..., p. 168. Corsivi dell’autrice.

20 L’espressione viene riformulata diverse volte anche da Verga. Si veda un esempio tratto dal Ma-
stro-don Gesualdo: «Scusatemi, 1o so parlare col cuore in mano... tale e quale come m’ha fatta mia madre...
Ora che siete padre anche voi, don Gesualdo, capirete quel che devo averci in cuore... che spina... che
tormento!...» (G. VERGA, Mastro-don Gesualdo, edizione critica a cura di C. Riccardi, Edizione Nazio-
nale delle Opere di Giovanni Verga, Firenze, Le Monnier 1993, p. 171).

21 Tozzi, Opere, Romanzi..., p. 209. I corsivi presenti in questa citazione e nelle seguenti sono del-
Pautrice.

2 [vi, p. 232.
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[Giulia:] — Se Dio c’¢, spero di trovare chi m’aiuta®®. [«Aiutati che Dio ti
aiutar|

[Berto:] — Son sicuro che [Tordo] al momento opportuno chiude un occhio e
poi anche Ialtro**. [«chiudere un occhio»|

Tutta la sua vita sembrava chiusa dentro un sacco, da cui non c’era modo di metter
fuori la testa®. [«fare le cose, agire con la testa nel saccon]

[Chiocciolino:] — Ora sarebbe bene che io e lei, invece, fossimo amici, con lo
scopo di mettere un pietrone su le cose passate®®. [«mettere una pietra sopra|

[Ciambella:] — Gli direi [a Remigio]: [...] Lei, invece, non sa né meno quan-
do i polli vanno a letto!”” [«andare a letto con 1 polli o con le galline»]

Ma il contadino [Berto], facendosi bianco come un cencio, anche su la fron-
te, si mise un dito alle labbra e disse:
— Chi campera, vedra®®. [«Chi vivra, vedra»]

Remigio disse:

— Povera bestia!

[Berto:] — Se fosse mio, a quest’ora, gli avrei tirato una fucilata: 1 gatti non i
posso patire

Disse Picciolo:

— Anche loro hanno diritto a vivere, perché sono stati creati come noi. Mi
ricordo di un contadino che li faceva morire tutti quanti gliene nascevano,
strizzandoli tra I'uscio e il muro; ma non fini bene! gid, ho sempre sentito dire,
da tutti i vecchi, che ad ammazzare i gatti ci si porta disgrazia. E quel che dicono i
vecchi ¢ vero!

Berto si ritenne gia provocato, e rispose:

— lo, per ora, sono piu giovane che vecchio; e, percio, non ho nessuna paura
ad ammazzare anche un uomo!® [«Chi ammazza cani e gatti non fa mai bene»|

2 Ivi, p. 311.
2 Ivi, p. 312.
2 Ivi, p. 318.
2 Ivi, p. 332.
2 Ivi, p. 356.
2 Ivi, p. 346.
2 Ivi, pp. 381-382.
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In quest’ultimo esempio, si pud cogliere un riferimento alla «gallina ne-
ra» de I Malavoglia®, per la quale viene usato lo stesso aggettivo («poveretta»
nel romanzo verghiano, «povera bestia» in quello di Tozzi) e anch’essa pre-
sagio e portatrice di disgrazia®'.

In linea di massima, non stupisce che le espressioni fraseologiche siano
ben piu presenti, vista 'ambientazione rurale, ne Il podere, nel quale ¢ da ri-
levare che le strutture iperlinguistiche e antropologiche, ingredienti dell’et-
nificazione, sono riservati ai personaggi piu popolari o all’avvocato e allo
scritturale, ma non a Remigio, il che marca anche a livello linguistico I'e-
straneita del protagonista al mondo del “podere” ma anche alla realta socio-
economica, peraltro sottolineata piu volte nel corso del romanzo:

[lavvocato:] — Hai mai fatto le cambiali?
[Remigio:] — No. [...]
[Pavvocato:] — Si vede che ancora non hai mai vissuto®.

- [Bubbolo:] — Ai galantuomini non si risponde cosi. Si vede che lei ha ancora
da imparare molte cose®.

Non sara sicuramente un caso che un’alta concentrazione di espressioni
fraseologiche si rilevi nel parlato degli unici personaggi ai quali € riservato
un soprannome, ossia il sensale Pietro Carletti «detto Chiocciolino», Corra-
dino Crestai «soprannominato Ciambella», 'altro sensale Bubbolo o ancora,
ad esempio, a Picciolo*. Inoltre, come si pud gia notare dagli esempi ripor-
tati, gran parte delle espressioni fraseologiche si trova nel discorso diretto, il

U VERGA, I Malavoglia..., p. 108.

1 Altri riferimenti verghiani alla gallina nera si ritrovano nelle novelle Pentolaccia («da gallina nera,
appollaiata sulla scala, non finiva di chiocciare, come quando deve accadere una disgrazia») e La caccia al
lupo («A un tratto la gallina nera si mise a chiocciare, malaugurosa»).

2 Tozzl, Opere, Romanzi..., p. 276.

3 Ivi, p. 292.

* In linea di massima, i soprannomi, altro elemento molto diffuso in Verga, non sono molto usati
da Tozzi ma si rileva un’altra convergenza en passant fra i due scrittori, in particolare fra Rosso Malpelo e
le novelle Il crocifisso e La matta dello scrittore senese. I personaggi di queste novelle sono conosciuti con
iloro soprannomi al tal punto che ormai quasi nessuno ricorda il loro vero nome: «Sicché tutti alla cava
della rena rossa lo chiamavano Malpelo; e persino sua madre col sentirgli dir sempre a quel modo aveva
quasi dimenticato il suo nome di battesimo» (G. VERGA, Vita dei campi, edizione critica a cura di C. Ric-
cardi, Edizione Nazionale delle Opere di Giovanni Verga, Firenze, Le Monnier 1987, p. 49); «Dice co-
me si chiama, ma il suo nome se lo ricorda lei soltanto; e glielo cambiano sempre» (F. Tozzi, Giovani, a
cura di P. Salatto, Roma, Edizioni di storia e letteratura 2018, p. 254); «Ma non pensavo che la cono-
scesse anche di nome. Non so se lo sa: la chiamavano tutti la Matta...» (F. Tozzl, Giovani..., p. 281). Per
un approfondimento generale sui nomi di Tozzi si rimanda a M.A. GRIGNANI, Nomi di Tozzi, in «Il No-
me nel testo. Rivista internazionale di onomastica letteraria», VII (2005 [2004]), pp. 269-287.
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che avvicina 1 due romanzi pit al Mastro che a I Malavoglia. Alfieri rileva in-
fatti nel secondo romanzo del ciclo dei vinti «un’individualizzazione lingui-
stica ricercata anche nel proverbio, non solo sul piano della caratterizzazio-
ne, quanto soprattutto nella citazione soggettivizzata in discorso diretto, al
contrario dell’enunciazione corale, narratologica o impersonale, delle for-
mule ne I Malavoglia»®.

L’esempio che segue si colloca a meta fra fraseologia e gestualita, ossia si
tratta di un caso in cui il gesto, assumendo un valore universale, ¢ diventato
proverbiale. Ci troviamo nel punto del romanzo in cui viene scoperto 1'af-
fare delle cambiali false firmate dai Gambi:

Ma Niccolo vide alcune persone ferme dinanzi alla bottega; allora, ando die-
tro 1 vetri e fece una risata: le persone, sorprese e vergognose, s’allontanaro-
no.

— Credono che io gliela dia vinta! Altro che fallimenti ci vogliono! Niccolo
non si leva il cappello a nessuno!>

Con lo stesso modo di dire vengono descritti 1 Trao dopo I'incendio nel
Mastro-don Gesualdo: «poveri si, ma i Trao non s’erano mai cavato il cappello a
nessuno»®. Inoltre, in continuita con le convergenze rilevate da Marchisio®®
fra 'incendio della mucchia ne Il podere e I'incendio con cui si apre Mastro-
don Gesualdo, si ritiene che fra 1 due romanzi esista almeno un’altra concor-
danza fra don Diego Trao e Remigio nella loro prima uscita dopo I'incen-
dio, nello stesso luogo del romanzo verghiano in cui si trova espressione
idiomatica analizzata sopra. Si notino, in particolare, il desiderio di evitare
conversazioni spiacevoli o di salutare, la curiosita della gente che tenta di
carpire 1 dettagli del disastro avvenuto o, ancora, le risate di Ciolla e del ca-
nonico Lupi nel Mastro e dell’avvocato e di Giangio ne I podere.

35 ALFIERI, Le «mezze tinte dei mezzi sentimenti»..., p. 498.

% Tozzli, Opere, Romanzi..., p. 231. «Cavarsi, levarsi il cappello, fare il cappello, fare di cappello,
portarsi la mano al cappello, toccarsi il cappello, ecc.: scoprirsi il capo in segno di deferenza (nel salutare,
o entrando in un luogo privato). - Al figur.: considerare con rispetto, con riverente ammirazione» (S.
BATTAGLIA - G. BARBERI SQUAROTTI (a cura di), Grande dizionario della lingua italiana, Torino, UTET
1961-2009, sub voce cappello). Inoltre cfr. M. QUARTU - E. ROsSI, Dizionario dei modi di dire della lingua
italiana, Milano, Hoepli 2012, sub voce cappello.

37 VERGA, Mastro-don Gesualdo..., p. 15.

3 Cfr. C. MARCHISIO, Tracce verghiane nel «Podere» di Tozzi, in «Linguistica e letteratura», XLII
(2017), pp. 111-134.
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3. Conclusioni

E indubitabile, viste anche le premesse, che, pur con le dovute divergen-
ze dettate da cambiamenti epocali, la scrittura di Verga abbia influenzato
Tozzi. Certo ¢ che lo scrittore senese non guarda a Verga passivamente, co-
me in effetti gia rilevato dagli studiosi citati sopra che si sono occupati di
analizzare, soprattutto nella sua produzione “rurale”, quanto potesse essere
ricondotto al naturalismo, al realismo, al verismo. Come ha sostenuto re-
centemente Tellini, «l recupero della lezione verghiana serve a Tozzi in
funzione propulsiva, serve da antefatto necessario verso un moderno reali-
smo introspettivo»®’. Nel caso della fraseologia e delle convergenze rilevate
in questo studio ci sembra di poter concludere che, pur condividendone le
tecniche di resa e avvicinandosi pit al Mastro che a I Malavoglia, Tozzi faccia
sua I'esperienza verghiana che viene piegata alle istanze degli scrittori e al-
'orizzonte di attesa dei lettori del primo Novecento.

Concludiamo riportando ancora una volta le parole di Tozzi che dimo-
strano quanto nella pratica letteraria egli sia stato coerente con le idee enun-
ciate in sede teorica e saggistica. Riconoscendo la grandezza e 'esperienza
degli scrittori precedenti, autore de Il podere ¢ ben consapevole che per es-
sere tale uno scrittore deve saper guardare al passato ma essere al contempo
un innovatore:

Gli scrittori che si lasciano convincere da formule gia note, e quindi piu co-
mode e spaziate, senza saperle rinnovare con 1 propri mezzi, sono destinati
agli esercizi della calligrafia interiore e alle saggezze della modestia accade-
mica. [...] E un luogo ormai comune che dai Promessi Sposi si va ai Mala-
voglia. Ma questa veritd sembra fatta apposta per provare che non si puo fare

a meno di tendere verso la cima di pit moderne unita psicologiche*.

% G. TELLINL Verga e il Novecento, in Verga e il verismo, a cura di G. Forni, Roma, Carocci 2022, pp.
277-289, a p. 281.

0 F. Tozzi, L’acqua fa l'orto, in «Il Messaggero della Domenica», 4 giugno 1918, ora in F. Tozzl,
Pagine critiche, a cura di G. Bertoncini, ETS, Pisa 1993, pp. 301-304, alle pp. 301-302.
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DARIA MOTTA

Universita di Catania

BRANCATI NOVELLIERE
E IL <NON-MAESTRO» VERGA

1. Introduzione

In anni recenti la critica ha indagato la qualita e la persistenza dell’influs-
so esercitato da Verga non solo sugli autori a lui contemporanei, ma anche
su quelli successivi, fino ad arrivare addirittura alla letteratura del tardo No-
vecento e a varcare i pit consueti e tradizionali confini geografici'. Questa
prospettiva ha anche importanti ricadute didattiche, poiché un problema
rilevante per 1 docenti consiste nella selezione del canone novecentesco,
troppo ricco e denso per 1 programmi scolastici ma difficile da limitare. Il
criterio di selezione adottato, tuttavia, non dovrebbe essere di tipo quanti-
tativo ma, secondo una prospettiva qualitativa, dovrebbe riguardare temi e
scarti stilistico-diegetici nella narrativa del Novecento talmente innovativi
da restituire la particolare fisionomia di quel secolo. In questo sta il senso
della “funzione Verga”: individuare il magistero dello scrittore catanese
non tanto nella riproposizione dell’elemento contenutistico e di un’am-
bientazione campestre o proletaria, quanto in un nuovo statuto del perso-
naggio, che vede in 'Ntoni, «’archetipo dell’'uomo esiliato del Novecen-
to»?, colui che apre la strada all’inquietudine e alle contraddizioni degli
inetti. Sul piano linguistico-narratologico, poi, ¢ necessario assumere il di-
scorso «indiretto libero, inscindibile dalla costruzione dialettale del dettato
testuale e [la] conseguente impostazione corale» come elementi che per-
meano in profondita quel realismo italiano «che non si limita a fotografare

! Cfr. A. MANGANARO - F. RAPPAZZO, Verga “e gli altri”. La biblioteca, i presupposti, la ricezione, in
«Annali della Fondazione Verga», n.s. XI (2018).

2 M. TORTORA, Il modello Verga nel Novecento: prospettive didattiche, in «Annali della Fondazione Ver-
gar, n.s. XV (2022), numero monografico «A scuola con Giovanni Vergar, a cura di G. Alfieri e A. Man-
ganaro, p. 51.
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lo status quo sociale, ma [che vuole anche] far esperire al lettore quel senso
di softocamento che il protagonista e gli altri personaggi vivono calati in
una determinata comunita»’.

E possibile estendere questa impostazione critica all’analisi dell’opera di
Vitaliano Brancati, «scrittore assolutamente atipico»* nel panorama italiano e
certamente autore ancora oggi poco compreso e spesso banalizzato dalla
vulgata didattica? Per rispondere a questa domanda si ¢ scelto in questa oc-
casione di soffermarsi sulla narrativa breve dell’autore, la cui scrittura, ac-
compagnandolo lungo tutto I'arco della carriera, ha rappresentato per lui
una sorta di «laboratorio permanente, a volte un vero e proprio luogo di
sperimentazione»® di nuclei tematici, tipi, personaggi e nodi esistenziali.

2. Brancati e il magistero verghiano

Quello che Verga esercito su Brancati non fu un magistero inteso nel
senso piu tradizionale, ossia come una diretta ricaduta tematica o stilistica
dall’opera del pit anziano in quella del pit giovane. In effetti Verga fu per
Brancati un «non maestro»® perché troppo diversa da quella del primo fu la
scrittura del secondo, sempre estremamente raffinata e modulata prevalen-
temente su un registro linguistico e stilistico di controllata medieta. Piutto-
sto, secondo Schilird, Verga fu soprattutto «uno specchio» in cui Brancati
pote ritrovare certi nuclei identitari profondi e personalissimi, a cominciare
dall’isolamento rispetto ai concittadini, dai quali entrambi gli scrittori si sen-
tivano in generale incompresi o comunque meno apprezzati del dovuto, o
il bisogno di allontanarsi, a volte quasi di fuggire, dalla propria terra.

Brancati comincio a dedicarsi alla scrittura a quindici anni — proprio nel-
I'anno della morte di Verga, il 1922 — componendo versi sulla falsariga dan-
nunziana e collaborando con alcuni giornali locali. Di certo, un giovane ca-
tanese con velleita letterarie non poteva non confrontarsi con una figura del
calibro di Giovanni Verga ed egli lo fece infatti gia nella tesi di laurea, del
1928, e poi in alcuni saggi giovanili. Erano gli anni dell’entusiastica adesione
al fascismo, poi rinnegata, e 'ideologia del Ventennio avra certamente influi-

3 Ivi, p. 52.

+ V. BRANCATI, Racconti, teatro, scritti giomalistici, a cura di M. Dondero, Milano, Mondadori 2003,
p. XIIL

> D. PERRONE, Introduzione, in V. BRANCATI, Tutti i racconti, Milano, Mondadori 2002, p. VIIL.

¢ Cfr. M. SCHILIRO, Il silenzio del maestro. Verga e Brancati, in Verga “e gli altri”. La biblioteca, i presup-
posti, la ricezione, a cura di A. Manganaro e F. Rappazzo, in «Annali della Fondazione Verga», n.s. XI
(2018), pp. 243-258.
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to anche sulle posizioni antidialettali e sul giudizio complessivamente critico
nei confronti di Verga. Ma sarebbe ingiusto dare un peso eccessivo agli scritti
di questo periodo — come pure parte della critica fece —, che infatti lo stesso
Brancati avrebbe poi ripudiato. Proprio a questa prima fase si devono i primi
giudizi poco lusinghieri sulla scrittura di Verga, che secondo Sgroi’ non sa-
rebbero stati sostanzialmente ribaltati nemmeno dal saggio L’orologio di Verga,
pubblicato postumo nel 1955. Invece proprio quel saggio puo essere assunto
come punto di partenza per valutare la profondita e la ricorsivita della rifles-
sione che ha portato Brancati a rivedere la sua prima idea della scrittura ver-
ghiana, ossia quella di una prosa caratterizzata da

un linguaggio immediato, quasi dialettale, pieno di immagini, di passione, di
violenza; un periodo irregolare che andra avanti a colpi secchi e duri, in
mezzo ai quali 1 principii di canto resteranno come interrotti, un periodo
che non sembrera per niente quello di una vera prosa, ma piuttosto la strofa
di una lirica dal metro misterioso®.

A dire il vero anche quest’errore prospettico dello scrittore pachinese,
comune a tanta parte della critica e riassumibile nel topos della scrittura “im-
provvisa” di Verga, tutta dominata dal sentimento e dalla passione e pertan-
to spontanea e non letteraria, verra almeno parzialmente rivisto nel corso
del tempo’. Nel 1947, infatti, nel saggio Un letterato d’altri tempi, dedicato a
De Roberto, il nostro scriveva che «Verga non era affatto uno scrittore di
puro istinto, e aveva forse pit dubbi, esitazioni e rimorsi che non lo stesso
De Roberto; ma in Verga era piu facile non vedere questa pesante armatura
di onesta»'?. Tuttavia, la riflessione dello scrittore non fu certo contraddi-
stinta dalla linearita e dal rigore di quella di un critico, e non fu priva di ri-
pensamenti e contraddizioni. In una pagina del Diario romano, infatti, egli
descrisse a piu riprese Verga come uno scrittore lontano dalla cultura e, in
fondo, «ignorante»:

11 contatto dei siciliani con la cultura ¢ sempre drammatico. Verga, dopo
un’esperienza negativa, se ne ritrasse con disgusto e, aggirando la posizione,

7 Cfr. S.C. SGrol, Il dialetto nella concezione di Vitaliano Brancati, in «Dialetto e letteratura. Atti del 2°
Convegno di Studi sul dialetto siciliano», a cura di G. Gulino e E. Scuderi, Pachino 1989, p. xxx.

8 V. BRANCATI, Uno scrittore dimenticato: Federico De Roberto, in «Quadrivio», 15 dicembre 1935, pp.
1-2, ora in SGROL, Il dialetto nella concezione di Vitaliano Brancati..., p. 103.

 Cfr. SCHILIRO, Il silenzio del maestro..., pp. 243-258.

1" BRANCATI, Racconti, teatro, scritti..., p. 1715.
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torno a uscire nella modernita (modernita relativa) attraverso un corridoio
sotterraneo e profondo nella vita, nei gusti, nella sintassi dialettali'’.

E ancora, caratteristica di Verga sarebbe stata quella di rinunziare alla
cultura europea: «Ma Verga era quasi un ignorante in fondo al cui cervello
perennemente borbottava il dialetto»!2.

Ne L’orologio di Verga, tuttavia, Brancati ha anticipato alcune delle piu
acute acquisizioni della critica di stampo linguistico, intuendo che la grande
peculiarita di Verga era stata quella di riuscire a cogliere I'essenza del lin-
guaggio dialettale dei personaggi e a «tradur[la] in una musica indimentica-
bile»'3. Emerge in questo commento la metafora fonico-acustica che al di la
di questo saggio, in cui € usata per interpretare il senso della scrittura ver-
ghiana, si ritrova anche in diverse opere narrative in cui compaiono rimandi
all’ambito musicale o a quello, piu in generale, dei suoni e dei rumori. Sem-
bra dunque plausibile parlare di una vera e propria metafora prolungata, un
filo rosso che collega tra loro diverse opere attraverso il tema insistito della
musica o del rumore che distrae i personaggi e che toglie loro serenita e lu-
cidita*. Anche su Verga, secondo Brancati, aveva auto un influsso negativo
il rumore della societa del Nord, caotica e operosa, «<rumorosa ¢ ottimisticar.
Lo scrittore catanese aveva avuto bisogno di tornare nella quiete silenziosa
del Meridione per sentire le «dissonanze» del progetto narrativo dei Vinti,
col quale in un primo momento aveva immaginato di poter rappresentare
ogni gradino della societa.

Nella silenziosa e malinconica societa meridionale, il Verga invece provo
ogni giorno la musica del suo periodo, gia compromessa dopo I Malavoglia,
e non si lascio fuorviare nemmeno da qualche amico che lo incoraggiava
troppo'®.

Verga pero non era riuscito a dare un «suono profondo» alla societa col-
ta, a «mettere in musica i discorsi della figlia di Mastro don Gesualdo» e con
parole semplici e dirette, secondo Brancati, avrebbe ammesso all’amico Gu-
glielmino il proprio fallimento:

1 Tvi, p. 1615.
12 Tbidem.
1 Tvi, p. 1789.

14'Si veda ad esempio il racconto significativamente intitolato Rumori, comparso nella raccolta Don
Giovanni in Sicilia, di cui si analizzeranno piti avanti alcuni stralci.

15 BRANCATI, Racconti, teatro, scritfi..., p. 1785.
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E allora 1o vi dico che non scriverd mai La duchessa di Leyra. La gentuccia,
sapevo farla parlare; ma questa gente del gran mondo no. Questi per dire
una cosa mentiscono due volte: se per esempio hanno debiti, dicono di
avere mal di testa... E dicessero mal di testa! No, dicono che hanno I’emi-

cranial®.

Secondo la prospettiva di Brancati, dunque, Verga non aveva trovato
uno «stile» da poter adattare volta per volta ai diversi contesti e ambienti so-
cioeconomici da rappresentare, ma aveva trovato «un tono», ossia «la musica
dolorosa dei sentimenti non confortati né chiariti dalla cultura»'”. Conser-
vatore sul piano politico e amante della «calma e [dell’|ordine costituito»,
Verga era pero riuscito a sentire nel profondo «l lamento di chi soffre la-
gnandosi in un linguaggio da analfabeta», che era il «dialetto semibarbaro» in
cut il vecchio padron "Ntoni biascicava nel suo letto d’ospedale, in Fantasti-
cheria. La sua grande intuizione, capisce Brancati, era stata quella di non ri-
produrre quel dialetto, ma di “aprirlo” e di renderne «l sapore» nella sua
scrittura. E essenza dell’etnificazione linguistica, poi teorizzata da Nencio-
ni'® e le cui strategie operative nel romanzo del 1881 sarebbero state com-
piutamente indagate da Alfieri'”.

E qui, nel dialetto semibarbaro, nei ritmi di un analfabetismo vecchio di al-
cuni millenni, che Verga trova il suo tono fondamentale. Egli apre questo
dialetto chiuso come un’ostrica e ne trae un sapore violento e amaro che,
come certi veleni, va subito al cuore.

Chi sono 1 personaggi che parlano questo dialetto che Verga, per la conso-
nanza del suo temperamento e della sua ispirazione, puo subito tradurre in
una musica indimenticabile??

La traduzione verghiana, perfettamente riuscita nei Malavoglia, consiste
nel trasformare in lessico e sintassi la musica e il ritmo del dialetto,

ed ¢ quasi incredibile che una melodia possa durare cosi a lungo senza inter-
ruzione o disturbi. II ritmo ¢ lento, faticoso, estremamente suggestivo; ¢ il

16 Thidem.
7 Tvi, p. 1786.

8 Cfr. G. NENCIONI, La lingua dei “Malavoglia”, in I Malavoglia, Atti del Convegno Internazionale
di Studi, Catania, Biblioteca della Fondazione Verga 1982, pp. 445-513.

19 Cfr. G. ALFIERI, «Coi loro occhi e colle loro parole». Verga traduttore e interprete della parlata popolare, in
«Contributi di Filologia dell’Italia mediana», vol. XX (1997), pp. 205-290.

20 BRANCATI, Racconti, teatro, scritti..., pp. 1788-1789.
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ritmo delle parole che si spiccicano con difficolta da cervelli rozzi. Parole
precise, semplici e difficili. Ci vuole una forte carica di sentimento per espel-
lerne una dalla mente e poi dalla bocca. Sicché nessuna sillaba ¢ a vuoto,
nessuna frase da 'impressione di essere traboccata da quell’abbondanza ver-
bale che ¢ nelle menti abituate alla lettura e alla conversazione. Ogni parola
[...] fa aggio sulla cosa®!.

3. Echi verghiani nelle novelle di Brancati

Come si ¢ anticipato, lo scopo di questo contributo ¢ valutare I'effettiva
ricaduta nei racconti di Brancati delle sue riflessioni sullo stile di Verga, spe-
cialmente in termini linguistico-stilistici o diegetici.

Nonostante "ambiente rappresentato da Brancati sia molto diverso da
quello delle principali opere verghiane, comune ai due autori puo essere 1'i-
stanza realistica e lo sguardo indagatore della realta, in una scrittura che vede
una delle sue piu essenziali spinte nel «vero e proprio amore e “simpatia”
per le cose, per il mostrarsi e 'apparire della vita concreta»?.

In effetti, come gia segnalato da Schilird®, nel corpus novellistico dei
due autori ¢ possibile individuare alcune consonanze tematiche, che in certi
casi si configurano addirittura come vere e proprie epifanie narrative. La no-
vella di guerra Il cavaliere, del 1947, sembra per esempio richiamare da vici-
no alcuni temi e immagini di Rosso Malpelo, sebbene molto diversa sia 'am-
bientazione dei due testi. Nel racconto di Brancati a rimanere sepolto vivo
non fu un minatore, ma un «omino» catanese che millantava il titolo di “ca-
valiere”, il cavalier Luigi Arcidiacono; e le macerie non si trovavano in una
cava, ma erano quelle di un palazzo distrutto dai bombardamenti che nel
1943 avevano raso al suolo una parte di Catania. Nonostante queste diffe-
renze, certamente importanti per la contestualizzazione diafasica dei due te-
sti, non puo non far pensare a Verga I'immagine del figlio del cavaliere, di-
strutto dal dolore, che scava a mani nude nella terra e che poi, quando ¢ per-
sa ogni speranza, viene trascinato via «a viva forzar.

Malpelo non rispondeva nulla, non piangeva nemmeno, scavava colle un-

ghie cola nella rena, sicché nessuno s’era accorto di lui; e quando s’accosta-

2 Ivi, p. 1792.
22 Ivi, p. XXIV.
2 Cfr. SCHILIRO, 1l silenzio del maestro..., pp. 243-258.
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rono col lume gli videro tal viso stravolto, e tali occhiacci invetrati, e tale
schiuma alla bocca da far paura; le unghie gli si erano strappate, e gli pende-
vano dalle mani tutte in sangue, Poi quando vollero toglierlo di la fu un affar
serio; non potendo piu graffiare, mordeva come un cane arrabbiato e dovet-
tero afferrarlo pei capelli, per tirarlo via a viva forza®*.

Il figlio non rispondeva neppure, e graffiava e scavava la terra con le mani,
ficcando la testa fra le pietre, come se anche lui volesse seppellirsi vivo®.

Terminata I'incursione, tre operai impedirono con la forza a Rosario Arci-
diacono di correre sulle rovine del palazzo san Placido, e fattolo salire, sem-
pre con la forza, in un’autoambulanza, lo accompagnarono a casa®.

Anche nel racconto brancatiano, poi, il fatto che si perda per sempre
ogni traccia del corpo del malcapitato trasforma il protagonista in una leg-
genda popolare, poiché «gli uomini volano e le loro parole restano»”. E co-
s1, '«omino basso vestito sempre di nero» viene trasformato nell’'immagina-
rio urbano in «un giovane alto e robusto, con gli occhi velati da un velo
cangiante di severita e tristezza»®® che, in certi crepuscoli, suona le campane
con forza sovrumana.

Come si ¢ anticipato, pit che consonanze tematiche la funzione Verga
deve consentire soprattutto di individuare nei testi ricadute diegetico-narra-
tologiche. Nei racconti di Brancati non si rileva un discorso indiretto libero
che, come quello verghiano, determini la sovrapposizione dei piani del di-
scorso e Peclissi del narratore. Quest’ultimo, dunque non si mimetizza coi
personaggi popolari, assumendone il punto di vista e la lingua e occultando
invece il proprio sistema valoriale. Del resto, pero, questo non serve a Bran-
cati perché nella sua narrativa vi ¢ gia una condivisione di orizzonti tra il
narratore borghese e i personaggi, quasi sempre tipi “strani” della piccola e
media borghesia cittadina. Il narratore senza troppi sforzi pud quindi far par-
te del coro cittadino e riportare le parole dei personaggi, che potrebbero es-
sere anche le sue, senza rinunciare all’espediente grafico delle virgolette.

C’¢ pero da segnalare un trattamento del dato dialettale per il quale di
certo Brancati ha fatto propria la lezione di Verga. Al pari del piu anziano

2 G. VERGA, Vita dei campi, edizione critica a cura di C. Riccardi, Edizione Nazionale delle Opere
di Giovanni Verga, Firenze, Le Monnier 1987, p. 55.

% BRANCATI, Racconti, teatro, scritti..., p. 319.

20 Ivi, p. 322.

2 Ivi, p. 323.

2 Ivi, p. 325.

-119-



scrittore, anche Brancati riversa nella lingua, “aprendolo”, il dialetto; questo
perd non ¢ piu per lui il codice cupo e barbaro del popolo ma quello che,
frammisto all’italiano, ¢ diventato il veicolo della comunicazione quotidiana
della borghesia cittadina. Sulla base di una competenza linguistica italiana
certamente piu solida e generalizzata di quella della generazione di Verga,
conseguenza di un’italofonia pit avanzata, il dialetto diventa adesso lo stru-
mento per veicolare Uespressivita, I'ironia e I'identita di una comunita. Esso
¢ saldamente presente sia nei romanzi di Brancati, in cui si arriva addirittura
a numerosi casi di commutazione di codice?’, sia nei suoi racconti, in cui &
sapientemente amalgamato alla matrice linguistica italiana con travasi dalla
semantica dialettale a quella nazionale, con traduzioni di espressioni fraseo-
logiche e con calchi sintattici.

Si veda come esempio di questa modalita espressiva uno stralcio di di-
scorso diretto che riporta il commento di uno degli operai — in questo caso,
uno dei membri del coro — alla notizia che il defunto cavaliere fosse in realta
un poveraccio:

«Oh, il gran fesso!» esclamd un operaio guercio, «Non era niente, non pos-
sedeva sale di saliera, e mentre stava sotto le pietre come un sorcio nella trap-
pola, cosa gli faceva dire la testaccia maledetta? Ch’era cavaliere!... Oh, il
gran fesso»¥

L’espressione «Oh, il gran fesso!», che a Schilird®! era sembrata ricondu-
cibile all’epiteto Bestia attribuito a Mastro Misciu, il padre di Malpelo, deli-
mita significativamente 1 confini della battuta, che viene cosi “foderata” se-
condo una modalita tipica del parlato in tanti casi sfruttata nella narrativa
verghiana®. Soprattutto, il dialetto emerge scopertamente nell’espressione
«non possedeva sale di saliera», traduzione del siciliano non ¢i aiu mancu sali
di salera, che si riferisce a uno stato di totale indigenza®*; e pit velatamente

2 Cfr. D. MOTTA, Italiano parlato nello scritto: usi e varieta da De Roberto a Brancati, in «Coesistenze lin-
guistiche nell’Italia pre- e post-unitaria. Atti del XLV Congresso Internazionale di Studi della Societa di
Linguistica Italiana» (Aosta/Bard/Torino, 26-28 settembre 2011), a cura di T. Telmon, G. Raimondi,
L. Revelli, vol. II, Roma, Bulzoni 2012, pp. 679-694.

30 BRANCATI, Racconti, teatro, scritti..., p. 322.

31 Cfr. SCHILIRO, Il silenzio del maestro...

2 D. MOTTA, La lingua fusa. La prosa di «Vita dei campi» dal parlato popolare allo scritto-narrato, Biblio-
teca della Fondazione Verga, Serie Studi n. XI, Acireale-Roma, Bonanno Editore 2011, pp. 182-184.

3 Per connotare 'espressione come effettivamente propria del siciliano e non come frutto della
creazione di Brancati si riporta I'esempio della poesia Briscula 'n cumpagni, tratta dalla Centona di Marto-
glio (1870-1921): «Misseri e sceccu ccu tutta "a tistera, / comu vi 'haju a diri, a vastunati, / ca mancu
haju sali di salera?».
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nelle espressioni «Non era niente», che rimanda al modo di dire siciliano Es-
sere nuddu ammiscatu ccu nnenti, usato per riferirsi a una persona di poco va-
lore; e «cosa gli faceva dire la testaccia» che traduce il siciliano cchi c’havi a
ddiri a testa?. La figura del sorcio, poi — anch’essa comune a Rosso Malpelo —
sebbene presente anche nel modo di dire italiano, rimanda probabilmente
all’espressione fari a morti du surgi, in riferimento a qualcuno che rimane in
trappola®*.

Al coro cittadino partecipano anche le donne in fila per il pane, che al
momento della ripresa dei bombardamenti urlano «Ah, come ci scombina-
ronol, espressione che, sebbene non lo traduca perfettamente, rimanda al
siciliano Comu ni cunzarunu!. Si qualifica invece come perfetta traduzione
Iespressione tipicamente catanese «Sant’Agatuccia bellar (Sant’Aituzza bed-
da), usata in una battuta resa ancora piu aderente ai moduli del parlato, ma
anche a quelli dialettali, dalla dislocazione a sinistra e dall’inserzione di un
pronome gli al posto del femminile le: «Vuol dire che a Sant’Agatuzza bella
non gli piacciono i cavalieril»®.

Del resto, 1 tratti piu caratteristici del parlato e delle tendenze di ristan-
dardizzazione dell’italiano contemporaneo ricorrono frequentemente nella
prosa di Brancati: oltre alle frequentissime dislocazioni, si trovano numerose
occorrenze del che polivalente, usi del futuro epistemico (sara per indicare
una congettura), casi di deissi tipica del parlato («alto cosi»):

«Oh, la campanal» disse meravigliato un operaio, «L’avevamo scordato che
c’erano le campane... E chi le suona?»
«Sara Pietro Simili» rispose un soldato, «ch’¢ arrivato ieri sera in licenza e ha
fatto voto di suonare la campanal».

«Ho visto le fotografie: un omino alto cosi, sempre col bastone e il cappello
nerol»

«Oh, non me lo dire che mi tremano le cosce dal rispetto!...»".

Molto ricco di tratti ascrivibili a questa tipologia ¢ anche il racconto Ru-
mori, tratto da Don Giovanni in Sicilia. Come si ¢ anticipato, il titolo del rac-
conto rimanda a un’idea topica di Brancati: il rumore della citta, cioe quello
della societa moderna, caotica e “operosamente fascista”, toglie serenita e

3 Cfr. MOTTA, La lingua fusa..., p. 300.

35 BRANCATI, Racconti, teatro, scritti..., p. 319.
% Ivi, p. 320.

3 1vi, p. 317.
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lucidita ai personaggi, che in cerca di quiete si rifugiano in case stipate di
mobili e di oggetti. Anche li, pero, arriva la confusione, con le sovrapposi-
zioni diastratiche e diafasiche della citta: una «grandinata di parole sconce,
o il grido dei venditori ambulanti, che «il loro pesce era troppo, troppo,
troppo bello»®. La caotica polifonia ¢ anche diamesica, poiché agli stralci di
parlato si sovrappongono le parole che nelle case penetrano attraverso 1 ca-
nali della scrittura:

In aggiunta a queste parole, dette o gridate, era sparso per lo studio un nume-
ro infinito di parole mute, ch’entravano subito nell’occhio: principi di lettere
(caro amico, avvocato mio, carissimo, commendatore bello), calendari réclame
(comperate! acquistate! fornitevi! partite subito!) e dediche, e titoli di giorna-
1i, uno dei quali, accartocciato da due anni intorno a una lampada, diceva da
una parte: ¢ si avvia fatalmente, e dall’altra: verso il cozzo*.

Anche in questo racconto ¢ facile trovare numerosi calchi di espres-
sioni colorite del dialetto siciliano:

Sa la luna cosa le succede quando, battendo a una finestra del Sud, allunga 1
suoi raggi nella stanza... (Sapi a luna...)*.

«Senti [...] una ragazza a 25 anni deve maritarsi?» | «Ci ha perduto tempo» (ci
pessi tempu, per ‘alla buon’ora’)*.

«E una testa di gallina» (testa i jaddina)®.

... era chiamato 'avvocato piccolo, per distinguerlo dal padre che veniva in-

teso I'avvocato grande (era ’ntisu per ‘era detto’)*.

Come si vede anche da questi ultimi esempi, si tratta di un dialetto usato
in modo giocoso e leggero, certamente molto distante da quello che secon-
do Brancati caratterizzava lo stile di Verga. E una vera e propria risorsa co-
municativa, espressiva e identitaria al tempo stesso, di una generazione che
padroneggia entrambi 1 codici e che, anche sulla scia della strada aperta da
Verga, pud permettersi ora di arricchire il proprio discorso con una nuova
‘melodia’.

3 Ivi, p. 128.
¥ Ivi, p. 130.
O Tvi, p. 127.
1 Ivi, p. 138.
2 Ivi, p. 149.
#Ivi, p. 128.

-122 -



MARIELLA GIULIANO

Universita di Catania

DAL VERISMO AL NEOREALISMO. LO STILE CHE
ESPRIME MA NON SPIEGA IN PAESI TUOI (1941) E NE
IL COMPAGNO (1946) DI C. PAVESE

1. Introduzione

11 presente contributo, che si inserisce negli studi sull’evoluzione del ro-
manzo italiano degli anni Trenta e Cinquanta tra naturalismo, neorealismo
e modelli narrativi americani, mira a definire il ruolo svolto dal modello ve-
rista nella prosa di Pavese. Com’¢ noto, in tutte le opere letterarie che per-
seguono intenti realistici, il problema della lingua si lega in maniera indisso-
lubile alle esigenze di verosimiglianza'. Sicuramente il modello verghiano
ha influenzato il romanzo del Novecento, offrendo nuove soluzioni espres-
sive per rappresentare gli stati d’animo, la vita psichica, I'interiorita dei per-
sonaggi®. Partendo da queste riflessioni, 'obiettivo di questo studio ¢ stato
quello di individuare le strategie discorsive utilizzate da Pavese nei romanzi
Paesi tuoi (1941) e Il Compagno (1946)*, entrambi editi da Einaudi. In par-
ticolare, la mimesi stilistica e I'architettura morfosintattica sono apparse un
osservatorio privilegiato per capire se, nell’intento di rendere credibile il
parlato dei suoi personaggi, lo scrittore piemontese si fosse affidato all’effi-
cacia del dialetto, come appariva dalle prime produzioni letterarie® o se, per

! Cfr. G.L. BECCARIA, Le forme della lontananza, Milano, Garzanti 1989; P.V. MENGALDO, La tradi-
zione del Novecento, Torino, Einaudi 1991; E. TESTA, Lo stile semplice, Torino, Einaudi 1997; V. COLET-
Tl, Storia dell’italiano letterario, Torino, Einaudi 2022; G. ALFIERI, Verga, Milano, Salerno 2016.

2 M. TORTORA, Il modello Verga nel Novecento: prospettive didattiche, in «Annali della Fondazione Ver-
ga», n.s. XV (2022), pp. 43-54.

3 Qui si cita da C. PAVESE, Paesi tuoi, a cura di G. Barbera, Milano, Foschi editore 2021. D’ora in
poi Pt.

* Qui si cita da C. PAVESE, Il compagno, a cura di S. Carrai, Milano, Bur Rizzoli 2021. D’ora in poi Co.

5 Si fa qui riferimento ai racconti di Ciau Masino, scritti tra I'ottobre del 1931 e il 1932 e pubblicati
postumi nel 1968, in cui I'autore esibisce non solo una commistione di dialetti diversi, alternando dia-
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simulare I’oralitd, avesse optato verso una mimesi stilizzata di matrice ver-
ghiana allontanandosi dalle pennellate impressionistiche.

Per meglio rintracciare la funzione Verga nell’opera di Pavese, ho arti-
colato la mia ricerca in due parti: nella prima ho cercato di ricostruire, sep-
pur brevemente, il rapporto con Verga e il verismo® attraverso le pagine del
Mestiere di scrivere’; nella seconda parte mi sono concentrata sulle scelte die-
getico-stilistiche.

2. Alla ricerca delle radici verghiane: tra meditazioni e raffronti

Tra le numerose riflessioni fulminanti di Pavese sulla lingua, contenute
nel suo zibaldone, quella annotata il 22 febbraio 1940 («E I'originalita di
queste pagine: lasciare che la costruzione si faccia da sé» Mdl/, p. 175) pare
identificarsi nelle parole di Verga all’amico Salvatore Farina, {’opera d’arte
sembrera essersi fatta da sé»®. Ma gia qualche anno prima, in una considera-
zione del 5 novembre ’38, lo scrittore piemontese aveva affermato che il ve-
rismo con il suo impressionismo aveva contribuito a superare lo «stile co-
struito» di Leopardi e di Stendhal, perché capace piu di ogni altro di «susci-
tare i suoi pensieri esprimendoli. [...] Uno stile che esprime ma non spiega»’.
L’autore di Paesi tuoi adopera poi il termine antiverismo per definire la narra-
tiva di Verga, che avrebbe avuto il pregio di convertire il realismo in «un
perenne farsi di vita interiore [che] traspare nei momenti in cui soggetto del
racconto ¢ il legame di realta e immagine, cio¢ il farsi di una realta interiore
espressivar (MdT/, p. 134).

Ma il filo rosso che lega la narrativa dello scrittore delle Langhe a quella
verghiana oltrepassa le pagine delle notazioni personali de Il Mestiere di vive-
re. La tendenza pavesiana a descrivere e rievocare oggettivamente la societa
nei suoi aspetti piu dimenticati e brutali fu rilevata anche dalla critica coeva:
in un articolo pubblicato I'11 ottobre del 1952 sul «Corriere della Sera», Eu-

letto torinese e dialetto piemontese delle campagne, ma anche una mescolanza di stili che amalgama lin-
gua parlata e lingua colta, espressioni gergali e intercalari giovanili.

¢ Sulla posizione di Pavese nei confronti del verismo e di Verga, e sulle affinita tematiche tra I Ma-
lavoglia, 1 versi di Lavorare stanca e La luna e i falo si veda M. GRASSO, Per Pavese e Verga, in «Annali della
Fondazione Verga», n.s. XI (2018), pp. 147-162.

7 Qui si cita da C. PAVESE, Il mestiere di vivere. Diario 1935-1950, a cura di M. Guglielminetti — L.
Nay, Torino, Einaudi 2000. D’ora in poi MdV.

8 Qui si cita da G. VERGA, Tutte le novelle, a cura di C. Riccardi, Milano, «i Meridiani» Mondadori
1979, p. 203. Per le citazioni delle novelle si useranno le sigle dei titoli, seguiti dai numeri di pagina (es:
Rosso Malpelo = RM).

2 C. PAVESE, Tutti i romanzi, a cura di M. Guglielminetti, Torino, Einaudi 2000, p. 133.
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genio Montale definiva Pavese «un naturalista d’altri tempi» per la sua fedel-
ta nel descrivere ambienti e personaggi:

Il suo gusto dell’asindeto, la sua frase calcata sul dialetto fanno pensare al
Verga. Parte da zero ma non si muove a casaccio, bensi va dove il suo stile
(i suo limite interno) lo porta: e in ci0 € ancora parente di Verga. Borghese,
s trova soprattutto a suo agio quando esprime la vita dei contadini e degli
operai: altra somiglianza.

Dunque i raccordi tematico-contenutistici rappresentano un primo lega-
me della scrittura di Pavese con la narrativa verghiana: 'ambientazione rusti-
cana e 1 raffronti con il mondo animale per delineare 1 tratti dei personaggi.
Tutti 1 protagonisti verghiani (Jeli, Rosso Malpelo, I Malavoglia, Mastro don Ge-
sualdo) fanno parte di un mondo dominato dal meccanismo della lotta per
esistenza, in cui non ¢ possibile migliorare la propria condizione, e in que-
sto fatale percorso verso la morte o il fallimento esistenziale gli animali diven-
tano rappresentazioni di un contesto degradato: «Rosso Malpelo ¢ un brutto
ceffo, torvo, ringhioso, che tutti schivavano come un can rognoso; era ridotto ve-
ramente come quei cani, che a furia di buscarsi dei calci e delle sassate da questo
e da quello,]...] diventano affamati, spelati e selvatici come lupi» (RM, p. 173)'°.

Analogamente in Pf la rassegnazione e 'emarginazione sociale si concre-
tizzano attraverso il raffronto con il mondo animale: «Talino mi fissa, cam-
minando, come un bue, con gli occhi grossi che aveva sempre; Pareva gia tran-
quillo e neanche s’accorgeva che andavamo come i buoi senza sapere dove [...]
aveva fatto due occhi da bestia, da bestia davvero; Aveva gli occhi di un cane, di
un cane arrabbiato e affamato che ha preso dei calci» (Pt, p. 61). In questo romanzo
anche le questioni economiche si intrecciano con le vicende personali dei
protagonisti, come accadeva nella famiglia Malavoglia o nella vita di Gesual-
do Motta. Cosi il capofamiglia Vinverra, padre di Talino, esprime a Berto,
che proviene dalla citta, I'attaccamento alla terra e al lavoro:

— Ce n’¢ del lavoro in campagna, eh?

— Ognuno il suo, ognuno nel suo pezzo di terra. Ma la terra mangia pin di noi.
— Sarebbe?

— Sarebbe che non basta la fatica. Bisogna spenderci quel poco guadagno,
per averla pronta I'anno dopo.

10°Su questo fondamentale aspetto si veda R. LUPERINI, Giovanni Verga, Roma, Carocci 2019 e A.
MANGANARO, La ferinita umana, la guerra, lo spatriare. Riletture verghiane, Biblioteca della Fondazione Ver-
ga, Serie Studi, n.s. 4, Leonforte, Euno editore 2020.

—125-



— Allora del guadagno ce n’e.
— Ci sarebbe, non fosse che quando il lavoro spinge, vi portano via i figli per
delle storie. Soldi, ci vogliono. (Pt, p. 22)

In questo dialogo gli echi verghiani si riscontrano non solo nel culto del-
la roba, ma anche nella percezione di uno Stato (vi portano via i figli per delle
storie) che, osservato dal basso, fa temere il suo potere e le sue leggi, cosi co-
me la partenza di ‘Ntoni, sottraendo forza-lavoro alle possibilita gia ridotte,
destabilizza la famiglia Toscano, obbligandola a trovare una via d’uscita per
sopravvivere:

Intanto I'annata era scarsa e il pesce bisognava darlo per I'anima dei morti,
ora che 1 cristiani avevano imparato a mangiar carne anche il venerdi come
tanti turchi. Per giunta le braccia rimaste a casa non bastavano piu al gover-
no della barca, e alle volte bisognava prendere a giornata Menico della Locca,
o qualchedun altro. Il re faceva cosi, che i ragazzi se li pigliava per la leva quando
erano atti a buscarsi il pane (MAL, pp. 21-22)!'%.

3. Lo stile come vita interiore che si fa. Tra scelte diegetiche e soluzioni
espressive. Un delicato equilibrio tra chi sa e chi ignora

Silegano strettamente alla funzione Verga il ruolo della voce narrante —
di non distanza dal mondo narrato — e il problema delle scelte linguistiche
adottate da Pavese.

Se Verga affida il racconto a una voce narrante interna, di volta in volta
identificabile con un narratore eterodiegetico grazie all’indiretto libero'?
che «crea una continuita tra la voce popolare che racconta e le parole dei
personaggi!?, in Pavese autore e protagonista spesso coincidono. Si legge in-
fatti nel Mdl”: «Come nel naturalismo 'autore doveva scomparire davanti
alla realta, cosi ora deve scomparire davanti all’occhio del personaggio» (p.
134). In particolare, in Pt, pur appartenendo a un livello modesto, la voce
narrante non si colloca socialmente entro il mondo contadino, che viene os-
servato da un punto di vista si basso e popolare, ma esterno al mondo rap-
presentato. Tale modalita diegetica influenza la focalizzazione e 1 livelli di

"' Quissi cita da G. VERGA, I Malavoglia, edizione critica a cura di F. Cecco, Edizione Nazionale del-
le Opere di Giovanni Verga, Novara, Interlinea 2014.

12 Sull’uso del discorso indiretto libero in Pavese si veda il volume di E. CANE, I discorso indiretto li-
bero nella narrativa italiana del Novecento, Roma, Silva 1969.

13 TORTORA, Il modello Verga..., p. 6.
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conoscenza. Infatti, se il narratore racconta retrospettivamente, ha una co-
noscenza piu estesa e puo anticipare il futuro come nella riflessione che pre-
cede l'uccisione di Gisella («Forse Gisella cedeva, forse in tre potevamo an-
cora fermarlo; queste cose si pensano dopo», p. 123). Se poi il discorso si
trova focalizzato sull’io personaggio, come avviene anche nel Co, la narra-
zione ¢ condizionata da un raggio di visuale piu ristretta e avra Ueffetto di
una narrazione al presente, anche se il protagonista usa il passato remoto e
I'imperfetto che portano il lettore nel tempo della memoria:

Mi dicevano Pablo perché suonavo la chitarra. La notte che Amelio si ruppe
la schiena sulla strada di Avigliana, ero andato con tre o quattro a una me-
renda in collina — mica lontano, si vedeva il ponte — ¢ avevamo bevuto e
scherzato sotto la luna di settembre, finché per via del fresco ci tocco cantare
al chiuso (Co, p. 23).

In questo caso, il narratore non si intromettera e seguira 1 fatti insieme al
personaggio stesso, negando cosi «’equilibrio tra autore e personaggi, tra chi
sa e chi ignora» (MdV/, p. 180). C’¢ un altro aspetto interessante da conside-
rare in relazione all’autore mimetizzato: in Pt il meccanico torinese Berto
non ¢ l'unica voce narrante, nel senso che Pavese si riserva alcuni spazi co-
me nel caso delle descrizioni del paesaggio che assumono una connotazione
sessuale. Dunque potremmo dire che la soggettivita delle descrizioni del
protagonista non ¢ 'unica “lente”:

C’era una collina che sembrava una mammella, tutta annebbiata dal sole, e
le gaggie della ferrata la nascondono, poi la fanno vedere un momento, poi
entriamo in una galleria e fa fresco come in cantina ma si dimenticano di ac-
cendere la luce (Pt, p. 29).

Guardo in su i pipistrelli che volano e mi vedo davanti, bella rosa, la collina
del treno, col suo capezzolo sulla punta, e dei lumi sul fianco, e mi volto, ma
la casa nasconde quell’altra che si vedeva dall’aia. Siamo in mezzo a due
mammelle, dico; qui nessuno ci pensa, ma siamo in mezzo a due mammelle

(Pt, p. 42).

Sul piano lessicale', il tipo di narrazione autodiegetica, fondato sulla co-

4 Per le osservazioni sul lessico si ¢ fatto riferimento ai seguenti dizionari: Grande Dizionario della lin-
gua italiana (1961-2002), a cura di S. Battaglia, G. Barberi Squarotti, 21 voll., Torino, Utet, d’ora in poi
GDLI; REPERTORIO ETIMOLOGICO PIEMONTESE, a cura di A. Cornagliotti, Torino, Centro Studi Pie-
montesi 2015, d’ora in poi REP; Dizionario elettronico piemontese www.piemunteis.it/dep/, d’ora in
poi DEP. Ultima consultazione 29 gennaio 2023.
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incidenza tra 1o narrante e protagonista, fa si che le forme dialettali si diffon-
dano su tutti 1 piani del testo, in continuita tra la diegesi d’autore e la parola
dei personaggi'®. Si evidenzia infatti qualche tratto dialettale e si registrano
parole che per il significato con cui sono utilizzate rimandano all’italiano re-
gionale piemontese o a forme gergali: gorba (o corba)'® ‘canestro, cesta, pa-
niere’, ma anche ‘bambino irrequieto, impertinente’. La voce ¢ diffusa an-
che nel dialetto ligure e in tutta area ibero romanza («Salta su il gorba che
mi aveva lustrato la macchina e dice: «Perché non si pianta una vigna per fi-
glio?», Pt, p. 36); bricchi'” & la forma italianizzata del dialettale bric ‘altura sco-
scesa, collina” («Allora parlo di suo genero Pietro che 'aveva incantato con
quella macchina che gli mangiava soltanto dei soldi e ammazzava le bestie
che la tiravano sui bricchi e gli teneva lontano dai beni due uomini» Pt, p. 35);
il metaplasmo branda'® ‘brandy’ e i regionalismi verduriere ‘fruttivendolo’
(«Una donna, due donne dal grembialone di cuoio, verduriere dei banchi,
che anche loro prendevano grappini o il caffe con la branda», Co, p. 46) e go-
lata'®, ‘sorsata’(«Ma dormire non riuscivo, e allora sento odor d’acqua dal
pozzo, e tanto vale, salto su: avevo voglia di una bella golata», Pt, p. 118 ); il
gergale tampa®, ‘buca, osteria’, annoverato da Regis?! tra i geosinonimi di
rango dialettale («Mi tornavano in mente le volte che Amelio sentiva nella
tampa parlar di politica»). Tra 1 regionalismi morfologici, il trave, con uso
maschile ¢ un tratto molto frequente («Mi prendo il piatto e me ne vado a
mangiare sul trave, per star solo», Pt, p. 119)%.

Da questi esempi emerge un uso del dialetto che non rappresenta una
semplice esibizione del colore locale. E lo stesso autore ne chiarisce il senso
in una lettera indirizzata all’lamico Tullio Pinelli che gli contestava le
“sgrammaticature” e la mancanza di uno stile letterario proprio in Pf:

La lingua ...¢ tutt’altra cosa da un impressionismo naturalistico. Non ho
scritto rifacendo il verso a Berto — I'unico che parli — ma traducendo i suoi
ruminamenti, i suoi stupori i suoi scherni ecc., come li direbbe lui se parlasse
italiano. Ho solo sgrammaticato quando sgrammaticare indicava una sprezza-

15 TESTA, Lo stile semplice..., p. 234.

16 REP, s.v.

7 REP, s.v.

18 GDLI, s.v., attestato come dialettale con il significato di ‘acquavite’ in Pavese.

1 GDLI, s.v.

20 GDLI, s.v., attestato con il significato di ‘osteria, bettola di infima categoria’ proprio in Pavese.

2l R. REGIS, I geosinonimi, in R. SIMONE (dir.), Enciclopedia dell’italiano, Roma, Istituto della Enci-
clopedia Italiana/Treccani 2010, pp. 561-564.

22 GDLI, s.v.; DEP, s.v., che ne attesta I’'uso maschile.
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tura, un’involuzione, una monotonia dell’animo suo». Non ho voluto far
vedere come parla Berto sforzandosi di parlare italiano (che sarebbe impres-
sionismo dialettale) ma come parlerebbe se le sue parole sinceramente gli di-
ventassero -per Pentecoste- italiane. Come pensa, insomma» (MdV, p. 164).

Da queste dichiarazioni, mi sembra che la funzione Verga abbia giocato
un ruolo decisivo per quanto riguarda il rapporto tra lingua parlata, dialetto
e italiano letterario. Bastino due citazioni note. Nella Prefazione ai Malavo-
glia, lo scrittore catanese scriveva: «Perche la riproduzione artistica di cotesti
quadiri sia esatta, bisogna [...] esser sinceri per dimostrare la verita, giacche la
forma ¢ cosi inerente al soggetto» (p. 12). Ma non solo. Nella nota e fonda-
mentale lettera al critico musicale Filippo Filippi che gli contestava 'uso in-
sistito degli imperfetti in Rosso malpelo Verga rispondeva:

Il mio studio ... ¢ di fare eclissare al possibile lo scrittore, di sostituire la rap-
presentazione all’osservazione, mettere per quanto si puo l'autore fuori del
campo d’azione, sicché il disegno acquisti tutto il rilievo e leffetto da dar
completa I'illusione della realta .... A questo proposito ti dird che tutti quei
passati imperfetti che mi critichi, sono voluti, sono il risultato del mio modo

di vedere per rendere completa I'illusione della realta dell’opera d’arte®.

3.1 Alla ricerca di una lingua «antiborghese»: stilizzazione del parlato e sin-
tassi popolareggiante

La costante aspirazione di Pavese a rappresentare la realta nella scrittura
narrativa si concretizza nella ricerca di uno stile medio e di un parlato infor-
male e colloquiale che, in entrambi i romanzi, si traduce in una sintassi po-
polareggiante. Estremamente rilevante ¢ la frequenza della sintassi marcata
declinata in un’ampia casistica, di cui si riporteranno esempi rappresentativi
dei singoli fenomeni, tratti da entrambi 1 romanzi del corpus: frasi dislocate a
sinistra («L’incendio ce "avevo io nella testa» Pt, p. 15; «La stanza I"aveva gia
data a un sergente, borghesi non ne voleva pit» Co, p. 9;) e a destra («Gisella
li ha mangiati i peperoni» Pt, p. 27; «Non [i legge 1 giornali» Co, p. 39;), frasi
scisse («E Gisella che ha visto da casa uno che correva nella stoppia» Pt, p. 61;

2 Si tratta di una lettera dell’11 gennaio 1884 che Verga scrive da Torino, citata in P. TRIFONE
(1977), La coscienza linguistica del Verga. Con due lettere inedite su «Rosso Malpelo» e «Cavalleria rusticana», in
«Quaderni di Filologia e Letteratura Siciliana», IV (1977), pp. 5-29, alle pp. 9-10.

-129 -



«Sono 10 solo che vado», Co p. 30), anacoluti che ricorrono in frasi constative
(« Pieretto era il suo genere spaventare la gente» Pt, p. 17; «lo in quei giorni
bastava dicessi» Co, p. 33), o in frasi sentenziose («I/ fischio, piazzata la mac-
china, bisogna farla fischiare perché tutte le campagne lo sappiano» Pt, p. 100)
e dubitative («Tu Carletfo, ti ¢ mai successo che una cosa era decisa da qual-
cuno» Co, p. 122), ¢’¢ presentativo («C’era un cane lontano lassu che abbaia-
var Pt, p. 31; «C’era sua madre che girava in cucina e non voleva che beves-
simo» Co, p. 35) e, infine, il che polivalente con valore causale («Cosa vuoi
fare qui, che non conosci nessuno» Pf, p. 5) e di subordinatore generico
(«Cercavo un bar che non mi conoscessero Pt, p. 4»; «Lui era di quelli che gli
piace come canta una chitarra» Co, p. 37). Rientrano nella tendenza di for-
zare 'ordine naturale le numerose prolessi colloquiali («Da mangiare ce ne
dava una nonna che era la madre di tutte e di Talino» Pt, p. 25; «Di sentirci
il profumo di Linda non ero piu cosi sicuro» Co, p. 34). Ma ¢ soprattutto nelle
frasi ipotetiche con il doppio indicativo che si puo cogliere il grado di sem-
plificazione («Era meglio se diventava vostro genero. Cosl niente succedeva»
Pt, p. 135; «Se venivo un po’prima li trovavo insieme» Co, p. 28).

Certamente prima degli studi sull’italiano dell'uso medio®* e neostan-
dard® tali tratti di alleggerimento sintattico erano considerati costrutti
sgrammaticati, e percid puo sembrare verosimile supporre come alla perce-
zione normativa di Pavese questi usi potessero apparire vere e proprie stiliz-
zazioni del parlato popolare.

Un’ultima osservazione riguardante la «sintassi microfrastica, iperparatat-
tica»®® in cui l'alternanza dei tempi verbali risulta funzionale all’'uso dell’in-
diretto libero:

Fortuna che non ¢’era Vinverra. Fortuna che capisco a volo le cose. Mentre I'A-
dele ci dava i peperoni, faccio in fretta i conti. Non c¢’era soltanto da ripassare
i comandi, ma da servire la battitrice, attaccarci i buoi e girare le campagne.
Adesso capivo cos’era una piazza. Ma dunque avevamo lavoro per una sta-
gione e ci usciva una paga. Vecchio Vinverra, non te la cavi col vino. Vado a cer-
carlo nella stalla ma prima passo dal fienile a infilarmi la tuta. (Pt, p. 34)

Si puo facilmente osservare in questo passo - in cui il protagonista medita
ironicamente sull’offerta di lavoro del padre di Talino - che il tipo di costru-
zione paratattica, caratterizzata dal coordinamento asindetico, asseconda le

2* F. SABATINI, L’«italiano dell’uso medio»: una realta tra le varieta linguistiche italiane, in L’italiano nel
mondo moderno, voll. I-11I, Napoli, Liguori 2012 [1985], II, pp. 3-36.

% G. BERRUTO, Sociolinguistica dell’italiano contemporaneo, Firenze, La Nuova Italia 1987.
20 COLETTI, Storia dell’italiano..., p. 343.
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esigenze dell’oralita, evidenti non solo nella formula d’avvio (Fortuna che)
enfatizzata dall’iterazione anaforica, ma anche nella successione dei tempi
verbali in cui il presente, alternato all'imperfetto, serve a esprimere i pensieri
di Berto. L’intento dell’autore di regredire nel suo personaggio-narratore,
che ¢ un tratto spiccatamente verghiano, viene raggiunto anche sul piano
lessicale con I'uso pronominale di uscire (¢i usciva una paga), attestato dal
GDLI in un altro piemontese come Fenoglio. Ne Il Compagno, invece - ro-
manzo che rappresenta la presa di coscienza del protagonista, il discorso in-
diretto libero mostra chiaramente il tentativo di imitare la lingua parlata:

S’intromise Chelino che comincio a dir stupidaggini. «Preferisce se vanno del-
le ragazze a trovarlo...» Io Chelino gia a quel tempo non potevo softrirlo; era
di quelli che ti vengon dietro e ti dicono stasera ridiamo, e tu suoni e cantate
e bevete, poi I'indomani senti dire che la chitarra 'hai comprata coi denari di
tua mamma e che se hai dato sigarette a tutti quanti era per non pagare il vino
e che vai con Amelio perché ¢ un sovversivo e tu sei un coglione (Co, p. 30).

Il brano inizia con una proposizione tipica di un racconto tradizionale
che, come dimostra il verbum dicendi (comincio a dir) introduce il discorso di-
retto. La frase con il verbo all'imperfetto traduce la riflessione di Pablo, che
assume il valore di didascalia, in quanto rivisitazione critica del proprio pas-
sato. Subito dopo ha inizio I'indiretto libero, costruito con enunciati poli-
sindetici marcati dall’'uso del tempo presente che, oltre a sottolineare le me-
ditazioni del protagonista, mostrano il rifiuto della realta circostante da parte
del narratore-protagonista, che cosi va incontro a una brutale presa di co-
scienza, espressa dall’epifonema conclusivo. Va altresi segnalato che, trattan-
dosi di considerazioni narrate in prima persona, il discorso indiretto libero
in realta si pud configurare come un monologo interiore?.

4. Conclusioni

Torniamo ora alla domanda iniziale: espressivita dialettale o parlato sti-
lizzato? Per rispondere possiamo citare la risposta di Pavese all’amico Tullio
Pinelli il 3 dicembre 1947:

Si capisce che fare il becero per farlo non ¢ ancora letteratura, ma credi tu,

27 Sull’'uso del discorso indiretto libero in Pavese si veda il volume di E. CANE, Il discorso indiretto li-
bero nella narrativa italiana del Novecento, Roma, Silva 1969.
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[...] che, quand’io scrivo tampa torinesizzo, rifaccia il verso ai compagni? Ri-
crediti, allora, perché quando io torinesizzo sono piu letterato che mai e
dunque seguo, with a difference, beninteso, la tua ricetta»®

In altre parole, Pavese ambisce a uno stile letterario che punta alla rap-
presentazione del vero e in questo bisogno di realismo ¢ decisiva I'influenza
dei narratori americani. Come Verga, anche Pavese piega la sintassi a finalita
stilistiche perché «l dialetto ¢ sottostoria. Bisogna invece correre il rischio e
scrivere in lingua, cioé entrare nella storia [...]» (MdV/, p. 177). In tal senso
'etnificazione verghiana diventa per Pavese modello di quel parlato «anti-
borghese»? che, passando da uno stile semplice ed essenziale - soprattutto
ne Il Compagno - anticipa sulla pagina letteraria come stile individuale quello
che poi negli anni Ottanta saro sancito dai sociolinguisti come stile colletti-
vo e descritto come italiano dell'uso medio o neostandard.

28 C. PAVESE, Lettere 1926-1950, a cura di L. Mondo e L. Calvino, Torino, Einaudi 1968, p. 565.
2 P.V. MENGALDO, Storia dell’italiano del Novecento, Bologna, il Mulino 2014 [1994].

-132 -



GIUSEPPE PALAZZOLO

Universita di Catania

POMILIO, VERGA E L'URTO CON IL REALE

Non bisogna fidarsi troppo delle dichiarazioni dei critici, soprattutto
quando sono anche scrittori. Se ci affidiamo totalmente alle parole che Ma-
rio Pomilio consegna a Carmine Di Biase, dovremmo considerare che lat-
tivita critica e attivitd narrativa scorrono lungo «due solchi [...] separati»
che trovano pochissimi incroci. «Mi sono occupato [...] di poetiche — le
poetiche dei naturalisti, dei veristi o di Pirandello —, ma erano poetiche di-
stanti dalla mia», chiarisce Pomilio, e aggiunge: «mi sono occupato di Cel-
lini, di Verga, di De Roberto, di D’Annunzio, di Brancati — per dire alcuni
nomi —, ma erano chiaramente scrittori diversi da me, universi lontani in
fatto di sensibilitar!.

Mario Pomilio ¢ un intellettuale meridionale per nascita —a Orsogna, in
Abruzzo, nel 1921, un anno prima quindi della morte dello scrittore cata-
nese —, per formazione — a Napoli si laurea ed ¢ attivo protagonista dell’am-
biente letterario —, ma soprattutto per vocazione, considerando sia gli inte-
ressi dello studioso che quelli del critico militante. Ma la sua ¢ una meri-
dionalita vissuta ma mai esibita, né come cifra stilistica né come prospettiva
critica. Si innesta, invece, in un umanesimo aperto e problematico, di cui
Pomilio stesso delinea i contorni in un saggio del 1962: «quello dell’'uma-
nesimo, e cio¢ d’una difesa e d’'uno sviluppo delle qualita riflessive e inte-
riorizzanti, e delle qualita morali dell'uvomo piu che delle sue capacita tec-
niche, resta sempre un problema aperto, il problema, anzi, dell’arte come
dell'uomo»?. A questa poetica rimarra fedele, se alla fine degli anni Ottanta

! C. D1 BIASE, Intervista a Mario Pomilio, in «Italianistica», XVI (1987), 1, pp. 117-128.

2 M. PomiLio, Contestazioni, Milano, Rizzoli 1967, pp. 88-89. Lo inquadra negli stessi termini an-
che C. D1 BIASE, Il critico e lo scrittore, in Mario Pomilio e il romanzo italiano del Novecento, a cura di C. Di
Biase, Napoli, Guida editori 1991, pp. 137-163. Quella di ‘scrittore problematico’ ¢ una formula usata
spesso per Pomilio, come attesta 'intitolazione di una raccolta di sue interviste: S. GAMBACORTA, Lo
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cosl si ritrae: «La mia poetica? E presto detto: credo nei personaggi, credo
nei valori, credo nel romanzo come a uno scandaglio dell’'uomo, credo che
il narratore dia la misura di sé solo collocandosi al centro dell’animo del-
I'uomo. Quanto al linguaggio, preferisco quello che permette d’andare a
fondo e che sa a tempo debito sostanziarsi di pensiero. Forse percido non
amo il dialetto»®. La lezione verghiana fatica ad emergere da queste righe e
appare un retaggio lontano, assimilata e fusa insieme a quella di altri sottili
indagatori dell’animo umano come Flaubert, Mauriac, Camus, Chesterton,
riferimenti di un autore eminentemente «geopolitico»®.

Eppure ¢ a Verga che si rivolge Pomilio nel tornante della crisi che apre
gli anni Sessanta. Chiamato da Salvatore Battaglia a collaborare alla cattedra
di Letteratura italiana®, Pomilio supera le secche in cui il neorealismo si stava
illanguidendo e sfugge al gorgo della Neoavanguardia risalendo la corrente
fino alla sorgente ottocentesca della narrativa moderna, verso quel nodo tra
naturalismo e verismo di cui precocemente individua continuita e aderenze.
Vedono cosi la luce importanti studi critici, da quelli contenuti in Dal natu-
ralismo al verismo, pubblicato nel 1966 ma in realta concepito e steso nel 1962
sotto forma di dispense per le lezioni napoletane, a interventi come La for-
tuna del Verga (1963) e La formazione critico-estetica di Pirandello (1966), fino ai
saggl compresi in Seritti sull’ultimo Ottocento, pubblicato postumo per la cura
di Mirko Volpi. E lo stesso Pomilio, in uno di quei rari passaggi autobiogra-
fici che non e pero sfuggito ai critici piu attenti®, a datare il suo incontro con
lo scrittore catanese e ad attribuirgli una funzione rivelatrice:

Mi sia consentito, un po’ contro l'uso, di iniziare con un ricordo personale,

scrittore problematico. Appunti biografici e interviste su Mario Pomilio, seconda edizione rivista e ampliata, Te-
ramo, Galaad Edizioni 2021.

> Autodizionario degli scrittori italiani, a cura di F. Piemontese, Milano, Leonardo 1990, p. 281.

* Pomilio geopolitico intitola Alessandro Zaccuri la sua introduzione alla riedizione di M. PomiLio, Il
nuovo corso, a cura di M. Volpi, Matelica (MC), Hacca 2014. Nel presentare la pubblicazione degli scritti
pomiliani sugli ultimi anni dell’Ottocento, Paola Villani riconosce che la formula della «letteratura me-
ridionale» non sarebbe stata gradita dall’«apolide Pomilio, postero ai suoi tempi almeno quanto estraneo
ai suoi luoghi», perché considerata «una pericolosa riduzione e ghettizzazione» (P. VILLANL, Introduzione:
un apocrifo Pomilio meridionale, in M. POMILIO, Scritti sull'ultimo Ottocento, a cura di M. Volpi, introdu-
zione di P. Villani, con una nota di M.A. Grignani, Novate Milanese (MI), Prospero editore 2017, p.
XVIII).

> L’interesse di Battaglia per la rivista «Le ragioni narrative», di cui Pomilio era redattore insieme a
Michele Prisco, Domenico Rea e altri, ¢ all’origine di una simpatia che si trasforma presto in amicizia
e sodalizio intellettuale. Lo racconta lo stesso Pomilio nella sua memoria introduttiva a S. BATTAGLIA,
Mitografia del personaggio, Napoli, Liguori 1991, pp. XvII-XXV.

¢ Cfr. P. VILLANL, Autoritratto in limine. Il dialogo con Carmine Di Biase, in Le ragioni del romanzo. Mario
Pomilio e la vita letteraria a Napoli. In memoria di Carmine di Biase, a cura di F. Pierangeli e P. Villani, Ro-
ma, Studium 2014, in particolare p. 49.
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introdotto non per altro motivo che per valere come documento.

Per me la scoperta del Verga avvenne intorno al 1940, poco dopo il mio
ingresso all’'universita. Fino a quell’anno non conoscevo di lui che la novella
Malaria, letta in quarta o quinta ginnasiale su una antologia scolastica’.

Un ricordo insieme personale e generazionale da I'abbrivio per una ri-
costruzione della critica verghiana per grandi campate. Dalla memoria del-
Pesperienza ginnasiale e liceale, Verga si conferma un narratore poco letto.
Nel noviziato del giovane studente della Scuola Normale Superiore di Pisa,
e sotto il magistero di Luigi Russo, la riscoperta di Verga giunge come
un’epifania, come ’occasione propizia per una presa di consapevolezza cul-
turale, sociale, storica. Il processo di sprovincializzazione avviene di concer-
to con abbandono di un certo dannunzianesimo ancora in voga e volgen-
do lo sguardo alla doppia stella di Verga e Montale, consentanei nell’offrire
— in prosa e in versi — 1 moduli espressivi per dire il mutamento in corso:

per me significava stabilire d’istinto una serie di sotterranei rapporti sia con
la poetica che ritrovavo in atto ne I Malavoglia e in certe novelle del Verga,
sia col suo senso del mondo e la chiusa tristezza che ne sprigionava: inav-
vertitamente, cio¢, pareva di scorgere nel fatalismo sociologico del Verga,
nella sua pena del vivere, un preannunzio della pena esistenziale che stava
investendo in quegli anni 'Europa®.

La diricita pura», su cui convergevano con varie distorsioni I'idealismo
crociano e l'ermetismo, viene paradossalmente rovesciata sulle strutture
narrative. «E quale opera, piu di questa del Verga, offriva 'esempio d’un
narrato stretto, denso, essenziale, tutto volto all’effetto poetico senza paren-
tesi o concessioni fatte alle minime necessita strutturali e dove il postulato
della forma impersonale sembrava risolversi in rappresentazione totale?», si
chiede 1l critico, e si risponde chiamando in causa anche il successo della
prosa d’arte nell’affermazione di questa chiave di lettura. Ma il vero segreto
del fascino della narrativa verghiana risiede nella sua capacita rivelatrice, e
Pomilio ammette che Verga ¢ stato, prima di tutto, maestro di realismo,
contro e oltre un’educazione ancora troppo letteraria:

Ma sono anche in grado di affermare che in segreto, e senza che Ii per Ii

7 M. POMILIO, Le quattro eta di Verga, «Opera apertar, 5-6 (1966), pp. 56-64, ora in Scritti sull’ultimo
Ottocento ..., p. 1. 1l saggio ripropone, con alcune modifiche significative, il primo capitolo della mo-
nografia La fortuna del Verga, intitolato I termini del problema (Napoli, Liguori 1963, pp. 5-21).

8 POMILIO, Le quattro eta di Verga ..., p. 2.
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nemmeno me ne accorgessi, il fascino fondamentale di Verga, per me, ri-
siedeva altrove, dipendeva dal modo in cui egli m’insegnava a guardare la
realta italiana. Non sembri strana una simile affermazione oggi, dopo che la
letteratura del secondo dopoguerra ha portato insistentemente il suo scan-
daglio all’interno di quella che comunemente si suol definire la realta socia-
le. Bisogna cercar di situarsi, per intenderla, proprio in quegli anni, e riferirsi
alla situazione di giovani che avevano condotto avanti la loro formazione
essenzialmente su una letteratura, quale quella italiana, la quale si presentava
prevalentemente in vesti auliche, e che solo in rari casi, leggendo 1 suoi
maggiori scrittori aveva sentito 1'urto, il ferro bollente della realta. Quella di
Dante e del Boccaccio ci appariva troppo distante, pit vicino si sentiva il
Manzoni, ma la sua materia, il Seicento, sembrava anch’essa allontanata nel
tempo, solo attraverso uno sforzo, riuscivamo ad attagliarla alle nostre mi-
sure, alla dimensione del mondo che ci circondava. E poi tra Manzoni e noi
c’era di nuovo Carducci, ¢’era D’Annunzio c¢’era, I’europeizzante novecen-
tismo dei post-dannunziani’.

Da questa genealogia rapidamente scorciata ¢ estratto I'antidoto al car-
duccianesimo e al dannunzianesimo, ma soprattutto ¢ sbalzato in rilievo un
modello narrativo degno di stare a fianco dei russi e dei francesi, finalmente
liberato dalle ipoteche esornative e idealizzanti della tradizione letteraria.
Verga riesce a mettere di fronte al lettore «un’Italia reale mal conosciuta»,
rendendola quindi un ‘problema’, facendo si che leggendo soffra «diretta-
mente, da un’opera in lingua italiana, I'urto delle cose che mi vivevano in-
torno, il bruciore della nostra realtd quotidiana»'®. Da questa letteratura in-
tesa non «come orpello o abbellimento, e in sostanza deformazione e mi-
tizzazione del reale», ma «come finestra aperta su di esso, e diretta, concreta,
partecipe sofferenzar, si scarica una tensione etica che si traduce in un sen-
timento di corresponsabilita nei confronti «delle opache tristezze che s’an-
nidano in una condizione sociale miserevole e ingiusta»!!’. Allora la «que-
stione meridionale» si squaderna attraverso le pagine verghiane, riuscendo a
infrangere I'ovattata e suadente propaganda fascista delle magnifiche sorti
della nazione italica, anticipando, per forza di intuizioni, le ricerche dei me-
ridionalisti, e dando voce alla contronarrazione del Risorgimento come «ri-
voluzione strozzata a metd», se non gramscianamente mancata.

E diversamente anche ci si configurava la storia italiana dell’eta postrisorgi-

 Ivi, p. 3.
10 Thidem.
" Ivi, p. 4.
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mentale: non piu solo di intraprese coloniali e di tentativi irredentistici, ma
la reale vicenda d’una rivoluzione strozzata a meta — come il tentativo in-
surrezionale dei contadini della verghiana Liberta —, d’una societa piena di
tare e d’ingiustizie disperanti e d’uno Stato rimasto avulso dalla coscienza di
tanti strati della sua popolazione — si pensi ad esempio a cosa sono il servizio
militare e la battaglia di Lissa, nei Malavoglia, e a come si presenta alla co-
scienza popolare la nuova monarchia nazionale in Cos’¢ il re'2.

Anche invertendo 1 termini del processo, come suggerisce Mineo con-
siderando la scoperta della vera Italia durante la Seconda guerra mondiale la
condizione propizia per una piu profonda comprensione del messaggio ver-
ghiano®, la lettura pomiliana di Verga — significativamente romanziere e
novelliere — vale come dichiarazione di metodo, riassunto in questi termini
parlando di un altro siciliano, Brancati:

soffrire e sposare 1 dilemmi del proprio tempo senza cedere alle facili acrisie
del distacco e dell’evasione, ma serbandosi in pari tempo intatto un senso
della letteratura come intima fedelta a se stesso, al proprio tessuto esistenzia-
le, alla propria moralita, alla propria liberta'.

Il ricordo della salvifica scoperta del realismo verghiano all’inizio degli
anni ’40, quindi sulla soglia degli incantamenti e dei furori di una nuova
stagione di narrazione e di impegno, viene rievocato in un clima ormai mu-
tato, in cui per attraversare la crisi — variamente declinata: dell’ideologia,
dell'impegno, del romanzo... —si vuole abbandonare il realismo per abbrac-
ciare 'espressionismo, l'oltranza e la deformazione linguistica. Mentre da
parte della neoavanguardia si propone una concezione antimimetica della
narrativa, in nome della rottura della «barriera del naturalismo»'® prodotta
da Pirandello e Svevo, Pomilio caparbiamente rimette il realismo al centro
del discorso, inanellando riprese e rilanci che dalle discussioni teoriche suc-
cessive, anche recenti, avrebbero ricevuto non poche conferme.

11 volume Dal naturalismo al verismo, ad esempio, denuncia fin dal titolo
la volonta di collocare Verga all'interno di un quadro europeo, ricostruen-
done parentele e affinita. Ribadisce in apertura 'appartenenza di Verga alla

12 Ibidem.

13 N. MINEO, Pomilio lettore di Verga, in Mario Pomilio e il romanzo italiano del Novecento ..., pp. 181~
194.

4 POMILIO, La situazione di Brancati, in Contestazioni ..., p. 10. Il saggio era stato prima pubblicato

nel 1960 sul primo numero delle «Ragioni narrative» con il titolo La doppia crisi di Brancati.

5 11 riferimento ¢ naturalmente a R. BARILLI, La barriera del naturalismo, Milano, Mursia 1964.
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cultura positivistica, procedendo dunque in direzione contraria rispetto alla
tradizione critica di impianto neoidealistico, ma riconosce, in solidarietd con
Capuana, che il metodo messo a punto da Verga ¢ sfrondato dal «massiccio
apparato dottrinario e ideologico del naturalismo di specie zoliana»'®. Invece,
l’adesione al naturalismo consente all’autore la presa di consapevolezza del
«contratto, severo, dolente sentimento del vivere», I'accettazione dei principi
«canonici della visione positiva del mondo, lo stretto determinismo, il rigo-
roso causalismo, il principio della riduzione dell’'insieme dei moventi umani
a pura economicita o, in altri termini, I'idea della lotta per I'esistenza come
unica legge governante la vita dei singoli e il processo dell’evoluzione e della
storia»!” lo lascia «sgomento», privo di qualunque forma di compensazione
finalistica, sia di marca scientista che di matrice marxista. A questo punto Po-
milio, con un’osservazione di grande finezza, riconosce a Verga una sorta di
angoscia dell'influenza nei confronti del magistero zoliano, da cui si distanzia
per approssimarsi a Flaubert. Alla «sovrabbondanza costruttiva e descrittiva»
dei romanzi di Zola, Verga preferisce I'essenzialita e la misura flaubertiane.
Ancora una volta sulla scia di Russo, Pomilio nota una singolare affinita di
immagini nelle proposte teoriche dei due scrittori:

Quando Verga parla del «coraggio divino di ecclissarsi e sparire nella sua
operar, e dell’opera che deve sembrare «esser sorta spontanea come un fatto
naturale», senza serbare «alcuna traccia delle labbra che ne mormorarono le
prime parole come il fiat creatore, si ripensa d’istinto a quante volte Flau-
bert ha affermato che I'autore nella sua opera dev’essere «come Dio nell’'u-
niverso, ovunque presente, e in nessun luogo visibile; essendo 'arte una se-
conda natura, il creatore di questa seconda natura deve agire con procedi-
menti analoghi»!8.

Anche I'impersonalitd non ¢ funzionale allo scientismo zoliano, ma ¢
flaubertianamente strumento di perfezione e assolutezza artistica. In questa
chiave viene considerata la lettera al Farina, nella quale il critico pone at-
tenzione al continuo battere verghiano su un doppio registro: la linea zo-
liana del racconto come un documento umano, nudo e schietto, ¢ contrap-
puntata dal pathos «delle lagrime vere, delle febbri e delle sensazioni che so-
no passate per la carne», dall’attenzione alla psicologia, piu che alla fisiolo-
gla, al «misterioso processo per cui le passioni si annodano, si intrecciano,

16 M. PoMiILIO, Giovanni Verga, in ID., Dal naturalismo al verismo, Napoli, Liguori 1966, p. 108.
7 Tvi, p. 111.
8 Tvi, p. 112,
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maturano, si svolgono nel loro cammino sotterraneo». La celebre enuncia-
zione della teoria dell'impersonalitd — «’opera d’arte sembrera essersi fatta da
sé» —secondo Pomilio «non esprime affatto, presso Verga, lambizione di fa-
re arte emula della scienza (che era poi il senso che assumeva in Zola); ma
piuttosto, flaubertianamente, [...] quella di conferire all’opera d’arte quel-
Parmonia di forme, quell'impronta di necessita, quella totale coesione di
tutte le parti che il Verga si stava sforzando di conseguire ne I Malavoglia»'®.

Questa attitudine piu flaubertiana che zoliana si riconosce anche nel lin-
guaggio, che diventa «un modo di calarsi e di sparire nei personaggi, di par-
lare con la loro voce, di soffrire insieme con loro»: in Italia, che rispetto alla
Francia sconta I'iperletterarieta della situazione linguistica, la scelta verghia-
na suona rivoluzionaria grazie alla sua capacita di scardinare le strutture clas-
siche della sintassi «per introdurvi le cadenze, la proverbialita, la concretezza
istintiva e immaginosa del linguaggio popolare»®. L'impersonalita verghia-
na non ¢ dunque I'impassibilita a cui aspira Zola, ma ¢ al contrario «un par-
tecipare, un immergersi interamente nell’animo delle sue creature |[...] € ri-
nunzia a giudicare, uno stare con le sue creature soffrendo con loro, una
compassione dolente delle loro angustie e del loro destino»?!.

Lo stretto legame tra Flaubert e Verga ¢ stato confermato anche da chi,
come Pellini*2, ha anticipato alla meta dell’Ottocento la nascita della lunga
parabola del realismo modernista. Il collocarsi in mezzo alle creature per
soffrire insieme a loro, senza compatirle o giudicarle, cela per il critico an-
che il motivo del fallimento del ciclo dei Vinti: la disponibilita stilistica del
narratore ad adattare la forma linguistica al soggetto rappresentato, infatti,
avrebbe comportato il rischio di un ritorno alla prosa mondana ed estetiz-
zante del periodo preverista: «egli cio¢, in omaggio alla sua stessa poetica,
non si rendeva conto che non ¢ lo stile che deve adeguarsi alle cose, ma che
lo stile d’un vero scrittore ¢ come un lago capace di riflettere un firmamen-
to, ¢ un fiume che scorre specchiando le rive che lambisce»?.

9 Tvi, pp. 114-115.

20 Tvi, p. 115.

2 Ivi, pp. 115-116.

22 Cfr. P. PELLINI, Naturalismo e modernismo, Roma, Artemide 2016. La categoria di modernismo
italiano, che coinvolge problemi di definizioni, appartenenze, periodizzazioni, ha dato vita ad un ampio
dibattito: costituisce un’ottima introduzione generale il volume a piu voci Il modernismo italiano, a cura
di M. Tortora, Roma, Carocci 2018; entra nella questione con alcune precisazioni rilevanti anche Rap-
presentazioni narrative. Realismo, verismo, modernismo tra secondo Ottocento e primo Novecento. Sperimentazione
italiana e cornice europea, Atti del Convegno Internazionale di Studi (Catania 3-5 ottobre 2019), a cura
di G. Alfieri, R. Castelli, S. Cristaldi e A. Manganaro, Catania-Leonforte, Fondazione Verga-Euno edi-
zioni 2020. Legge il rapporto tra Verga e Flaubert attraverso un’indagine sulle strutture narrative A. D1
SILVESTRO, Per Verga e Flaubert, in «Annali della Fondazione Verga», Verga e “gli altri”. La biblioteca, i
presupposti, la ricezione, a cura di A. Manganaro e F. Rappazzo, n.s. XI (2018), pp. 109-126.

2 PoMmILIO, Giovanni Verga ..., p. 119.
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A questo punto riprendiamo in mano 1 saggi raccolti da Mirko Volpi,
che ha meritatamente portato a termine con la pubblicazione un antico
progetto pomiliano®!, per seguire il critico di Orsogna nel suo attraversa-
mento della storia del realismo. La lettura pomiliana della critica verghiana
ha una caratteristica, apertamente rivendicata fin dall’inizio: ¢ sempre situa-
ta, nel tempo e nello spazio. Cosi, la scoperta di Verga attorno al ’40 non
solo segna l'uscita dall’adolescenza per la generazione dei nati nel ventennio
0 poco prima, non solo ¢ introdotta dagli studi di Flora e di Russo®, ma ¢
anche I'adito che immette nella nuova letteratura del secondo dopoguerra,
che rivolge uno sguardo privilegiato verso la societa e la nazione italiana.
Tenendo come punto di arrivo la rivalutazione recente — 1960 — della por-
tata europea del verismo compiuta da Salinari*® rovesciando lo schema tra-
dizionale che individuava nel decadentismo lo sforzo di sprovincializzazio-
ne della cultura, Pomilio disegna il lungo arco della ricezione critica di Ver-
ga, scandendola in quattro tempi. Il primo, dagli anni Ottanta alla fine del
secolo, ¢ segnato dall’opposizione degli ambienti culturali, con 'importante
eccezione della «ostinata e lineare difesa» compiuta da Capuana. Il secondo
tempo, tra il saggio crociano del 1903 e quello di Vossler del 1914, ¢ do-
minato da «ilenzio e incomprensione». E solo con la terza fase, avviata da
Tozzi con il suo Verga e noi (1918), che comincia «l periodo di piu appas-
sionato e vario lavorio critico intorno al Verga»r. Dal secondo dopoguerra
agli anni Sessanta, infine, prende vita la «<nuova ripresa e attualizzazione del
messaggio verghiano», la quarta fase. A questo punto Pomilio si preoccupa
di tracciare 'influenza esercitata da Verga sugli scrittori, di come il suo rea-
lismo abbia agito da stimolo e da modello per la creazione artistica, indivi-
duando tre vettori: la dimensione regionale e popolare, un nuovo rapporto
tra lingua parlata e lingua scritta, una diversa «coscienza etico-politica della
realta». Ne viene fuori una griglia, in cui le direttrici incrociano quattro ge-
nerazioni verghiane corrispondenti ai quattro momenti della critica prima
richiamati: i veristi di fine Ottocento, la generazione di Pirandello, Tozzi e
Deledda, quella tra le due guerre, e infine quella degli scrittori apparsi nel
secondo dopoguerra, a cui Pomilio non dovette sentirsi estraneo.

24 Si tratta del gia citato volume Seritti sull’ultimo Ottocento, che si apre con Le quattro eta di Verga e
Il mito di Roma nella cultura italiana di fine Ottocento, quest’ultimo gia apparso con titolo I prodromi del na-
zionalismo e il mito di Roma nella cultura italiana della fine dell’ Ottocento in «Politica e Mezzogiorno», 1-2
(1968), pp. 53-59, e corrispondente in La fortuna del Verga ..., pp. 26-35 (cap. I, La critica verghiana dal
1880 al 1900, pp. 22-71).

% Per Flora, Pomilio cita il capitolo dedicato all'autore nella Storia della letteratura italiana, nel 1940,
per Russo il Linguaggio di Verga (1941).

26 C. SALINARI, Miti e coscienza del decadentismo europeo, Milano, Feltrinelli 1960.
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Dalla delusione postrisorgimentale si dispiega il racconto di una crisi ben
pit ampia del ristretto orizzonte dell’isola, o della penisola italiana: Verga
«non appare pit solo il cantore delle umili storie dei paesani della Sicilia, co-
me ingiustamente ¢ stato giudicato per troppo tempo, sibbene lo scrittore
emblematico d’'un momento capitale della recente cultura europea»?’. Po-
milio si sottrae dunque alla fascinazione di un’impostazione autonomistica
della questione meridionale e dell’immaginario narrativo, dominata dall’ec-
cezionalita e dalla separazione, che invece ha esercitato un’egemonia pro-
fonda e duratura sulla letteratura meridionale, come ha dimostrato I'ampia
ricognizione di Giuseppe Lupo®. Piuttosto predilige una struttura tensiva,
in cui Verga occupa uno dei poli di un’opposizione politica, oltre che let-
teraria e culturale, che comprende dall’altro lato il classicismo carducciano.

In funzione contrastiva viene considerata anche la vicenda letteraria,
quasi in termini di industria culturale, che vede 1 gruppi piu riservati, «an-
nidati all’ombra di case editrici oneste e modeste»”, presenti nelle capitali
letterarie del tempo — «Milano, Napoli, Catania, la stessa Firenze» — soc-
combere di fronte alla prepotente pervasivita e capacita di creare consenso
di D’Annunzio e dell’editore Sommaruga.

Oltre Serao e Scarfoglio, la costellazione che Pomilio fa brillare attorno
a Verga contempla, in posizione privilegiata, Federico De Roberto, sul
quale 1l critico si sofferma in almeno due interventi*”. Nel primo, dopo aver
richiamato ampiamente 1 giudizi critici di Carlo Bo e di pochi altri (Bran-
cati, Russo) per contribuire a sottrarre I'autore dei Viceré dal cono d’ombra
in cui era prematuramente precipitato, invita a considerare il romanzo non
tanto come una saga familiare, quanto come «la piu seria proposta proble-
matica che noi possediamo intorno alla mancata rivoluzione del Sud, come
la pit complessa messa in discussione dei valori risorgimentali tentata da un

27 M. PoMILIO, Lleclissi del verismo, in ID., Scritti sull’ultimo Ottocento ..., pp. 125-126.

2 G. Lupo, La Storia senza redenzione. Il racconto del Mezzogiorno lungo due secoli, Soveria Mannelli,
Rubbettino 2021. Nel suo ampio affresco, Lupo ha individuato nella letteratura meridionale una co-
stante professione di opposizione alla modernita, che ritrova in Verga sostegno teorico e modelli narra-
tivi. E tratteggiata una produzione che raffigura un Meridione incapace di scrollarsi dal fatalismo, dal-
I'immobilismo, dalla condizione di subalternita e che raccoglie una sorte di anticanone risorgimentale,
che dai Viceré di Federico De Roberto (1894) arriva al Sorriso dell’ignoto marinaio di Vincenzo Consolo
(1976), passando attraverso I vecchi e i giovani di Luigi Pirandello (1913), Gli zii di Sicilia di Leonardo
Sciascia (1958), Il Gattopardo di Giuseppe Tomasi di Lampedusa (1958).

2 M. PoMmiILIO, Il mito di Roma nella cultura italiana della fine dell’800, in ID., Scritti sull’ultimo Ottocento
., p- 25.

30 M. PowmiILIO, Lantirisorgimento di De Roberto, in «Le ragioni narrative», I (1960), 6, ora ID., Seritti
sull’ultimo Ottocento ..., pp. 73-89; e ID., Il silenzio di De Roberto, in «Realta del Mezzogiorno», I (1961),
n. 6-7, quindi in ID., Seritti sull’ultimo Oittocento ..., pp. 90-99.
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uomo dell’Ottocento, e in un momento in cui la storia presentava a un trat-
to le sue scadenze»®'. Le date sono eloquenti: il romanzo ¢ pubblicato nel
1894, «’anno stesso dei Fasci Siciliani, I'anno della prima grande crisi po-
strisorgimentale del Sud, 'anno del primo grande spavento della nostra bor-
ghesia»®?, ma Pomilio ne scrive nel 1960: nello stigmatizzare la «perenne
vocazione al compromesso — la costante piu tipica della politica italianan,
che ritrova denunziata lucidamente nella dichiarazione di voto a favore dei
clericali espressa da Consalvo, Pomilio ha probabilmente in mente il gover-
no Tambroni, sostenuto dalla Democrazia Cristiana e dal Movimento So-
ciale. Si sovrappongono e si confondono le delusioni per gli ideali traditi
nel 1860, e poi nel *94, e ancora nei sessanta del Novecento, quando le pro-
messe di rinnovamento e di modernizzazione si rivelano strategie retoriche
per il mantenimento del potere. Paola Villani ha giustamente insistito sul
meridionalismo ‘apocrifo’ di Pomilio, sostenuto da ragioni critiche acute e
in alcuni casi in anticipo sui tempi. Nel suo lungo attraversamento del rea-
lismo, Pomilio contorna la nozione di ‘impersonalita’ procedendo sia dai
saggl verghiani che dagli articoli pit militanti (come La grande glaciazione):
intende contrastare la pretesa di oggettivita del neorealismo, che in nome
della rispecchiabilita del reale sovrappone l'ideologia del giudizio esterno
alla rugosita dei drammi umani, ma anche la «marea dell’oggettiviti» che
negli anni Sessanta minacciava di risalire «coi dialetti, con le tecniche al ma-
gnetofono |...], con la tendenza dello scrittore a cercare il bello attraverso
la pura prassi mimetica, con la sua rinunzia ad esercitare la sua pressione sul
reale e ad essere un di piu il di piu etico-storico, il di piu coscienziale di
fronte alla realta che rappresenta»®.

Su un’ultima questione si pud chiudere. Dopo aver considerato in che
maniera il critico si ¢ confrontato con Verga, ¢ legittimo chiedersi se e in
che modo l'influenza del modello abbia agito sul narratore. Gli anni di
maggiore attivita critica corrispondono alla fase di silenzio narrativo, come
se il vuoto generato dalla crisi creativa attivasse un processo di ricerca e stu-
dio. Ne recano testimonianza 1 racconti rimasti a uno stato embrionale, o
larvale, e messi insieme nel 1978 con il titolo II cane sull’Etna con il compito

Ui, pp. 78-79.

2 Ivi, p. 79.

3 POMILIO, Dialetto e linguaggio, in ID., Contestazioni ..., p. 52. Con I'espressione «mare dell’ogget-
tivitd» Pomilio si riferisce al saggio eponimo di Italo Calvino, composto nell’ottobre 1959 e pubblicato
nel 1960 sul numero 2 de «Il Menabo». Le intersezioni, i rilanci e i rinforzi tra studio accademico e cri-
tica militante sono stati accortamente ricostruiti da G. PULLINI, Pomilio critico: da Verga alle avanguardie,
in Mario Pomilio scrittore problematico, numero monografico di «Abruzzo. Rivista dell'istituto di studi
abruzzesi», XXIX, gennaio-dicembre 1991, pp. 253-276.
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di comporre un abbozzo di «enciclopedia del dissesto», come dichiara il sot-
totitolo della raccolta. Nel racconto che da il titolo alla silloge il protagoni-
sta non ha un nome da vantare, ¢ sufficiente la X, 'incognita matematica,
a designarlo — forse in memoria di una novella verghiana, suggerisce Paola
Villani** — e denunciare fin dall’incipit I'assoluta disponibilita a vivere la cri-
si. Il progetto del personaggio «di poter scrivere un’enciclopedia del disse-
sto» si scontra con la scoperta foucaultiana della separazione radicale tra il
linguaggio e la realta — «lo considerava in parte il frutto dell’irriducibile ma-
lizia che sta nelle cose prima ancora che nelle parole»® — fino alla stessa dis-
soluzione del soggetto. Nel 1965 aveva visto la luce il quarto romanzo di
Pomilio, La compromissione®®, destinato a vincere nello stesso anno il Premio
Campiello. La storia delle delusioni di Marco Berardi, intellettuale di pro-
vincia (Teramo) che rinuncia con piccoli smottamenti all'impegno politico,
al tradizionale engagement, per adattarsi a una vita borghese con il suo ¢dté di
tradimenti e sensi di colpa, non era piaciuta a Calvino, che aveva giudicato
il libro «una testimonianza sincera e fedele e tutta esplicita ¢ motivata» che
perd «spiega fin troppo, non lascia zone d’ombre, un minimo margine
d’ambiguita poetica che possa far sperare che oltre alla crisi ideologica, pre-
vedibile — anzi scontata — fin dalla prima pagina, ci sia anche altro»*’. L’au-
tore del Barone rampante, che aveva mandato il suo intellettuale sugli alberi
per tenerlo alla giusta distanza teoretica ed etica dalla realta, non poteva cer-
to apprezzare la scelta opposta di Pomilio, che invece pedina il suo perso-
naggio da vicino, fornendogli una voce narrante costantemente focalizzata
su di sé. Pomilio ¢ agli antipodi dell'impersonalita verghiana, ma in filigrana
riporta la stessa implacabile — e pietosa — volonta di mettere a nudo I'animo
del personaggio, svelandone gli autoinganni e le falsificazioni. Anche i ma-
teriali preparatori testimoniano il confronto con la grande narrativa otto-
centesca e nello stesso tempo la consapevolezza di dover fare ricorso a di-

** La novella X ¢ la terza della raccolta Primavera e racconta la «fatale tendenza verso I'ignoto che
¢’¢ nel cuore umanoy; la protagonista ¢ una donna «mascherata», «incognitar. Cfr. VILLANI, Autoritratto
in limine. Il dialogo con Carmine Di Biase ..., p. 37n.

3 M. PoMmILIO, Il cane sull’Etna, in ID., Il cane sull’Etna. Frammenti d’una enciclopedia del dissesto, Mi-
lano, Rusconi 1977, p. 31. Ricordiamo che Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines ¢
pubblicato nel 1966 con 'editore Gallimard e I'anno successivo in italiano presso Rizzoli con il titolo
Le parole e le cose. Un’archeologia delle scienze umane, negli stessi anni di stesura dei racconti. Rilegge il rac-
conto in chiave profetica e apocalittica G. MAFFEL, Pomilio, «Il cane sull’Etna». Le parole e la parola, in
ID., Le apocalissi difficili. De Roberto Vittorini Pomilio Frasca, Roma, Salerno Editrice 2017, pp. 80-104.

3 M. POMILIO, La compromissione, Firenze, Vallecchi 1965, ora con introduzione di G. Lupo, Mi-
lano, Bompiani 2021.

37 1. CALVINO, Lettera a Mario Pomilio, Torino, 13 maggio 1964, in I. CALVINO, Lettere. 1940-1985,
a cura di L. Baranelli, Milano, Mondadori 2000, p. 811.
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verse disposizioni fabulatorie®®. Nella lenta compromissione con la ruvida
realtd del mondo da parte dell'intellettuale di fede marxista riconosciamo
quel sacrificio dell’effetto della catastrofe che Verga aveva enunciato nella
celebre Prefazione a L’amante di Gramigna. E ritroviamo anche, declinato in
una narrazione autodiegetica che espone evidenti marche autobiografiche, il
grande tema dell’eredita che non puo essere disgiunta dal tradimento: il nes-
so da cui, dieci anni piu tardi, nel 1975, prendera forma Il quinto evangelio.

3 Conferme in tal senso si possono leggere anche nello scavo di L. CANNAVACCIUOLO, Tra le pieghe
dell’avantesto. «La Compromissione» di Mario Pomilio, in EAD., Napoli Boom. I romanzo della citta, Avellino,
Sinestesie 2016, pp. 157-190.
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SANDRO DE NOBILE

Universita di Chieti

«PREFERISCO IL CATANESE»'. SULLA LUNGA FEDELTA
DI LUCIANO BIANCIARDI A GIOVANNI VERGA

I miei maestri si chiamano cosi: Giovanni Verga, catanese. Seguo invano le
sue tracce da quando avevo diciotto anni. Carlo Emilio Gadda, milanese co-
me te e come me, tuttora insuperato. Henry Miller, detto anche Enrico
Molinari, da New York, che ebbi la fortuna di tradurre e di conoscere per-
sonalmente?.

Con queste righe, tratte da uno dei suoi ultimi pezzi usciti per «Il Guerin
Sportivor (13 settembre 1971), Luciano Bianciardi, rispondendo a una sol-
lecitazione di Enzo Tortora, traccia una fulminea genealogia della propria
scrittura, una genealogia che certo non stupisce 1 suoi lettori piu scaltriti, ma
che in ogni caso merita ancora di essere scandagliata soprattutto nel riferi-
mento, tra i tre, meno scontato, ovvero quello a Giovanni Verga (peraltro
individuato da Italo Calvino, nella celebre prefazione del 1964 a Il sentiero
dei nidi di ragno, quale modello, con I Malavoglia, per 'intera «generazione
degli anni difficili», accanto al Pavese di Paesi tuoi e al Vittorini di Conversa-
zione in Sicilia®).

Purtroppo la natura sintetica e 1 modi tranchant delle note apparse sul
periodico sportivo non permettono un chiarimento circa 'ispirazione ver-
ghiana che si valga di giustificazioni che 'autore non fornisce; eppure ¢ pro-
prio sul settimanale diretto da Gianna Brera che troviamo 1 riferimenti nu-
mericamente piu significativi di Bianciardi a Giovanni Verga, una figura che

' L. BIANCIARDI, Tra Rivera e Corso, una moglie in meno, in «Il Guerin Sportivo», 1° marzo 1971, ora
in Il fuorigioco mi sta antipatico, Milano, ExCogita 2015, p. 252.

2 BIANCIARDI, Dialogo con Tortora, in «Il Guerin Sportivor, 13 settembre 1971, ora in Il fuorigioco mi
sta antipatico ..., p. 406.

3 1. CALVINO, Prefazione 1964 al Sentiero dei nidi di ragno, ora in Romanzi e racconti, a cura di M. Ba-
renghi e B. Falcetto, Milano, Mondadori 1991, vol. I, pp. 1187-1188.
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pare stagliarsi pit nettamente nell’orizzonte dello scrittore proprio negli an-
ni conclusivi della sua parabola.

In una delle tante classifiche che gli capita di compilare per il «Guerino»,
ad esempio, I'intellettuale maremmano pone Verga in vetta al suo persona-
lissimo ranking dei migliori scrittori, un elenco che prosegue, ovviamente,
con Gadda, e poi con Nievo, Capuana e Moravia*.

Bianciardi, sollecitato dai lettori delle sue rubriche di lettere, mostra a
piu riprese di preferire 'autore siciliano rispetto a vari altri scrittori che pure
perlopiu apprezza: Cesare Pavese®, James Joyce®, Victor Hugo’, Alessandro
Manzoni®, rispetto al quale, pero, il suo giudizio pare piu sfumato, ricono-
scendo egli al lombardo una grandezza superiore a Verga, al quale pero va
la sua personale preferenza.

Il giudizio dell’autore grossetano, in questo caso, pare scindere tra un’a-
nalisi storico-letteraria che individua in Manzoni il piu grande narratore ita-
liano, e una consonanza estetica sulla base della quale egli riconosce invece
in Verga uno dei padri della propria scrittura.

Oltre a questi sintetici giudizi Bianciardi si sofferma per due volte a no-
tare, polemicamente, come il Premio Nobel per la letteratura (onorificenza
che egli non apprezza particolarmente) sia stato assegnato a Pirandello (al-
trove definito «un monotono autore siciliano che fu scambiato per pensato-
re profondo in un’ltalia assai provinciale»’), Carducci, Deledda, Quasimo-
do, ma non a Verga (e figuriamoci ad Henry Miller)'.

In un altro articolo apparso sul «Guerino»'!' Bianciardi annuncia pure, nel
gennaio del 1971, un prossimo viaggio in Sicilia sulle orme di Garibaldi e

* BIANCIARDI, Merckx e Francescon, in «Il Guerin Sportivo», 11 gennaio 1971, ora in Il fuorigioco mi
sta antipatico ..., p. 202.

> BIANCIARDI, Il mito di Nuvolari — La morte di Mattei, in «Il Guerin Sportivo», 4 gennaio 1971, ora
in Il fuorigioco mi sta antipatico ..., p. 192.

© BIANCIARDY, [ travagli di Riva — L’amante di H. H., in «Il Guerin Sportivo», 1° febbraio 1971, ora
in Il fuorigioco mi sta antipatico ..., p. 222.

7 BIANCIARDI, Tra Rivera e Corso, una moglie di meno ..., p. 252.

8 BIANCIARDI, [ travagli di Riva — L’amante di H. H. ..., p. 222; L. BIANCIARDI, Mazzola per Rivera,
in «Il Guerin Sportivo», 30 novembre 1970, ora in Il fuorigioco mi sta antipatico ..., p. 157.

L. BIANCIARDI, Meazza Pirandello e le Carceri Nuove, in «I1 Guerin Sportivo», 19 aprile 1971, ora in
11 fuorigioco mi sta antipatico ..., p. 304; L. BIANCIARDI, Bernardini Rivera e Il mulino del Po, in Il Guerin
Sportivor, 26 aprile 1971, ora in Il fuorigioco mi sta antipatico ..., p. 311.

10'L. BIANCIARDI, Meglio Rivera che Albano, meglio Gadda che Solgenitsin, in «Il Guerin Sportivor, 2 mar-
z0 1970, ora in Il fuorigioco mi sta antipatico ..., p. 126; L. BIANCIARDI, Da’ retta, Boniperti, conferma Vycpa-
lek!, in «Il Guerin Sportivor, 10 maggio 1971, ora in Il fuorigioco mi sta antipatico ..., p. 327.

'L, BIANCIARDI, Thoeni e il manifesto, in «Il Guerin Sportivo», 25 gennaio 1971, ora in Il fuorigioco
mi sta antipatico ..., p. 216.
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Verga, viaggio che in un pezzo scritto per «Playmen»!'? viene presentato co-
me in corso di svolgimento nel marzo dello stesso anno; larticolo che ne
verra fuori, pubblicato da «Tempo» nel maggio del ‘71, ¢ perd una sorta di
pellegrinaggio, in piccola parte in compagnia di Leonardo Sciascia, nei san-
tuari della mafia (Montelepre, Portella della Ginestra, San Giuseppe Iato,
ecc.) con sparuti riferimenti ai Mille e nessuno a Giovanni Verga.

Fin qui le coordinate del legame Bianciardi-Verga rintracciabili negli
scritti giornalistici del grossetano; ma la fedelta dell’autore de La vita agra al
campione del Verismo puo dirsi ben piu lunga, risalendo intanto ai dialoghi
con I'amico Mario Terrosi (il quale definisce lo scrittore maremmano un
«entusiasta ammiratore»'® del narratore siciliano) e alla querelle che, nel
1953, come riporta P'altro amico Isaia Vitali'¥, porto alla rottura con il P.C.I.
e alla fine del cineforum organizzato da Bianciardi e da altri nella provincia
grossetana, pietra dello scandalo probabilmente proprio quel La ferra trema
che Luchino Visconti aveva tratto da I Malavoglia, film sul quale significati-
vamente anche I'io narrante de La vifa agra si scontra col critico cinemato-
grafico Fernaspe (nella realtd Guido Aristarco), propugnatore di un realismo
capace di superare il neorealismo, a sua volta prodotto di medio-lungo ter-
mine proprio della poetica verghiana'®.

Tuttavia la radice dell’affezione nei confronti dell’opera del siciliano af-
fonda senza ombra di dubbio negli anni universitari, mediatore il grande
studioso Luigi Russo, il quale, per cominciare, fu colui che volle bandire il
concorso per combattenti e reduci che apri le porte della Scuola Normale
Superiore di Pisa al giovane intellettuale grossetano!.

Le lezioni su Verga di Russo sono riportate in un quaderno di appunti
attualmente conservato presso la Biblioteca della Fondazione Luciano Bian-
ciardi di Grosseto, quaderno intestato scherzosamente al «\RAG. GEOM.
LUCIANO BIANCIARDI» e riportante in apertura 'esergo ovidiano «Le-
ve fit quod bene fertur onus», testimonianza di una propensione allo studio
appassionata e allo stesso tempo indefessa del nostro.

Gli appunti, dopo un’accurata cronologia verghiana, riportano spunti

12 L. BIANCIARDI, Non dire membro se no te lo tagliano, in «Playmen», marzo 1971, ora in L’antimeri-
diano. Opere complete, a cura di L. Bianciardi, M. Coppola e A. Piccinini, vol. II, Milano, Isbn 2005, p.
1635.

13 M. TERROSI - A. GESSANI, L'intellettuale disintegrato: Luciano Bianciardi, Roma, Ianua 1985, p. 85.

1. BLUNDO, Bianciardi d’essai. La vita agra di Luciano Bianciardi a Grosseto raccontata da Isaia Vitali,
Mario Dondero, Maria Jatosti, Viterbo, Stampa Alternativa 2015, p. 14.

15 BIANCIARDI, La vita agra, in L’antimeridiano. Opere complete ..., vol. I, p. 599.

16 L. BIANCIARDL, Ricordi del *46, in Diari di Guerra 1944-1946, in L’antimeridiano. Opere complete...,
vol. I, p. 2036.
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dalle lezioni del Prof. Russo che ne riflettono il nocciolo del pensiero criti-
co su Verga e dintorni: la continuita del Verismo rispetto al Romanticismo;
le divergenze tra il Naturalismo e il Verismo, e tra Zola e Verga, divergenze
che si possono sintetizzare nel rifiuto del siciliano nei confronti del cieco
credo scientista del francese, nel peso avuto presso il catanese dalla tradizio-
ne lirica nazionale, nella disseminazione urbana propria della realta italiana;
il mito del popolo affermato dal Verismo verghiano, che si sposa al coevo
mito del popolo imbastito dal pensiero democratico e socialista; il valore
«disciplinare e immunizzante contro i pericoli del suo temperamento sensi-
tivo e fantastico»'” che assume un naturalismo che per Verga ¢ piu metodo
che scelta estetica; la profonda moralita dell’opera verghiana; 'umorismo,
per quanto amaro, dell’autore siciliano.

Questi gli indizi disseminati nella biografia e nella produzione di Bian-
clardi: a partire da questi dati 1 pochi studiosi e lettori che si sono cimentati
sulle scarne tracce di Verga all’interno del corpus bianciardiano ne hanno
evidenziato aspetti diversi.

Tornando al reportage siciliano, ad esempio, ripercorrendolo alcuni anni
fa sulle colonne de «L’Avanti», Lorenzo Catania (con una intuizione in real-
ta anticipata 'anno prima da una suggestione di Irene Blundo'®) sottolinea
una certa vicinanza tematica tra 1 due scrittori, riconducibile ai termini dello
sradicamento del provinciale nella metropoli:

l'autore dei Malavoglia ha un po’ a che fare con il tema essenziale della mi-
gliore narrativa di Bianciardi, costituito dal passaggio traumatico dalla vita di
provincia a quella della metropoli, che produce uomini destinati a uno scac-
co esistenziale'”

Recentissimamente Giuseppe Lupo ha invece rimarcato (peraltro sotto-
lineando anch’egli la centralita di Milano, citta d’adozione del catanese co-
me del grossetano, quale manifestazione concreta dell’antitesi metropolitana
per entrambi) la comune appartenenza di Bianciardi e Pasolini (due autori
che poco si conoscevano e per nulla simpatizzavano) a una tendenza ideo-
logica antimoderna inaugurata proprio da Verga, seppure con una radice
profondamente diversa rispetto a quella dei due autori novecenteschi:

17 Citazione tratta dal quaderno di appunti universitari conservato presso la Biblioteca della Fonda-
zione “Luciano Bianciardi” di Grosseto.

8 BLUNDO, Bianciardi d’essai. La vita agra di Luciano Bianciardi a Grosseto raccontata da Isaia Vitali, Mario
Dondero, Maria Jatosti ..., p. 15.

19 L. CATANIA, La Sicilia letteraria e la mafia raccontate da Luciano Bianciardi, in «L’Avanti», 16 luglio
2016, https://www.avantionline.it/la-sicilia-letteraria-e-la-mafia-raccontate-da-bianciardi/.
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Mentre in Verga la sfiducia nel progresso affonda nei retaggi di una tradizio-
ne storico-antropologica, in Pasolini e in Bianciardi interferisce con il so-
strato ideologico-politico che ha nutrito di contraddizioni e di paradossi il
cuore di un Novecento, nato come il secolo della modernita e passato inve-
ce alla storia, almeno in Italia, come il periodo di maggiore conflittualita nei
confronti del moderno®.

Nella sua tesi di laurea, infine, Ilaria Muzzi ha sottolineato come il ma-
gistero verghiano rispetto a Bianciardi abbia una duplice natura, formale e
morale, aspetti che si compenetrano in una poetica modernissima di neces-
saria fusione:

Verga ¢ Pantecedente principale di un romanzo embrionalmente moderno,
nel quale la distinzione tra forma e contenuto, fra lingua e vicenda perde di
significato. [...] Questa radicale identificazione fra stile espressivo e tematica
narrativa ¢ per Bianciardi una lezione fondamentale; voglio aggiungere che
Verga ¢ suo maestro in una doppia chiave: ¢ maestro di espressivita, nel
creare una propria lingua dove l'italiano e il dialetto siciliano confliggono e
si ibridano, ma € anche maestro morale, in virta della decisione di concen-
trare la propria attenzione sui vinti, osservati nella realta esistenziale delle
proprie vite, rappresentate nella verita naturalistica della societa nella quale
sono confinati e di cui finiscono per essere vittime?'.

Bianciardi condivide I'idea verghiana che il linguaggio narrativo debba le-
garsi strettamente al mondo narrato (ad esempio nella denominazione degli
oggetti che sono parte della narrazione, come egli ricorda in riferimento a Pa-
dron ‘Ntoni e al suo mestiere®), salvaguardando credibilita ma soprattutto effi-
cacia del racconto, attraverso una mimesi non semplicemente fotografica, ma
calata moralmente, socialmente e politicamente dentro una materia che trovi
la propria lingua naturale tramite uno sperimentalismo non fine a se stesso.

Per questo, ad esempio, quando ¢ chiamato a giustificare alcune sue scel-
te linguistiche, lo scrittore grossetano non puo non chiamare in causa pro-
prio il maestro Verga:

20 G. Lupo, Il centenario degli antimoderni, in «Vita e Pensiero», n. 3, 5 marzo 2022, https://rivista.vi-
taepensiero.it/news-vp-plus-il-centenario-degli-antimoderni-5791.html.

2V L. Muzzi, 1l dilemma del prigioniero. Luciano Bianciardi e il disincanto del moderno, tesi discussa nel
2016 presso la City University of New York, https://academicworks.cuny.edu/cgi/viewcontent.cgi?ar-
ticle=1677&context=gc_etds , p. 202.

22 L. BIANCIARDI, Un mestiere improbabile, in «Executive», settembre 1968, ora in L’antimeridiano.
Opere complete ..., vol. I, p. 1568.

~149 -



Ha criticato [Arnoldo Foa, n. d’a] I'uso che ho fatto della parola “certi” al
posto di “certuni”. Lo so, tecnicamente ha ragione lui, ma vedi, in quel caso
io tentavo di riprodurre il “parlato” della bassa Toscana, e sarebbe stato as-
surdo, da parte mia, usare “certuni”, che in Toscana non esiste. Ti faccio I'e-
sempio. Tu vuoi dire, ambientando una tua storia ad Acitrezza: “Era quel-
l'ora fra il tramonto e le nove durante la quale le donne perbene non vanno
a passeggio”. E correttissimo, secondo Basilio Puoti, ma sbagliato secondo la
logica dell’ambiente in cui il giudizio si di. E infatti Verga dice cosi: “Era
quell’ora fra vespero e nona che non va in volta femmina bona”. Quel
“che” ¢ tecnicamente arbitrario, ¢ una traduzione del ca siciliano, ma puoi
negare che sia efficace?®

Questa poetica mimetica che accomuna Bianciardi a Verga presenta an-
che un ulteriore passaggio (che, a conoscere la natura del laboratorio bian-
ciardiano, non puo essere certo considerato secondario) attraverso 'opera
traduttoria dello scrittore grossetano, che gli consente di operare un sugge-
stivo parallelo (peraltro reiterato in un altro articolo del “71%) tra il catanese
e William Faulkner:

Verga e Faulkner hanno molte cose in comune. Intanto 1 temi, cio¢ la po-
vera gente del Sud (italiano e americano) sfottuta e oppressa. Poi la sintassi,
che intende riprodurre la parlata popolare, ricorrendo anche a quelle che

certi critici pignoli e sciocchi chiamano “sgrammaticature”?.

La battaglia bianciardiana in favore delle sgrammaticature era in realta ini-
ziata anni prima e oltre che essere evidente dalle sue scelte linguistiche e sti-
listiche essa ¢ teorizzata pure nella serie di articoli apparsi su «<ABC» nel 1966
col significativo titolo Comie si diventa un intellettuale.

Per Bianciardi per imparare a scrivere bisognerebbe, in realta, disimpara-
re a scrivere, come hanno fatto autori che egli non manca di ricordare ad-
ditandoci un ennesimo albero genealogico della propria poetica:

In seconda elementare un ragazzo normale sa gia scrivere come un beatnik,
e continuerebbe volentieri su quella strada, ma la maestra, con tanta pazienza

%> L. BIANCIARDI, Risposta a Foa, in «Il Guerin Sportivo», 22 febbraio 1971, ora in Il fuorigioco mi sta
antipatico ..., p. 240.

2+ L. BIANCIARDL, Parlo con Ghirelli di Mazzola e Verga, in «Il Guerin Sportivo», 18 ottobre 1971, ora
in Il fuorigioco mi sta antipatico ..., p. 442.

% L. BIANCIARDI, Coppi Merckx e Verga, in «Il Guerin Sportivo», 12 luglio 1971, ora in Il fuorigioco
mi sta antipatico ..., pp. 395-396.
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e tanta fatica, ha saputo poi correggerlo, 1 professori hanno fatto il resto e
adesso, a vent’anni, il Nostro scrive esattamente come Giuseppe Lipparini.
Tocchera a lui la fatica di disimparare, riapprendere i modi dell’anacoluto
pregnante, dell’antisintassi, passare da Manzoni a Verga, da Verga a Gadda,
da Gadda a Kerouac®.

Nel brano emerge, dunque, oltre a un riferimento ironico al ruolo e al-
I'importanza delle maestre, che per Bianciardi si identificano nella sua mam-
ma-maestra, severa educatrice di un piccolo Luciano vessato dai compiti in
pit, una precisa linea stilistica che procede da Manzoni sino al gia tradotto
Kerouac, una linea dentro la quale troviamo anche I'adorato Gadda e che
mette al centro dell’attenzione I'espressione linguistica.

Dobbiamo pensare questo agire stilistico e linguistico come un’immer-
sione dello scrittore dentro la materia narrata, immersione dalla quale egli ri-
emerge con un linguaggio che quella stessa materia veste perfettamente, un
linguaggio che non ¢ quello costruito dalla tradizione letteraria, ma quello
che meglio si adatta al mondo rappresentato, esaltandone gli aspetti mag-
glormente tipici (secondo una linea di condotta che lo scrittore ha ben chia-
ra sin dagli anni giovanili?’): cosi aveva fatto Verga con la lingua dell’io nar-
rante popolare de I Malavoglia, espressione del mondo contadino ben oltre
la pura mimesi linguistica, bensi in via di un’adesione ideologica rispetto a
quello stesso mondo; cosi fa Bianciardi con la lingua ibrida de La vita agra,
manifestazione concreta dell’alienazione del lavoratore quartario rispetto al
capitalismo efficientista.

La questione linguistica ¢ in realtd contenuta nella pit ampia problema-
tica delle scelte poetiche, scelte che tanto per Verga quanto per Bianciardi si
pongono lungo il delicato crinale sul quale il contenuto incontra la forma,
nella convinzione che ogni nuova materia narrabile non possa avere valore
estetico se non passa attraverso un’adeguata elaborazione stilistica.

Verga, dunque, assieme e prima rispetto a Gadda, Faulkner, Miller, Ke-
rouac, insegna a Bianciardi la necessita di una scelta stilistica innovativa non
fine a se stessa, ma necessitata da una materia nuova emergente da una realta
in mutazione che non puo che investire anche il linguaggio; e questa muta-
zione, significativamente, coinvolge la categoria dei vinti, ovvero coloro

26 L. BIANCIARDI, Come si diventa un intellettuale, in «<ABC», 1 maggio 1966, ora in L’antimeridiano.
Opere complete ..., vol. I, p. 1277.

7 «Io non sono un fotografo, ma un pittore, non sono un tecnico ma (scusami tanto) un artista, non
voglio fare dei ritratti somiglianti, ma espressivi, non voglio comprenderti [...] ma solo creare una im-
magine viva e (scusa ancora la superbia) esteticamente bella» (BIANCIARDI, Diari universitari, in L’antinie-
ridiano. Opere complete ..., vol. I, pp. 1917-1918).
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che risultano incapaci di adattarsi alla «flumana del progresso» e che da que-
sta vengono spazzati via.

La lingua con cui dicono questo scacco sociale ¢ anch’essa sintomo evi-
dente di quello scacco: per Verga essa ¢ il segno concreto di un’alterita geo-
grafica e sociale refrattaria rispetto all’omologazione dell’Italia fresca unita-
ria; per Bianciardi essa parla 'io narrante quasi possedendolo, significandone
in maniera evidente I’alienazione, che passa soprattutto attraverso il piano
linguistico perché ¢ li che il protagonista consuma quel lavoro culturale che
lo spossessa di sé.

E solo a questo livello che la narrazione corale del maggiore romanzo
verghiano puo incontrare 'apparentemente inconciliabile ipertrofia dell’io
narrante propria della narrativa bianciardiana.

E dunque sul piano delle scelte poetiche e linguistiche a monte che
Bianciardi incontra Verga, riconoscendost in lui e riconoscendo in lui il pa-
dre di un modo di fare letteratura che ¢ anche il suo, nonostante I"apparente
distanza e differenza.

Per questo preferisce il catanese.
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S1iLviA CAVALLI

Universita Cattolica

LUIGI MALERBA TRA FUNZIONE VERGA
E MODELLO VISCONTI

Per interrogarsi su una funzione Verga all’interno dell’opera di Luigi
Malerba occorre partire da un dato che difficilmente puo sfuggire: Malerba
¢ un nome verghiano. Sfogliando le pagine delle Novelle rusticane, di Per le
vie, Vagabondaggio e del teatro, ci si imbatte infatti dapprima in Don Marcan-
tonio Malerba, nobiluomo caduto in poverta e «carico di figliuoli», in I ga-
lantuomini'; poi in un militare di leva, un «selvatico» nostalgico del proprio
paese d’origine, nelle pagine milanesi di Camerati?; infine nella «donna di
mondo» reietta di Un processo, storia di ossessione e gelosia’; mentre nelle
«scene drammatiche in due atti» della Lupa Malerba ¢ il nome del fool, «l
buftone della compagnia» dalla «faccia di scimmia» e «dal ghigno malizioso,
come si legge nella presentazione dei personaggi*.

Sono quindi diverse le suggestioni che Luigi Bonardi accoglie nel mo-
mento in cui sceglie per sé lo pseudonimo Malerba. L’anno e le circostanze
dell’esordio sembrano essere determinanti per la scelta, perché ben prima di
approdare alla narrativa con i diciassette racconti della Scoperta dell’alfabeto,
pubblicati nel 1963 da Bompiani nella collana di narrativa sperimentale [
numeri, Malerba avvia la propria carriera collaborando alla nuova serie del

!'G. VERGA, I galantuomini, in ID., Novelle rusticane, edizione critica a cura di G. Forni, Edizione Na-
zionale delle Opere di Giovanni Verga, Catania-Novara, Fondazione Verga-Interlinea 2016, pp. 139-
150, a p. 144.

2Ip., Camerati, in ID., Per le vie, edizione critica a cura di R. Morabito, con un aggiornamento di G.
Forni, Edizione Nazionale delle Opere di Giovanni Verga, reprint prima serie, Catania-Novara, Fonda-
zione Verga-Interlinea 2022, pp. 79-92, a p. 79.

31ID., Un processo, in ID., Vagabondaggio, edizione critica a cura di M. Durante, Edizione Nazionale
delle Opere di Giovanni Verga, Catania-Novara, Fondazione Verga-Interlinea 2018, pp. 61-74, a p. 65.

“1D., La Lupa. Scene drammatiche in due atti, in ID., Teatro, vol. I Cavalleria rusticana. In portineria. La
lupa, edizione critica a cura di B. Roda e F. Milone, Edizione Nazionale delle Opere di Giovanni Verga,
Catania-Novara, Fondazione Verga-Interlinea 2023, pp. 109-212, a p. 110.
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quindicinale «Cinema», inaugurata nell’ottobre 1948. Il suo primo articolo
si trova nel n. 19 del luglio 1949 nella rubrica di Retrospettive, la cui prima
proposta ¢ Un chien andalow (il film di Luis Buiuel del 1929 su «scenario»
dello stesso Bunuel insieme a Salvador Dali), seguita da un approfondimen-
to sui Manifesti per film nel n. 26 del novembre 1949 e da Emile Reynaud e le
pantomime luminose nel n. 29 del dicembre 19493, Nel settembre di quell’an-
no un ventunenne Malerba — in procinto di trasferirsi a Roma in cerca di
una carriera cinematografica che nel 1952 lo portera a firmare la sceneggia-
tura per Il cappotto di Alberto Lattuada — inizia a dirigere la rivista «Sequen-
ze», stampata a Parma, citta della provincia emiliana che con il cinema ha un
rapporto particolare e che tra il 1946 e il 1948 aveva gia visto in attivita «La
Critica cinematografica» di Antonio Marchi, futuro regista, insieme a Ma-
lerba, di Donne e soldati nel 1955°.

Gli articoli su «Cinema» dovrebbero essere 1 primi nei quali compare lo
pseudonimo Malerba. La derivazione insieme verghiana e neorealista del
nome ¢ evidente, considerando la cronologia (La terra trema di Visconti ¢ del
1948) e tenendo presente quanto il neorealismo tutto sia debitore nei con-
fronti di Verga: basterebbe citare gli articoli di Mario Alicata e Giuseppe De
Santis nella prima serie di «Cinema»’ oppure, spostandosi sul versante lette-
rario, la prefazione del 1964 scritta da Calvino per la nuova edizione del
Sentiero dei nidi di ragno, diciassette anni dopo la princeps®. 11 nome che Ma-
lerba sceglie per sé sul finire degli anni quaranta non deve tuttavia apparire
anacronistico rispetto agli sviluppi della sua narrativa, perché sembra essere
valido per la sua intera produzione il principio che Visconti rivendica per il
proprio cinema in un articolo uscito sulla prima serie di «Cinema» nel set-
tembre-ottobre 1943 e non a caso riprodotto nel secondo fascicolo di «Se-
quenze» dell’ottobre 1949. «Al cinemav, afferma Visconti e approva Maler-
ba ripubblicandolo, «mi ha portato sopratutto [sic] I'impegno di raccontare
storie di uomini vivi: di uomini vivi nelle cose, non le cose per se stesse»’.

> L. MALERBA, Retrospettive. Un chien andalou, in «Cinema», nuova serie, II (1949), 19, pp. 52-53; L.
MALERBA, Manifesti per film, in «Cinema», nuova serie, II (1949), 26, p. 261; ID., Emile Reynaud e le pan-
tomime luminose, in «Cinemar, nuova serie, II (1949), 29, pp. 360-361. Cfr. M. GUERRA, Archeologie ma-
lerbiane: la critica cinematografica, in N. CATELLI (a cura di), Simmetrie naturali. Luigi Malerba tra letteratura e
cinema, Parma, Diabasis 2013, pp. 131-140.

¢ Cfr. M. GUERRA, Fare una rivista di cinema. Di nuovo, in M. GUERRA - G. PARMIGIANI (a cura di),
“Sequenze”. Quaderni di cinema (1949-1951), Parma, Uni.Nova 2009, pp. 5-19.

7M. ALICATA - G. DE SANTIS, Verita e poesia. Verga e il cinema italiano, in «Cinema», VI (1941), 127,
pp. 216-217; 1., Ancora di Verga e del cinema italiano, in «Cinema», VI (1941), 130, pp. 314-315.

8 1. CALVINO, Prefazione 1964 al Sentiero dei nidi di ragno, in ID., Romanzi e racconti, vol. I, edizione
diretta da C. Milanini, a cura di M. Barenghi e B. Falcetto, prefazione di J. Starobinski, Milano, Mon-
dadori (I Meridiani) 1991, pp. 1185-1204, a p. 1887.

L. VISCONTI, Il cinema antropomotfico, in «Cinemar, VIII (1943), 173-174 (1943), pp. 108-109, a p. 108.
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L’impegno per Malerba coincide dunque con l'osservazione del reale e
con la sua trasposizione sotto le diverse forme dei lavori per il cinema prima,
delle stesure dei racconti e dei romanzi poi. L’indagine parte verghianamente
dallo studio di coloro che escono sconfitti dalle trasformazioni della contem-
poraneita, come nei racconti della Scoperta dell’alfabeto, che si collocano ai
margini della geografia (con una rappresentazione dell’Appennino parmense
attraversato dalla Cisa) e della storia. L’ambientazione ¢ contemporanea, la
dimensione rappresentata ¢ invece fuori dal tempo: 1 contadini di Malerba
non conoscono né il mare, né la scrittura e vivono in una dimensione che ¢
alla lettera pre-storica; non conoscono l'italiano e, quando lo imparano, lo
apprendono in prigione. Nella Scoperta dell’alfabeto I'italiano ¢ la lingua dei
padroni, dei rappresentanti delle forze dell’ordine e della giustizia, secondo
una polarizzazione elementare e frequente altrove in narrativa, che La ferra
frema di Visconti ha reso udibile al pubblico italofono dei lettori e degli spet-
tatori, con un carico emotivo non da poco'’. I protagonisti della Scoperta
dell’alfabeto incarnano senz’altro la prima delle metamorfosi cui vanno incon-
tro 1 vinti nella narrativa di Malerba, ma nei romanzi I/ serpente del 1966, Salto
mortale del 1968 e Il protagonista del 1973, che pagano il pegno maggiore allo
sperimentalismo della neoavanguardia, vengono mostrati in fin dei conti al-
trettanti sconfitti. Lo stesso puo dirsi del personaggi che compaiono nella
narrativa per ragazzi: le storie di Millemosche, inventate insieme a Tonino
Guerra tra il 1969 e il 1974, mettono in scena personaggi squinternati, cava-
lieri alla Brancaleone non dissimili da quelli gia visti in Donne e soldati.

Nella prospettiva di una funzione Verga sono pero peculiari le scritture
per il pubblico adulto che Malerba da alle stampe nella seconda meta degli
anni settanta: Le rose imperiali, I pataffio ¢ Dopo il pescecane, usciti nella collana
Letteraria Bompiani rispettivamente nel 1974, nel 1978 e nel 1979. Volumi
di racconti il primo e I'ultimo, romanzo il secondo, risultano piu interessanti
dei lavori precedenti sia per il modo in cui declinano il motivo dei vinti, sia
per gli elementi di soglia, tanto piu significativi nel momento in cui stabili-
scono un nesso con la premessa al ciclo verghiano. I paratesti delle Rose im-
periali, del Pataffio e di Dopo il pescecane, letti uno di seguito all’altro, creano
infatti un discorso unitario che ha il proprio perno nella violenza e nell’op-
pressione del potere.

Le rose imperiali, recita la quarta di copertina del primo di questi testi,
«crescono nei giardini dei Palazzi abitati dal primo imperatore cinese Che
Huang-ti, e raggiungono dimensioni inusitate quando vengono innaffiate

10°Cfr. L. MICCICHE, Visconti e il neorealismo. Ossessione, La terra trema, Bellissima, Venezia, Marsilio
1990, pp. 178-181; S. PARIGL, Il dualismo linguistico, in L. MICCICHE (a cura di), La terra trema di Luchino
Visconti. Analisi di un capolavoro, Torino, Lindau 1993, pp. 141-164.
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con il sangue dei sudditi»'!. I diciotto racconti di cui si compone il libro, al-
cuni dei quali risalenti alla meta degli anni sessanta'?, si concludono per lo
pit con una decapitazione o una riduzione al silenzio o, nel migliore dei ca-
si, alla fuga di chi osa contraddire il potere dell’autorita imperiale. Tutti co-
loro che cercano di cambiare una situazione immobile da secoli finiscono
sconfitti. La burocratizzazione della ferocia rappresentata da Malerba ¢ spec-
chio dell’attualita e lo conferma la presentazione della quarta, unico parate-
sto ad accompagnare la pubblicazione:

Queste cronache apocrife del primo impero cinese [...] non costituiscono
[...] una semplice evasione in un tempo immaginario, favolistico e inattuale:
sono una rappresentazione tanto piu drastica quanto piu indiretta della viru-
lenza repressiva di ogni burocrazia |[...], di ogni arbitrio, di ogni violenza si-
stematizzata [...]. Sotto il velo della “cineseria” erudita e capricciosa [...] tra-
spare un formidabile rapporto informativo sulla crudelta e sulla dinamica
quotidiana dell’aggressione!®.

La situazione non ¢ solo senza via d’uscita, ma destinata a ripetersi all’in-
finito: la dimensione del tempo ¢ circolare e percio universale, in Malerba
come gia in Verga. In questo contesto, ¢ singolare che 1 racconti siano pre-
sentati come uno strumento per veicolare al lettore un «rapporto informati-
vo» e non come storie d’invenzione. Da una parte, 'espressione € con ogni
probabilita debitrice dello «studio sincero e spassionato» che Verga dice di
volere compiere nella prefazione ai Malavoglia'*; dall’altra, la specificazione
che si tratti di una sorta di relazione «sulla crudelta e sulla dinamica quoti-
diana dell’aggressione» anticipa le riflessioni che Foucault consegna nel 1977
a La vie des hommes infdmes'. Colpisce, ad ogni modo, che I'equivalente si
ritrovi nel «weekly report» aziendale che Primo Levi sostiene di avere tenu-
to come guida per la stesura di Se questo é un uomo in una celebre intervista
rilasciata a Philip Roth nel settembre 19861°.

"' L. MALERBA, Le rose imperiali, Milano, Bompiani (Letteraria Bompiani) 1974, quarta di copertina.

12 Cfr. G. Ruozzl, Introduzione, in L. MALERBA, Tutti i racconti, a cura di G. Ruozzi, Milano, Mon-
dadori (Oscar baobab. Moderni) 2020, pp. V-XLIV, a p. XXI.

13 MALERBA, Le rose imperiali ..., quarta di copertina.

4 G. VERGA, Prefazione, in ID., I Malavoglia, edizione critica a cura di F. Cecco, Edizione Nazionale
delle Opere di Giovanni Verga, Catania-Novara, Fondazione Verga-Interlinea 2014, pp. 11-13, a p. 11.

5 M. FOUCAULT, La vie des hommes infdmes, in «Les Cahiers du chemin», 29 (1977), pp. 12-29. La
versione italiana si puo leggere in ID., La vita degli uomini infami, traduzione di G. Zattoni Nesi, [con un
saggio di R. Bodei], Bologna, il Mulino 2009.

10 P, LEVI, Risposte a Philip Roth, in ID., Opere complete, vol. III Conversazioni, interviste, dichiaraziont,
a cura di M. Belpoliti, Bibliografia e indici a cura del Centro Internazionale di Studi Primo Levi, Torino,
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Nel caso del Pataffio, benché la forma narrativa sia difterente da quella del-
le Rose imperiali e trascorrano quasi quattro anni tra la pubblicazione dell’'uno
nell’ottobre 1974 e quella dell’altro nel maggio 1978, dalla quarta di coper-
tina si possono dedurre scarti e analogie rispetto al libro precedente:

Questo testo a forma di romanzo comico, o saga medievale, o “farsaccia” di
impianto popolare, ¢ intonato al disordine, alle infamie e alle violenze d’og-
gi che (pian piano se ne convincono in molti) mostrano clamorose simme-
trie con 1 periodi piu neri del Medioevo: in questo senso il testo ¢ disordi-
nato, infame e violento!”.

Se I'dmpero [...] immobile» delle Rose imperiali era descritto come «gre-
mito [...] di tutori dell’ordine e del potere», al contrario nel Pataffio ¢ il di-
sordine a regnare, mentre rimangono immutati 'ambientazione medievale
e il sostrato di violenza che accomuna quell’epoca all’attualita. Ma ¢ il segui-
to del testo a catturare I'attenzione, perché esplicita una questione linguisti-
ca tutt’altro che irrilevante:

L’italiano imbalsamato del marconte di Cagalanza, il latino maccheronico di
frate Cappuccio, il dialetto laziale del villano Migone sono 1 linguaggi del
potere e delle sue vittime e la loro mostruosa miscela ¢, sulla pagina, una
nuova trasgressione ai tabu che da secoli, senza interruzione, dominano il
corpo sociale della nostra penisola'®.

Di fronte al pastiche che Malerba mette in scena nel Pataffio ¢ quasi ine-
vitabile ripensare alla didascalia iniziale della Terra trema: «La storia che il film
racconta ¢ la stessa che nel mondo si rinnova da anni in tutti quei paesi dove
uomini sfruttano altri uomini»; e poco oltre, in riferimento agli attori-per-
sonaggi della pellicola: «Essi non conoscono lingua diversa dal siciliano per
esprimere ribellioni, dolori, speranze. La lingua italiana non ¢ in Sicilia la
lingua dei poveri»'?. La terra trema alterna dialoghi in siciliano (’equivalente

Einaudi (Opere complete di Primo Levi, 3) 2018, pp. 1074-1091: «Ho scritto Se questo ¢ un uomo sfor-
zandomi di spiegare agli altri, ed a me stesso, i fatti in cui ero stato coinvolto, ma senza precisi intenti
letterari. I mio modello, o se preferisci il mio stile, era quello del weekly report che si usa fare nelle fab-
briche; deve essere conciso, preciso, e scritto in un linguaggio accessibile a tutti i livelli della gerarchia
aziendale» (ivi, p. 1080).

7 L. MALERBA, Il pataffio, Milano, Bompiani (Letteraria Bompiani) 1978, quarta di copertina.

18 Ibidem.

19 Per la trascrizione e il commento puntuale della didascalia scritta da A. Trombadori, cfr. MiccI-
CHE, Visconti e il neorealismo ..., pp. 175-177.
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del dialetto laziale di Migone, si potrebbe dire) a un commento in italiano
che ha un effetto straniante, acuito dal fatto che nel film parlano italiano solo
i funzionari dell’ordine e i rappresentanti di un potere opprimente: periti
della banca per le ipoteche, estensori delle notifiche di pignoramento, con-
trabbandieri pronti a sfruttare la disperazione delle loro vittime®. La «mo-
struosa miscelar, che Malerba riproduce sulla pagina come «trasgressione» a
un «tabu» secolare, risponde alla medesima volonta manifestata in apertura
della Terra trema, che deriva dall’osservazione dei fatti: la storia dello sfrutta-
mento si ripete da sempre, dalla Sicilia postunitaria a quella del secondo do-
poguerra, da un Medioevo piu o meno fantastico agli anni settanta nei quali
Malerba scrive.

Sul finire del decennio, nel settembre 1979, esce Dopo il pescecane, che
raccoglie diciassette racconti pubblicati a partire dal 1965%!. Sono passati po-
co meno di un anno dal Pataffio e cinque dalle Rose imperiali, ¢ il paratesto
riprende il discorso interrotto in quest’ultimo libro: «Il progetto ¢ ancora
quello di sfuggire, creandone gli antidoti, alle rumorose aggressioni che mi-
nacciano quotidianamente la nostra presenza»??, dichiara Dopo il pescecane,
laddove la quarta di copertina delle Rose imperiali si chiudeva proprio sulla
denuncia della «dinamica quotidiana dell’aggressione». La spiegazione che si
legge in seguito ¢ il testo piu verghiano tra quelli analizzati sinora:

Questa serie di racconti mimetici [...] ¢i mettono sotto gli occhi un quadro
della catastrofe sociale nella quale siamo chiamati a vivere, o a sopravvivere.
Il consigliere delegato, il primario ospedaliero, I'aspirante mafioso, lo scip-
patore, I'ufologo, il marito femminista, il gorilla, I'inventore della dieta se-
miotica, il soggettista cinematografico, sono altrettanti tasselli di una tipolo-
gia sociale ad ampio raggio che aspira a edificare un sistema a rovescio, con-
dizionato dai vizi e dai traumi®.

Il calco della prefazione ai Malavoglia ¢ palese?. T racconti presentano in-
fatti dei tipi umani, ognuno aftlitto da un problema che ha nella modernita
la propria causa. L’ambientazione ¢ cittadina, non si ¢ piu tra i contadini
emiliani e si ¢ lontani tanto dall’esotismo delle allegorie cinesi quanto dal re-
vival medievale del Pataffio. Si ¢, per cosi dire, un libro avanti rispetto a
quello cui si era fermato il ciclo dei vinti. I personaggi narrati da Malerba in

20 Cfr. ivi, pp. 177-178.

2 Ruozzt, Introduzione ..., p. XXIX.

22 L. MALERBA, Dopo il pescecane, Milano, Bompiani (Letteraria Bompiani) 1979, quarta di copertina.
2 Ibidem.

2 Cfr. VERGA, Prefazione ..., p. 13.
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Dopo il pescecane appartengono alla classe borghese ed esprimono, avrebbe
detto Verga, «tutto quello che ci puo essere di artificiale nella civilta»?.
Trionfano avidita, egoismi, ipocrisie, speculazioni. Cambia la tecnica narra-
tiva: la voce narrante ¢ quasi sempre in prima persona, una scelta che Ma-
lerba giustifica, nella breve nota che introduce Dopo il pescecane, come «un
lieve espediente retorico che, avendo facilitato il compito all’autore, si pre-
sume possa aiutare anche il lettore a farsi partecipe di situazioni e storie e
personaggi»®. La soluzione ¢ opposta a quella verghiana e il motivo si pud
intuire: nei personaggi di Malerba interviene quella che Verga definisce «la
sottile influenza che esercita sui caratteri 'educazione», 'ipocrisia che non
puo essere rappresentata altrimenti?’.

Non ¢ allora un azzardo ricondurre la produzione di Malerba, non solo
degli esordi cinematografici, ma persino quella narrativa posteriore agli
anni sessanta, a una funzione Verga mediata dal modello Visconti. Secon-
do Verga nelle sfere sociali piu elevate «il linguaggio tende ad individua-
lizzarsi, ad arricchirsi [...] di tutti gli artifici della parola [...] in un’epoca
che impone come regola di buon gusto un eguale formalismo per masche-
rare un’uniformita di sentimenti ¢ d’idee»? e le sperimentazioni di Maler-
ba si innestano su queste parole. La ricerca stilistica e linguistica dei Mala-
voglia e di Mastro-don Gesualdo, fondamentale per gli autori che debuttano
nel secondo dopoguerra, nel caso di Malerba diventa indispensabile anche
per superare gli schemi troppo stretti del neorealismo e portare avanti in
modi differenti la medesima istanza di rinnovamento delle forme nelle sta-
gioni del benessere e della societa di massa, dell’instabilita politica e degli
scandali finanziari.

Puo essere interessante fare un ultimo accenno allo Scritfore robot, curioso
racconto di Testa d’argento, la raccolta uscita per Mondadori nel 1988 che ha
un risvolto di copertina straordinariamente simile alla nota introduttiva di
Dopo il pescecane®. 11 protagonista, un autore alle prese con un «romanzo di
qualitar, si affida per la scrittura a «un piccolo computer |...] avuto in presti-
to da una famosa ditta americana di Minneapolis, Minnesota» (forse un ri-

% [vi, p. 12.

20 L. MALERBA, [Nota introduttiva], in ID., Dopo il pescecane ..., p. 5. La nota si puo ora leggere in
ID., Tutti i racconti ..., p. 207.

27 VERGA, Prefazione ..., p. 12.

2 Ibidem.

2 1l risvolto di Testa d’argento & riportato per intero nelle Notizie sui testi, a cura di G. Ronchini, in
L. MALERBA, Romanzi e racconti, a cura di G. Ronchini, con un saggio introduttivo di W. Pedulla, Mi-
lano, Mondadori (I Meridiani) 2016: «L’autore di questi racconti ha creduto che 'uso della “prima per-
sona” potesse aiutare il lettore a entrare nei panni e nell’anima dei personaggi» (ivi, p. 1627).
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chiamo al Versificatore della NATCA di «Fort Kiddiwanee, Oklahoma»)®. A
dare retta al campione di classici con cui il personaggio creato da Malerba
istruisce la propria «intelligenza artificiale», Verga sarebbe ora espressione di
un gusto «conformistar:

Il computer mi da dei consigli, collabora alle varie stesure come un amico
intelligente e molto colto anche se tendenzialmente un po’ conformista (per
«indirizzarlo» gli ho fatto memorizzare vari capolavori scegliendo gli autori
secondo criteri che corrispondono alla mia nuova ideologia letteraria. Sterne
s1, Thackeray no; Stendhal e Flaubert si, Maupassant e Dickens no; Kafka si,
Hemingway no; Dossi, Svevo e Gadda si, Manzoni, Verga e D’Annunzio

no, e via dicendo)?!.

Verga viene cosl escluso dalla «<nuova ideologia letteraria», dalla ricetta
per costruire un’«opera di vera letteratura» e ottenere quel «successo artistico
che si puo programmare e ottenere con la tecnologia»®?. Rimane da verifi-
care se si tratta di una provocazione, come sembra, oppure se davvero le sol-
lecitazioni attive nei decenni precedenti sono destinate a cambiare nella
produzione successiva di Malerba.

S0P, Levl, Il Versificatore, in ID., Opere complete, vol. I, a cura di M. Belpoliti, Torino, Einaudi (Opere
complete di Primo Levi, 1) 2016, pp. 495-513, a p. 502.

31 La citazione da L. MALERBA, Lo scrittore robot, in ID., Testa d’argento, Milano, Mondadori (Scrittori
italiani e stranieri), 1989 si legge ora in ID., Romanzi e racconti ..., pp. 817-821, a p. 819 e in L. MALERBA,
Tutti i racconti ..., pp. 385-388, a p. 387.

32 Ibidem.
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MILENA ROMANO

Universita di Catania

ECHI VERGHIANI NELL’OPERA DI EMMA DANTE
FRA TEATRO, CINEMA E ROMANZO

1. Introduzione

Nella scrittura teatrale e narrativa di attori-autori siciliani contempora-
nei, come Emma Dante, Davide Enia e Franco Scaldati, si puo rilevare un
percorso di sperimentazione nel rappresentare gli “ultimi”, gli emarginati
della societa contemporanea, in un legame inscindibile tra contesto storico-
geografico e realta linguistica, tra scrittura e oralita, connubio gia peculiare
in Verga. In tale prospettiva 'opera di Emma Dante, drammaturga e regista
palermitana contemporanea, ¢ stata scandagliata nel tentativo di cogliere gli
echi verghiani nella testualita teatrale, narrativa e cinematografica della scrit-
trice. Nel confronto si sono tenute idealmente sullo sfondo le scelte stilisti-
che di Verga nel passaggio dalla scrittura narrativa a quella teatrale'.

Il corpus di Emma Dante qui selezionato® consente di individuare alcuni
nuclei tematici peculiari dell’opera verghiana: il tema della famiglia, che af-
fonda le radici nella sicilianita (da Carnezzeria. Trilogia della famiglia siciliana,
2007 a Le sorelle Macaluso Liturgia familiare, 2016 e relativa trasposizione fil-
mica del 2019) e il tema dei “vinti”, reinterpretato come “marginalita” nella

! Cfr. A. BARSOTTI, Verga drammaturgo. Tra commedia borghese e teatro verista siciliano, Firenze, La
Nuova Italia 1974; P. TRIFONE, L’italiano a teatro, in L. SERIANNI - P. TRIFONE (a cura di), Storia della
lingua italiana, Scritto e parlato, vol. I, Torino, Einaudi 1994, pp. 81-159; G. ALFIERI, Verga, Roma, Sa-
lerno Editrice 2016.

2 Qui di seguito le abbreviazioni utilizzate per alcune opere del corpus: MP= mPalermu; VM= Vita
mia; VCBr= Via Castellana Bandiera romanzo; VCBf= Via Castellana Bandiera film; LsMd= Le sorelle Ma-
caluso dramma teatrale; ACS= Acquasanta; CZ= Il castello della Zisa. Le edizioni delle opere dantiane so-
no le seguenti: E. DANTE, Carnezzeria. Trilogia della famiglia siciliana, Roma, Fazi 2007; EAD., via Castel-
lana Bandiera, Milano, Rizzoli 2008; EAD., Trilogia degli Occhiali. Acquasanta. Il castello della Zisa. Ballarini,
Milano, Rizzoli 2011; EADEM, Le sorelle Macaluso Liturgia familiare, Palermo, Glifo 2016.
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Trilogia degli Occhiali (2011). Piu in generale si ¢ considerato quell’«effetto
Sicilia» rappresentato come «impresa di verita, di scavo e di oltraggio»® rico-
noscibile gia nelle opere di autori isolani otto-novecenteschi e ravvisabile
nell’opera dantiana, in particolare nel romanzo via Castellana Bandiera (2008)
e nella sua trasposizione cinematografica del 2013.

2. 11 tema della “famiglia”: da Carnezzeria a Le sorelle Macaluso

La trilogia Carnezzeria ¢ connotata dallo sperimentalismo linguistico pe-
culiare delle opere della Dante, ma ristretto in questo caso all’area geografica
palermitana. L’autrice ricorre consapevolmente al dialetto: «Sto cercando
una lingua [...]. Ma questo dialetto mi spiazza, mi sorprende, perché ¢ una
lingua molto aperta alle contaminazioni e alle impurita, elastica e viva, tanto
che alcune parole sono intraducibili in italiano»*. In tal senso le scelte lingui-
stiche della Dante divergono profondamente da quelle verghiane. Se la
Dante nasce come autrice (e regista) di teatro, Verga, come ¢ noto, consi-
dera il teatro un’arte piu limitata rispetto alla narrativa e il ricorso al dialetto
equivale per lo scrittore a una «dolorosa mutilazione comunicativa»’, a un
«impicciolirci e dividerci da noti stessi», se non addirittura a un’ambigua chi-
mera culturale, «perché il pensiero nasce in italiano nella nostra mente ma-
lata di letteraturan®.

Un primo excursus all'interno dell’opera della Dante consente di coglie-
re gia nel titolo mPalermu (prima opera della trilogia Carnezzeria) la prefe-
renza per la varieta palermitana: diastraticamente connotati appaiono gli
adattamenti fonosintattici dati dall’aferesi di in con univerbazione e dal pas-
saggio della nasale alveolare n alla bilabiale m. Anche 'incipit dell’opera (Chi
fa, ‘a grapému ‘sta finestra?, MP, p. 23) accoglie tratti del palermitano di cui
la stessa Dante spiega il valore semantico e stilistico: «quel “chi fa” in dialet-
to racchiude un sentimento molto preciso che ¢ “se non apriamo questa fi-
nestra ¢ la fine, perché moriamo softfocati”. Come tradurlo in italiano?»’.

3 C.A. MADRIGNANL, Effetto Sicilia. Genesi del romanzo moderno (Verga, Capuana, De Roberto, Piran-
dello, Tomasi di Lampedusa, Sciascia, Consolo, Cammilleri), Macerata, Quodlibet 2007, p. 17; A. BARSOTTI,
La lingua teatrale di Emma Dante. mPalermu, Carnezzeria, Vita mia, Pisa, Edizioni ETS 2009, p. 15.

+ E. DANTE, La strada scomoda del teatro, in A. PORCHEDDU (a cura di), Palermo dentro. Il teatro di Em-
ma Dante, Civitella in Val di Chiana (AR), Zona 2006, pp. 139-141, alle pp. 66-67.

> TRIFONE, L'’italiano a teatro..., p. 150.

© G. VERGA, Lettere a Luigi Capuana, in G. RAYA (a cura di), Lettera di Verga a Capuana del 1911, Le
Monnier, Firenze 1975, pp. 215-216.

7 DANTE, La strada scomoda. .., pp. 66-67; BARSOTTI, La lingua teatrale..., p. 57.

-162 -



Il modulo interrogativo Chi fa potrebbe evocare il che introduttivo del-
I'interrogativa diretta, frequente in Cavalleria rusticana® («O compar Alfio, che
potete pigliarlo un viaggio per Militello?», Cr, pp. 190-191), che Trifone’
considera come espediente per la mimesi del parlato, rimarcandone la mag-
giore frequenza nel dramma rispetto alla novella omonima.

Il secondo dramma, Carnezzeria, che da il nome alla trilogia, propone il
tema dell’incesto, gia presente ne La lupa di Verga. La protagonista Nina “a
scimunita” (continuamente violentata, offesa dai fratelli, nonché incinta di
uno di essi) tuttavia si contrappone nettamente alla gna Pina verghiana, ca-
ratterizzata da una «femminilita erotica» tale da essere definita da Nanni un
«diavolo in carne e ossa»'’.

Vita mia, che completa la trilogia, richiama, nel titolo, le allocuzioni (vita
mia, sangue mio) con cui le madri siciliane appellano 1 propri figli, e tale
espressione viene adoperata in questo caso nella veglia funebre di una madre
per un figlio morto in giovane eta. Nella madre di Vita mia rivive I'archetipo
della “famiglia” intesa in senso assolutistico, quale forma mentis siciliana, tema
gia presente nel dramma verghiano Dal fuo al mio (1903) e nella novella omo-
nima (1906)!, e poi assolutizzato ne La vita che ti diedi di Pirandello. Se tut-
tavia nell’opera di Verga prevale una visione patriarcale, rappresentata dalla
forza di Raimondo Navarra contro le minacce verso la propria famiglia, in
Vita mia, la Dante lascia prevalere una visione matriarcale, nella lotta di una
madre per 1 propri figli, per la sopravvivenza, persino contro la morte.

La coralita verghiana, reinterpretata pero tutta al femminile, appare nel
dramma teatrale Le sorelle Macaluso: la vita di sette sorelle (ridotte a cinque nel-
la versione filmica) ruota intorno a elementi simbolici quali la casa e la fami-
glia. La casa (come la casa del nespolo verghiana) rappresenta 'unita familiare,
il luogo dei ricordi, che permane nonostante lo scorrere del tempo; dall’altro
assume, soprattutto nella versione filmica, le fattezze di una prigione, il luogo
in cui 1 parenti “cattivi’” sono al contempo prigionieri, in senso etimologico
(captivi). Nell’attaccamento delle sorelle Macaluso alla loro casa, in cui tutto
marcisce, sembra concretizzarsi quell’ideale verghiano dell’ostrica, quella «ras-
segnazione coraggiosa ad una vita di stenti, questa religione della famiglia, che
si riverbera sul mestiere, sulla casa, e sui sassi che la circondano» (Fant, p. 136).

8 Qui di seguito le abbreviazioni per le opere verghiane: Cr=Cavalleria Rusticana; Fant=Fantastiche-
ria; Mal= 1 Malavoglia. Per Cavalleria Rusticana e Fantasticheria si veda I'edizione G. VERGA, Tutte le novel-
le, a cura di C. Riccardi, Milano, Mondadori 1979; per I Malavoglia I'edizione G. VERGA, I Malavoglia,
edizione critica a cura di F. Cecco, Edizione Nazionale delle Opere di Giovanni Verga, Novara, Fon-
dazione Verga-Interlinea 2014.

¥ TRIFONE, L’italiano a teatro..., p. 152.

10 BARSOTTI, Verga drammaturgo..., p. 102.

" BARSOTTI, La lingua teatrale..., p. 19.
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La famiglia patriarcale dei Malavoglia, rappresentata da padron 'Ntoni
(«Prima veniva lui, il dito grosso, che comandava le feste ¢ le quarant’ore»
(Mal, p. 15) si contrappone, ancora una volta, alla famiglia matriarcale ne Le
sorelle Macaluso, palesata anche dall’affermazione di Maria: «Ilo mi chiamo
Maria Macaluso e sugnu a cchiu granni di tutte ’1 soru...Ogni matina mi su-
su alle sei e preparo ’u cafe pi tutti...» (LsMd, p. 81).

3. La “marginalita” nella Ttrilogia degli occhiali

La capacita di Emma Dante (come gia di Verga, Pirandello e Sciascia) di
«maneggiare le eccezioni, casi-limite in cui le varie energie della vita si sono
condensate, combinando passioni e fatti, in modo esemplare e quindi uni-
versale»!? si esplica nella Trilogia degli occhiali. 1’ opera & composta da tre
drammi (Acquasanta, 1l castello della Zisa e Ballarini), indipendenti dal punto
di vista narrativo, ma legati a tematiche della «marginalita» (povertd, malattia,
vecchiaia)'®: 1 protagonisti, tipi umani malinconici e alienati, sono accomuna-
ti dagli occhiali che indossano.

Come nei Malavoglia 1 protagonisti sono pescatori, cosl in Acquasanta il
personaggio principale ¢ ‘O Spicchiato, mozzo dall’eta di quindici anni, in-
namorato del mare a tal punto da considerarlo la propria fidanzata: «'O mare
¢ ‘a guagliona mial» (ACS, p. 31). Nelle parti discorsive la varieta regionale
utilizzata non ¢ tuttavia, come sarebbe prevedibile, il siciliano, ma il napo-
letano colloquiale, alternato col neostandard, e non senza picchi aulici e let-
terari (stillano gocce d’acqua, ACS, p. 13), per riprodurre il flusso di coscienza
del protagonista.

Ne Il castello della Zisa la Dante porta in scena l'autistico Nicola, che si
esprime esclusivamente in dialetto ("U mé nome é Nicola. Sugnu di Palermo,
d’a Zisa, CZ, p. 55), accudito da due suore che alternano invece dialoghi in
italiano (standard) e in francese, marcando cosi la distanza socio-culturale at-
traverso le varieta di lingua (anche straniera). Questo gap linguistico tra suo-
re accudenti ed emarginati accuditi richiama alla mente il frammento della
verghiana Fantasticheria, laddove si legge:

Vi ricordate anche di quel vecchietto che stava al timone della nostra barca?

[...] Ora ¢ morto laggiu, all’ospedale della citta, [...] servito dalle bianche
mani delle suore di carita, le quali non avevano altro difetto che di non saper

2 Tvi, p. 17.
13 DANTE, Trilogia degli Occhiali..., p. 7.
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capire 1 meschini guai che il poveretto biascicava nel suo dialetto semibarba-
ro (Fant, p. 133).

4. L’ *effetto Sicilia” in via Castellana Bandiera

Quell’«effetto Sicilia»'*, quel «contrasto di fondo fra I'uomo isolato e la
realta» e 'impossibile conciliazione «fra I'individuo e il mondo sociale»', gia
presente nella concezione verghiana (evidente da Rosso Malpelo ai Malavo-
glia)'®, sembra permeare I'impianto linguistico-testuale del romanzo via Ca-
stellana bandiera (2008) e della omonima trasposizione filmica (2013). Qui la
Dante gioca la «carta malavogliesca della coralita»'’, puntando su un intrec-
cio di voci e prospettive, realizzato non attraverso il discorso indiretto libe-
ro, ma attraverso il rimescolamento dei ruoli tradizionali di protagonisti e
comparse, di singoli e individualita.

Si rintracciano cosi in VVCBr tre livelli narrativo-discorsivi, con tratti lin-
guistici peculiari: il piano narrativo affidato alla voce del narratore onni-
sciente; il parlato “corale” della famiglia Calafiore e degli abitanti di via Ca-
stellana Bandiera; il parlato “individuale” di Rosa, la protagonista. Grazie
alla sovrapposizione e intersecazione di questi piani narrativi viene messo in
atto quell’«artificio della regressione» gia riconosciuto da Baldi'® per Verga.

Osservando piu nel dettaglio, si nota come il piano del narratore onni-
sciente, facendo da trait d’union tra coralita e individuo, si apra alle varieta del
repertorio linguistico italiano, oscillando tra italiano standard (con picchi au-
lici), italiano neostandard (infarcito da colloquialismi), e varieta regionale si-
ciliana®. Rappresentativi di questa lingua fluida, punteggiata a tratti da fra-
seologia idiomatica («nei confronti della progenie: carne della propria carne e san-
gue del proprio sangue, VCBr, p. 9), sono 1 moduli descrittivi di stampo lette-
rario in cui si incastonano soprannomi, modi di dire o espressioni popolari:

4 MADRIGNANI, Effetto Sicilia..., p. 17.

15 A. ASOR ROSA, 1l primo e ultimo uomo del mondo, in ID., (a cura di), Il caso Verga, Palermo, Palumbo
1972, pp. 11-85, a p. 81.

1© BARSOTTI, La lingua teatrale..., p. 10.

17 TRIFONE, L'italiano a teatro..., p. 152.

'8 G. BALDI, Lartificio della regressione. Tecnica narrativa e ideologia nel Verga verista, Napoli, Liguori
2006 [1980].

19 M. ROMANO, La scrittura_femminile siciliana in scena: Emma Dante fra teatro, cinema e romanzo, in G.
MARCATO (a cura di), Il dialetto, nel tempo e nella storia, Atti del Convegno internazionale di studi (Sap-
pada/Plodn, 2-5 luglio 2015), Padova, CLEUP 2016, pp. 507-514.
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Dietro il muro di sostegno [...] si erge favolosa e austera la palazzina neogoti-
ca[...], detta “quattro pizzi” [...]. Lo stile della sua architettura eclettica ottocente-
sca stride con quello degli edifici [...], figliati “come cunigghi” dall’abusivismo
dei nostri anni (VCBEr, p. 9).

Per il parlato “corale” della famiglia Calafiore la Dante ricorre a un par-
lato interferito dalla varieta regionale siciliana in ogni livello di lingua, lad-
dove Verga si era proposto quale «traduttore e interprete della regionalita
nativa nei confronti del destinatario italiano colto»®.

In particolare in IVCBr a livello morfosintattico sono frequenti le forme
pronominali iddu/idda/iddi: (<A cumannano a bacchetta e idda si scantal]...]
«Picchi hanno a vinciri iddi, VCBr, p. 36), nonché il ¢ attualizzante, diffu-
sissimo nei Malavoglia®' e nelle novelle, siciliane e milanesi, soprattutto nelle
battute dialogiche, per rendere mimeticamente il parlato, in quell’originalis-
sima soluzione dell’italiano interregionale che contraddistingue la mimesi
stilistica verghiana®?. Anche nella lingua dei personaggi di I’CBr si rileva
un’alta occorrenza di questo tratto, prevalentemente in dialoghi connotati
emotivamente: «A lassassi jiri...amuni. Niente ci trasi»*® (I’CBr, p. 36).

A livello morfosintattico frequenti gli imperativi utilizzati in funzione di
segnale discorsivo quali amuni ‘andiamo’ e talé ‘guarda’ («Si levasse dalla stra-
da, amuni, che ora ¢...Talé che beddal» IVCBr, p. 13) che incrementano a li-
vello lessicale 1 gia numerosi sicilianismi, soprattutto per segnalare I'eta dei
personaggi: nicareddi (VVCBr, pp. 7, 8), picciriddi (VCBr, pp. 7, 9, 11, 43, 44);
picciotti (VCBr, p. 8).

Per il parlato “individuale” di Rosa (e della sua compagna Clara) la Dan-
te sceglie una base di italiano dell’'uso medio, caratterizzato a livello morfo-
sintattico da un registro colloquiale, in cui rimangono ben saldi alcuni tratti
dello standard, quali la presenza (e buona resistenza) del congiuntivo per
tutto il romanzo, anche nei momenti di alta tensione emotiva: «nessuno mai
che indichi una via col numero civico» (IVCBr, p. 16).

Nelle opere teatrali verghiane, com’e noto, I'innalzamento del tasso di

20 ALFIERI, Verga..., p. 252.

21 Cfr. E. TESTA, Lo stile semplice: discorso e romanzo, Torino, Einaudi 1997; F. BRUNI, Sulla lingua del
«Mastro-don Gesualdo», in ID., Prosa e narrativa dell’ Ottocento. Sette studi, Firenze, Cesati 1999, pp. 235-
292.

22 Cfr. ALFIERI, Verga...; G. ALFIERI, Dialetto e dialetti in Verga: funzionalizzazione diamesica della dia-
topia_fra narrativa e teatro, in G. MARCATO (a cura di), Dialetto uno, nessuno, centomila, Atti del Convegno
internazionale di studi (Sappada/Plodn, 30 giugno-4 luglio 2016), Padova, CLEUP 2017, pp. 305-319;
G. ALFIERI, Presentazione della Nuova serie dell’ Edizione Nazionale delle Opere di Giovanni Verga, in «Annali
della Fondazione Verga», n.s. VI (2017), pp. 7-22.

23 Niente ci trasi traducibile con non c’entra niente.
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colloquialita non corrisponde a un innalzamento del «modesto tasso di sici-
lianita linguistica»®*, benché in Cavalleria rusticana o La lupa Verga ricorra a
tratti panitaliani del parlato quali il ¢ attualizzante, le ridondanze pronomi-
nali e fenomeni di sintassi marcata®. Si rintraccia nelle opere di Emma Dan-
te e in particolare in I’CBr un’altissima frequenza di tratti del parlato: che
polivalente («portami I’acqua che mi sta venendo un’ustione di terzo gradov,
IVCBr, p. 15), dislocazioni a sinistra e a destra («Ma [’hai capito o no che ci
siamo perse?», ivi, p. 15), topicalizzazioni contrastive e soggetti posposti.
Tuttavia le scelte linguistiche dalla Dante variano nel passaggio dal romanzo
alla versione filmica, come in questi due frammenti:

ROMANZO (VCBr, p. 23)

«Non rompere, Claral Sono nervosa
[...]»

«Ora la colpa é mial»<Io non ci volevo
venire a questo matrimonio. Sei stata tu

a insistere!»

FILM (VCBf, 11°49”)

Clara: Senti Rosa...

Rosa: no/ ti prego! Fa caldo/ sono
stanca non sento niente// [...] io te
Pavevo detto che non ci volevo venire
qual

Nel romanzo il parlato di Rosa viene interferito dalla varieta regionale a
livello sintattico: 'espressione € colpa mia, marcata gia nello standard, viene
resa attraverso la topicalizzazione contrastiva la colpa é mia!, probabile tradu-
zione del siciliano “a culpa é a me’”. A questo tratto diatopicamente interfe-
rito si aggiunge 'affastellamento, in un breve frammento testuale, della dis-
locazione a destra lo non ci volevo venire a questo matrimonio e della frase scissa
Sei stata tu a insistere.

Nel film invece il riferimento allo stesso tema narrativo viene semplifi-
cato e risolto attraverso un sistema paratattico e giustappositivo: una doppia
dislocazione a destra (io te [’avevo detto che non ci volevo venire qua) con il deit-
tico spaziale qua isolato in fondo alla frase.

2 TRIFONE, L’italiano a teatro..., p. 151.
% TRIFONE, L'italiano a teatro...; ALFIERI, Verga...
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5. Elementi dell’etnificazione verghiana: il sistema dei soprannomi in
Emma Dante

L’etnificazione compiuta da Verga nelle sue opere?, con la stilizzazione
del parlato popolare attraverso innesti nella lingua letteraria di tratti di cul-
tura popolare, si rintraccia anche nella testualita di Emma Dante, in cui si
addensano strutture iperlinguistiche (nomignoli, paragoni proverbiali, modi
di dire e proverbi) e strutture antropologiche (codice gestuale e canzoni po-
polari). Di particolare rilevanza in tal senso il sistema dei soprannomi (esteso
sia ai personaggi principali sia a quelli minori), a cui la Dante ricorre sia in
funzione mimetico-realistica, rifacendosi al patrimonio etnolinguistico sici-
liano, sia in funzione mimetico-letteraria, per una probabile eco verghiana.
La scrittrice tuttavia non ripropone la modalita prevalentemente antifrastica
verghiana de I Malavoglia, ma ripristina la finalita di rappresentazione socio-
etnica allusiva ai difetti corporali e ai vizi dei suoi personaggi, piu frequente
in Vita dei Campi*’ e nelle novelle rusticane e milanesi, cosi come nel Ma-
stro-don Gesualdo.

Cost se in Carnezzeria si rileva il soprannome ’a scimunita per Nina, in
Acquasanta il protagonista si autoproclama ’o Spicchiato fornendo una glossa
esplicativa del soprannome: «Mi chiamano ’o Spicchiato per via degli oc-
chiali. [...]. "O sapiti che ‘i lenti so I'intelligenza mia» (ACS, pp. 14,18)%.

L’ampio sistema di soprannomi presente nel romanzo VCB viene, tal-
volta, scardinato nel film. Cosi il patriarca della famiglia Calafiore si presenta
nel romanzo come Saro "u semenzaru:

Piacere, Calafiore Rosario [...] Per gli amici, Saro "u semenzaru, perché vendo calia
e semenza ’a Maciuni di quannu ci avevo sette anni, a piazza Maggione, ’a putia, ’a
bottega che c’¢ a lato del teatro Garibaldi, ce ’ha presente? (IVCBr, pp. 30-31).

20 G. NENCIONI, La lingua de «I Malavoglia», in I Malavoglia, Atti del convegno internazionale di stu-
di (Catania, 26-28 novembre 1981), Catania, Biblioteca della Fondazione Verga 1982, vol. II, pp. 445-
513; ALFIERI, Verga...

27 D. MOTTA, La lingua fusa. La prosa di «Vita dei campi» dal parlato popolare allo scritto-narrato, Biblio-
teca della Fondazione Verga, Serie Studi n. 12, Acireale, Bonanno 2011.

211 termine spicchiato puo essere interpretato sia come “munito di specchi”, sia, come “dotato di in-
telligenza”. Da ricondurre anche alla voce siciliana spicchiari (Traina, s.v.): lucere come specchio: luccicare, lu-
strare e al lemma spicchiato (Traina, s.v.): chiaro, evidente, specchiato. Poco plausibile ricondurre il termine
spicchiato a spicchiari (Traina, s.v.): “delle frutta che si dividono agevolmente con mano: spiccare. Cavar
dal guscio: sgusciare”. A. TRAINA, Nuovo vocabolario siciliano-italiano, Palermo, Pedone Lauriel 1868-
1873.

- 168 —



La glossa esplicativa, a carico dello stesso personaggio, ¢ sincronica, non
ripropone infatti una caratterizzazione familiare (come 1 Malavoglia ver-
ghiani), ma si riferisce all’attivita lavorativa (perché vendo calia e semenza), gia
d’altronde rilevabile linguisticamente nel suffisso -aro dei nomina agentis del
soprannome Semenzaru.

Nel film il personaggio, oltre a “perdere” il soprannome (sostituito da
una lunga sequenza di mestieri), inverte la sequenza cognome-nome (Cala-
fiore Rosario vs Saro Calafiore) utilizzata nel romanzo come probabile mimesi
del parlato trascurato, e resa invece nella versione filmica attraverso tratti fo-
netici diatopicamente marcati:

SARO: Piacere, Rosario Calafiore [...] per gli amici Saro! Virissi chi iu m’ha firu
a fari tutti cosi/ dal muratore all’idraulico [...] fici tuttu inta sta vita/ mi cug-
ghiuvi lastri 1 fierru/ lastri 1 vitru/ u cattuni/ u ramu// Ora sugnu mezzu
‘nvalidu [...] (VCBE, 21°147- 21°35”).

Anche la protagonista femminile, Rosa, nel romanzo, attribuisce a sé il
soprannome Corna dure, nel tentativo di veder riconosciuta la propria appar-
tenenza al contesto socio-culturale di via Castellana Bandiera:

Rosa: «Non posso! Per principio: io non mi sposto» [...] «Pure 1o sono emi-
grata, siciliana di origine [...]. «*“Corna dure” mi chiamavano quando ero ni-
ca» dice Rosa a voce alta, pronta a gustarsi le facce di quelli che avrebbero
apprezzato il suo soprannome (V'CBr, p. 37).

Il soprannome viene tuttavia rigettato dalla comunita per una ragione
prettamente linguistica: gli abitanti di via Castellana Bandiera, a causa della
tendenza mimetica che mira a distanziarsi dal contesto dialettale di apparte-
nenza (parla tutta tischi toschi), ribattezzano Rosa come ’a milanisi, mettendo-
ne in evidenza Iestraneita dall’ambiente nativo: «E allora se ¢ di qua, “corna
dure”, picchi parla tutta fischi toschi?» [...] «Lassala stare: ’a milanisi ci avi ra-
gionel» (ivi).

Nel film la mimesi socio-linguistica attribuira il nomignolo piu caratte-
rizzante alla protagonista, abbandonando il soprannome ’a milanisi: «Ma cu?
Tischi toschi? Samira chit dura I'avi 1 coinna. Prima o poi si stanca, tischi to-
schiv. (VCBf, 38’22 38°55”).

L’agnonimo Corna dure nel film viene invece riattribuito dalle donne del
quartiere alla contendente principale di Rosa (Samira corna dure &, VVCBf:
25’24~ 26’27"") che nel romanzo invece era definita ‘a patruna di via Castel-
lana Bandiera (VCBr, p. 68).

Tra questa folla che si agita intorno alle protagoniste/contendenti, anche
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1 personaggi minori sono tratteggiati attraverso il soprannome. Ecco cosi ap-
parire ora quattrocchi (VVCBr, p. 40) ora Mariolino detto u piddu®®, quest’ultimo
inserito in un coro da tragedia greca in qualita di corifeo temporaneo:

Una voce all'improvviso esce dal coro e annuncia la fine dello stasimo. Tutti
si voltano verso di lui: un uomo basso e minuto, con le rotelle ai piedi, si av-
vicina a Saro come se andasse incontro a Creonte. «Stai parlando cu mia?» ci
spia Saro [...] «See, cu tial» risponde Mariolino detto ‘u Piddu, mentre scende

dal suo skateboard (VVCBr, p. 39).

Potremmo azzardare come nell’epilogo corale di via Castellana bandiera la
Dante sembra quasi generalizzare ed estremizzare I'impianto policentrico
delle scene iniziale e finale di Cavalleria rusticana, dove, come osserva Trifo-

30 b (13 : 1 N 13 bal : :
ne®’, non ci sono “solisti”, ma c¢’¢ invece I"“orchestra” dei paesani.

5.1 Altri elementi di etnificazione

All'ampio e diffuso sistema di agnonimi presenti in tutta I’opera dantia-
na, si afhianca la congerie di modi di dire, benché non siano sempre attinti
dal repertorio socio-culturale siciliano. Cosi in Vita mia il detto Ti piaciu ’a
bicicletta? Pedala! (VM, p. 141), rivolto dalla madre al figlioletto (morto), ri-
sulta assai efficace, nonostante sia de-italianizzata: I’espressione, secondo
modalita tipicamente verghiane® appare riletteralizzata poiché il bambino
viene rappresentato mentre inforca una bicicletta. Nel romanzo via Castella
Bandiera 1 modi di dire occorrono sia in frammenti testuali descrittivi dal sa-
pore aulico e letterario (JVCBr, p. 9) sia in contesti dialogici e corali. Ricor-
diamo ad esempio, 'assunto diastraticamente connotato, ma panitaliano, re-
lativo alla presunta inettitudine alla guida delle donne: «U vidi quannu ci sun-
nu i fimmini al volante?» (VCBr, p. 27).

Alle strutture antropologiche (codice gestuale e canzoni popolari) la
Dante ricorre, quasi necessariamente, nelle opere teatrali. Cosl in LsMd le
protagoniste vengono tratteggiate con la gestualita (e alcuni segni distintivi,
quali gli scudi) dei pupi siciliani. E nel flusso di ricordi d’infanzia delle pro-

2 U piddu come attestato gia da Mortillaro, s.v.: piddu/peppe: peppi nnappa, persona ridicola, idio-
ta, incapace. V. MORTILLARO, Nuovo dizionario siciliano-italiano, I, Palermo, Tipografia del Giornale let-
terario; II, Palermo, Stamperia Orotea 1838-1844.

30 TRIFONE, L'italiano a teatro..., pp. 152-153.

31 G. ALFIERI, Lettera e figura nella scrittura de «I Malavoglia», Firenze, presso I’Accademia della Crusca
1982.
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tagoniste il passato viene richiamato alla mente anche grazie a un’ampia di-
gressione canzonettistica tratta da Lu pisci spada di Modugno:

ANTONELLA (canta): “Ci pigghiaru 'na fimminedda, drittu drittu ’ntra lu cori,
e chiancia di duluri, ahia ahia ahia...|[...] e la varca strascinava, e lu sangu ’ni curria,
e lu masculu chiancia, ahia ahia ahia...” (LsMd, pp. 43-44).

6. Conclusioni

Da quanto osservato, seppur in maniera escursiva, possiamo rilevare co-
me la drammaturgia verghiana fornisca un contributo importante alla defi-
nizione linguistica del parlato teatrale moderno e contemporaneo?.

In tal senso la lingua di Emma Dante si caratterizza per uno sperimenta-
lismo linguistico consapevole, ravvisabile dalla prima all’'ultima produzione,
nella continua ricerca di un codice attraverso cui rappresentare e caratteriz-
zare adeguatamente 1 personaggi.

Se per Carnezzeria la Dante sceglie non un dialetto pan-siciliano, ma una
‘parlata palermitana’, nella Trilogia degli Occhiali mostra aperture non solo nei
confronti di altre varieta del repertorio linguistico italiano (il napoletano in
Acquasanta), ma anche verso varieta esterne come il francese ne I/ castello del-
la Zisa.

Per il dramma Le sorelle Macaluso, la Dante recupera con decisione la va-
rietd regionale siciliana, diastraticamente connotata e ormai ampiamente
sperimentata nelle opere precedenti.

Diversamente accade in via Castellana Bandiera, romanzo (2008) e film
(2013), produzioni ponte tra le opere teatrali, non solo dal punto di vista
diacronico, ma anche come genere testuale. Nel romanzo la Dante deve
confrontarsi con la mediazione narrativa-descrittiva del discorso, che nelle
opere teatrali ¢ affidata a brevi didascalie, mentre nel film ¢ risolta attraverso
ampie sequenze di immagini. Nel romanzo per il piano narrativo la scrittri-
ce sceglie tendenzialmente una varieta di italiano neostandard, con innesti
sia di elementi aulici e letterari sia di tratti dialettali o regionali: sia 'elemen-

32 TRIFONE, L'italiano a teatro...; C. GIOVANARDI - P. TRIFONE, La lingua del teatro, Bologna, Il Mu-
lino 2015; G. ALFIERI, Verso un parlato nazionale-unitario: Iitaliano etnificato di Verga come modello sociolin-
guistico, in G. SORBELLO (a cura di), L’Unita d’Italia nella rappresentazione dei veristi, Atti del Convegno In-
ternazionale della Fondazione Verga (Catania, 13-17 dicembre 2010), in «Annali della Fondazione Ver-
ga», n.s. 111 (2010), pp. 5-28.
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to letterario sia quello regionale/dialettale sembrano assolvere alla funzione
di animare il discorso narrativo, di renderlo piu brillante.

Nella lingua filmica si rileva maggiormente la contrapposizione tra due
poli: da un lato la varieta neostandard con innesti colloquiali scelta prevalen-
temente per 1 protagonisti, dall’altra una varieta di italiano regionale/dialet-
to, affidata alla comunita corale o a personaggi minori. Tale modulazione tra
le varieta del repertorio linguistico consente di attuare processi di identifica-
zione o alterita con il contesto sociale in cui ¢ ambientata la vicenda.

Se Verga sembra non osare nella produzione drammaturgica rispetto ai
capolavori*?, con Emma Dante si assiste a uno sperimentalismo “al contra-
rio”. La scrittrice infatti esibisce una certa disinvoltura stilistica nelle opere
teatrali, mentre mantiene per 1 testl narrativi un registro piu tradizionale,
pur senza perdere la vena espressiva: nell’italiano standard e neostandard si
innestano 1 tratti dell’etnificazione pre- e post- malavogliesca a cui Verga
aveva fatto ricorso per creare una popolarita universale e interscambiabile, e
percio decodificabile, per ogni realtd geoculturale.

3 Come dimostrato da TRIFONE (L'’italiano a teatro...) e ALFIERI (Verga...).
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SOTTO IL SOLE VERGHIANO: VERGA E CONSOLO
SCRITTORI DI COSE

In questo saggio vorrei esaminare come Vincenzo Consolo abbia stabi-
lito un dialogo con le figure canoniche di Manzoni e Verga, concentrando-
mi sulle nozioni di genere e tradizione — in questo caso la tradizione lette-
raria specificamente siciliana. Il sorriso dell’ignoto marinaio di Consolo, del
1976, costituisce un ampliamento e una riorganizzazione radicale del ro-
manzo storico siciliano. Questo testo autoriflessivo si confronta sia diretta-
mente che indirettamente con 1 suoi modelli precursori. Questa indagine,
pertanto, sara duplice. Esaminando Manzoni e Verga separatamente, cer-
chero di dimostrare alcune delle tecniche di filtraggio impiegate da Consolo
nel trattare questi due autori distinti; e anche di dimostrare che I'atteggia-
mento di Consolo nei confronti della tradizione ¢ allo stesso tempo rispet-
toso e revisionista. Se cerchiamo un termine per racchiudere la sua poetica,
forse iperletterarieta ci aiuta a definirla; perché qui vi € una strategia narrativa
che rischia il proprio essere e la propria posizione futura attraverso un im-
pegno senza riserve con i precursori letterari; invocando volutamente la tra-
dizione italiana nella sua realizzazione, e coinvolgendo quella stessa tradizio-
ne nelle sue procedure.

La tradizione letteraria ¢ uno dei maggiori interessi di Consolo e, deci-
samente, lo ¢ il ruolo che egli avra in essa. L’interesse verso antenati e tradi-
zioni letterarie ¢ parte di cid che contraddistingue la sua particolare espe-
rienza artistica. Avere una relazione profondamente sentita con la tradizione
non implica necessariamente una subordinazione servile verso precursori e
modelli. Piuttosto, nel caso di Consolo, implica un uso trasformativo e crea-
tivo della letteratura, e I'estensione dei suoi limiti: in pratica, I'accesso e la
partecipazione a quella stessa tradizione. Nonostante le sue tematiche siano
decisamente siciliane e, dalla ricchezza della tradizione letteraria siciliana, si
possano estrarre grandi livelli di influenza, Consolo non ignora il contesto
piu ampio italiano all’interno del quale scrive. Parte del problema risiede
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nella scrittura stessa di Consolo e nella vertiginosa serie d’interessi presente
nelle sue opere e la sua consuetudine ad arricchire 1 suoi testi con dialoghi
intertestuali polifonici complessi. Sono echi, motivi, reminiscenze, modelli
retorici, allusioni dirette, e modelli architettonici a segnalare la iperletterarieta
di Consolo.

Al di 1a dei testi stessi, Consolo fornisce numerosi esempi del suo parti-
colare rapporto con la tradizione nei suoi saggi, nelle prefazioni e nelle nu-
merose interviste. In una di queste interviste, in riferimento a Manzoni, af-
ferma:

Manzoni ¢ il nome fondamentale, sacramentale forse dovrei dire, della let-
teratura italiana moderna, del romanzo storico. E noi scrittori siciliani, “in-
clini” alla storia, troviamo in Manzoni paternita e sostegno. Nel Manzoni
dei Promessi sposi e della Colonna infame, quello della necessita della storia,
prima della narrazione e soprattutto quello della necessita della metafora. [...]
La lezione del Manzoni ¢ proprio la metaforal.

Qui ¢’¢ ben poco che possa far pensare a una relazione antagonista con
Manzoni; piuttosto viene usato come una figura paterna gentile, sotto il cui
ombrello generazioni di scrittori di prosa hanno trovato ombra. L’autore de
I promessi sposi € un deposito di lingua e di motivo, una presenza seducente
in quello che George Steiner chiamava lo shadow-theatre of encounters, cioe il
teatro d’ombre di incontri®.

La metafora manzoniana del romanzo storico ¢ anche una metafora che
Consolo ha voluto emulare in quasi tutta la sua opera. Ma Consolo s’'impe-
gna con Manzoni anche a livello parodico e testuale. Come capolavoro ri-
conosciuto di Consolo, Il sorriso dell’ignoto marinaio & stato variamente de-
scritto come una Summa della poetica consoliana, un frammento tra i fram-
menti e un’opera che ha come fondamento un progetto enciclopedico. L'u-
so multistrato di Consolo e la sua preoccupazione per il linguaggio lo col-
locano inevitabilmente all'interno di quella linea di «<macaronici» che Con-
tini definisce «gli esperti delle scritture composite, [...] degli aristocratici per
definizione»’. Cesare Segre scrive che Consolo condivide con Gadda «la vo-
racita linguistica, la capacita di organizzare un’orchestra di voci», ma anche,
seguendo Bachtin, che il plurilinguismo di Consolo ¢ anche «nettamente

!'V. CoNsoOLO, Fuga dall’Etna. La Sicilia e Milano, la memoria e la storia, Roma, Donzelli 1993,
pp. 46-47.
2 G. STEINER, Grammars of Creation, Londra, Faber 2001, p. 73.

> G. CONTINL, ‘Introduzione ai narratori della Scapigliatura piemontese’, in I, Varianti e altra linguistica.
Una raccolta di saggi (1938-1968), Torino, Einaudi 1979, pp. 533-566, a p. 540.
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plurivocita»*. I commenti di Bachtin sull’enciclopedismo nel genere del ro-
manzo sono particolarmente rilevanti per quello che lui definisce il romanzo
di «Seconda Linea». Questo tipo di romanzo cerca di ottenere una «generica,
enciclopedica completezza», compreso I'uso di generi inseriti. Prosegue af-
fermando che la funzione dei generi inseriti nei romanzi di Seconda Linea
«ha lo scopo fondamentale di introdurre I’eteroglossia nel romanzo, di intro-
durre 1 molti e diversi linguaggi di un’epoca»’. L’uso sapiente di Consolo di
mescolare generi letterari ed extraletterari contrassegna Il sorriso dell’ignoto ma-
tinaio come un complesso romanzo polifonico. Altrove Consolo afterma:

C’¢ questo gusto di rifare un po’ in chiave ironica la letteratura italiana. o
dico che non siamo mai vergini, siamo degli obelischi incisi da geroglifici
che poi emergono a nostra insaputa e quando sono consapevoli si ironizza-
no, ma anche a nostra insaputa emergono sempre. Credo che la letteratura
sia una riscrittura continua®.

Nel capitolo V del romanzo Il Vespero, un contadino, Peppe Sirna, para-
lizzato dal dolore e senza fiato per la stanchezza, alza la testa dal suo lavoro per
il suono delle campane. Qui ¢’¢ un’allusione evidente al dipinto Angelus di
Jean-Francois Millet. Giovanni Tesio, che ha curato un’edizione critica del
romanzo, vede in questo brano un’allusione letteraria alla poesia di Carducci
La chiesa di Polenta della raccolta Rime e ritmi’. Tutto questo ¢ in linea con la
strategia intertestuale multipla di Consolo, che mescola il pastiche letterario
con il riferimento pittorico. Cio che sorprende, tuttavia, ¢ che Tesio non ab-
bia commentato il fatto che la maggior parte del brano ¢ stampata in corsivo,
suggerendo uno stato narrativo trasformato e un’ulteriore fonte per il brano:

Ed ecco che, stando cosi immoto a sedere, senti arrivarsi all’orecchio come un’onda
di suono non bene espresso, ma che pure aveva non so che d’allegro. Stette attento, e
riconobbe uno scampanare a festa lontano; e dopo qualche momento, senti anche I’eco
del monte, che ogni tanto ripeteva languidamente il concento, e si confondeva con esso.
Di li a poco sente un altro scampanio vicino, anche quello a festa; poi un altro. Corre
per 'aure vespertine 'umil saluto, dalle campane del paese, la Matrice I’An-
nunziata San Michele, [...] rispondono le campane delle chiese di campagna,

+ C. SEGRE, Intrecci di voci: La polifonia nella letteratura del Novecento, Torino, Einaudi 1991, pp. 83-85.
> M. BACHTIN, Estetica e romanzo, Torino, Einaudi 2001, p. 218.

©'S. SANNA, A colloquio con Vincenzo Consolo, in «Italienisch: Zeitschrift fiir italienische Sprache und
Literatur in Wissenschaft und Unterricht, 1 (1987), pp. 8-50, a p. 32.

7 V. CONSOLO, Il sorriso dell’ignoto marinaio, a cura di G. Tesio, Milano, Elemond scuola 1995.
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dell’Eremo, il Rogato. A festa. Per I’Ascenzione di domani, diciasette mag-
1AS

gio®.

Si tratta, naturalmente, di un’appropriazione o prestito letterale dalla fine
del capitolo 21 de I promessi sposi che descrive la conversione de 'Innomi-
nato’. Qui, naturalmente, lallusione ¢ ironica, perché nel capitolo Peppe
Sirna non ha una conversione religiosa di alcun tipo, ma allo stesso modo si
puo dire che questo ¢ il momento del testo in cui si convince e si converte
alla nozione, anzi alla necessita, dell’azione politica. Cio che ¢ importante ¢
che Consolo si ¢ spostato dalle precedenti squallide descrizioni della sorte
del contadino «lordo di vomito» al contrastante passaggio ultra-letterario,
ecfrastico e rarefatto in questione. Tranne il corsivo non c’¢ nel testo nessu-
na indicazione che si tratti di una citazione manzoniana.

Ma Consolo era un siciliano e parafrasando D. H. Lawrence qui sta la
difficolta. Gli scrittori siciliani scrivono si per un pubblico nazionale, ma allo
stesso tempo scrivono all’interno di una tradizione esclusiva: una tradizione
che si avvale di modelli nazionali e internazionali, ma che invoca di propo-
sito la propria identita in ogni occasione. Qualunque sia il sostegno o la pro-
tezione che Consolo pud aver sentito con la figura di Manzoni, le cose cam-
biano radicalmente con la figura di Giovanni Verga; qui emergono tensioni
diverse. Consolo sente il bisogno di misurarsi con il romanziere catanese;
per farlo sottolinea la peculiarita della tradizione siciliana e costruisce una
genealogia letteraria che inizia con Verga come capostipite e lui stesso come
erede naturale. All'interno di questa tradizione unica, abbiamo a che fare
con una contro-storia dell’Italia dal punto di vista siciliano.

I paratesti d’autore, come 1 saggi e le interviste, rivelano come Consolo
configuri la propria poetica all’interno di un paradigma verghiano. Per
quanto riguarda 'importanza di Verga rispetto a Manzoni, Consolo sostiene
che Verga aveva «la volonta di uccidere quel padre italiano che era Manzo-
ni» per trovare la propria voce. Verga puo benissimo aver avuto Manzoni
nel mirino, ma Peredita e la lotta di Consolo collocano chiaramente Verga
all'inizio della tradizione siciliana a cui lui desidera tanto partecipare. L’o-
biettivo di Consolo di unirsi a questo filone ¢ forse meglio articolato nella
seguente citazione:

Ambientai Il sorriso dell’ignoto marinaio nel 1860, 'anno dell’Unita d’Italia. Se
non riuscivo a parlare della rivoluzione politica del presente, avrei parlato di

8 V. CONSOLO, Il sorriso dell’ignoto marinaio, in L’opera completa, a cura di G. Turchetta, Milano,
Mondadori 2015, pp. 205-206.
? A. MANZONI, I promessi sposi 1840, a cura di S. Nigro, Milano, Mondadori 2002, p. 409.
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quella del passato, come nel Gattopardo. E decisi di muovermi nel solco della
letteratura siciliana, sotto il grande sole verghiano!.

Verga, per Consolo, non ¢ quello «chifosissimo Verga il piu reazionario
tra gli scrittori moderni» di cui scrive Vittorini ne Le due tensioni''. Questo
sole verghiano, tuttavia, ha un duplice aspetto, con qualita sia positive che
negative. Verga ¢ presente in tutta la produzione narrativa di Consolo: nel
suo primo romanzo La ferita dell’aprile, il personaggio di Zio Peppe ¢ tratto
direttamente da quello verghiano, dal «<mondo dei vinti»; il personaggio del
capraio Janu in Nottetempo, casa per casa (1992) sembra provenire direttamente
dalle pagine di Jeli il pastore di Verga, in quanto «’accorgersi che non si sta be-
ne o che si potrebbe star meglio» lo contraddistingue fin dall’inizio. Giovanni
Verga stesso fa un’apparizione ne L’olivo e olivastro di Consolo del 1994, che
¢ la rivisitazione di Consolo del nostos e tragico ritorno in Sicilia come Itaca
perduta. Questo ¢ interessante perché Consolo immagina un incontro priva-
to tra il giovane Luigi Pirandello rispettoso che va a Catania e un Verga ma-
linconico, proprio la vigilia del suo Discorso su Verga, testo fondamentale per
gli studi verghiani ma anche per la nozione di Verga come scrittore di cose.

Altrove, Consolo cerca di abbinare certi aspetti della biografia di Verga
alla sua e legge la vita di Verga e la grande svolta nella poetica verghiana at-
traverso il contatto con il mondo industriale di Milano e il concomitante ri-
torno in Sicilia attraverso la memoria, una Sicilia «solida» e «cristallizzata»'?. 11
linguaggio che Consolo impiega ¢ degno di nota — si riferisce allo «spaesa-
mento» di Verga in questo nuovo contesto urbano. Inoltre, in un saggio su
Verga — Sopra il volcano — Consolo afferma: «A Milano si rivelano a Verga del-
le nuove storie, si rivela una nuova storia. Di cui non ha cognizione, memo-
ria, linguaggio. E di fronte alla quale si ritrae, smarrito»'. La lettura di Con-
solo di Verga ¢, a ben vedere, un’auto-lettura — un’autoproiezione sul padre
del verismo: in altre parole, 'ultima figura che si ¢ unita al filone degli scrit-
tori siciliani vede e legge se stesso in termini straordinariamente verghiani. In
un altro brano Consolo utilizza la stessa identica terminologia per spiegare
I'impatto che Milano ha avuto su di lui quasi un secolo dopo Verga:

[...] il mio trasterimento al Nord, a Milano, [...] e il conseguente spaesamen-

10V. CoNsoLo, Odiata Sicilia quanto ti amo, Intervista a Natalia Aspesi, 03 luglio 1992, «La Repub-
blica», 3 luglio 1992.

" E. VITTORINL, Le due tensioni. Appunti per un’ideologia della letteratura, a cura di D. Isella, Milano,
Il Saggiatore 1967, p. 77.

12 CoNsoLo, Fuga dall’Etna ..., p. 68.

B 1D., Di qua dal faro, in L’opera completa ..., p. 1093.
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to, subito in un contesto urbano, industriale di cui non avevo memoria, non
possedevo linguaggio, e in un momento di acuta storia (1968), di acceso di-
battito politico e culturale, di duro conflitto sociale'.

Ci0 non significa, tuttavia, che Consolo non abbia alcune difficolta con
Verga. Egli segue la linea di Sciascia dal saggio I fatti di Bronte nell’accusare
Verga di aver manipolato di proposito 1 fatti storici nella novella Liberta. Sia
Sciascia che Consolo sostengono che Verga abbia consapevolmente sostitui-
to il «pazzo» assassinato con un «nano», riducendo cosi la gravita del crimine
perpetrato dalle truppe di Nino Bixio nella repressione della rivolta's. Con-
solo afterma:

Quindi ¢’¢ questa impostura letteraria compiuta da Verga. [...] 1o credo di
avere una concezione diversa da quella del Verga. Verga era un antistorici-
sta, lui credeva che non serviva a niente cambiare la condizione sociale
dell’'uomo, che 'uomo rimane sempre uno sconfitto e che la storia ¢ un’il-
lusione. lo sostengo che la storia non ¢ un’illusione, la storia ha un suo cam-
mino ineluttabile ed ¢ sempre progessival®.

Tuttavia, Verga rimane tra i primi modelli della poetica consoliana. Pas-
sando poi alle istanze testuali della presenza di Verga in Consolo, diventa
evidente che le affinita tra il romanzo di Consolo 1l sorriso e la novella Liberta
di Verga sono sorprendenti: entrambi si concentrano sulle rivolte sanguino-
se di piccole citta periferiche all'indomani dello sbarco di Garibaldi a Mar-
sala. Infatti, Il sorriso si chiude con la parola «libirtaa» scritta in dialetto san-
fratellano. Da prospettive completamente diverse, 1 due autori esaminano le
tecniche repressive impiegate dai cosidetti «liberatori» di Garibaldi su coloro
la cui comprensione del concetto di liberta differiva dalla linea ufficiale del
nuovo governo piemontese. Entrambe le rivolte sono storicamente reali e
una conseguenza dello sfruttamento secolare delle masse subalterne dell’iso-
la, eppure questi eventi sono curiosamente assenti dai resoconti patriottici
della gloriosa rivoluzione.

11 grido «Viva I'Italia! Viva Garibaldi!» ha la sua diretta correlazione nella
novella di Verga con il grido ripetuto tre volte «Viva la libertal». Ne Il sorriso
dell’ignoto marinaio, il grido che fungera da segnale per la rivolta rispecchia

“1ID., «l sorriso», vent’anni dopo, in L’opera completa ..., p. 1253.

15 L. SCIASCIA, I fatti di Bronte, in Opere, Volume II — Inquisizioni — Memorie — Saggi, a cura di P. Squil-
lacioti, Milano, Adelphi 2019, pp. 215-228.
16 SANNA, A colloquio con Vincenzo Consolo ..., p. 39.
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curiosamente ’abisso fra significato e aspettative nel testo precursore. Nel
capitolo Il Vespero, uno dei leader della rivolta, il borghese e benestante don
Ignazio Cozzo, invita gli uomini a gridare «Viva I'Italia» all’inizio della ri-
volta. Viene immediatamente insidiato da Turi Malandro Fragapane, capo
dei braccianti: «lo dico: il segnale sara «Giustizial» e non «Viva I'Italial», ca-
pite? «Giustizial»!7. Questo motivo viene ripreso e mutato ulteriormente
nelle scritte dei ribelli incarcerati che adornano le mura della prigione a for-
ma di spirale. Il numero VII delle scritte racconta:

VIVA LA TALIA
GRIDO IL GALANTUOMO
VINDITTA VINDITTA
GIUSTIZIA

IL NOSTRO CAPOBANDA'S

Al numero XI delle scritte queste denominazioni hanno chiuso il cerchio,
con il ritorno dell’Italia e di Garibaldi al grido, ma questa volta la mutazione
¢ completa; quello che era stato un grido di battaglia diventa ora un’invettiva
contro 1 cosiddetti liberatori che hanno incarcerato 1 rivoltosi analfabeti:

PORCA LA TALIA
PORCO LO RE
E PORCO GARIBARDO"

Nella Liberta di Verga ¢’¢ un racconto straziante dell’omicidio del figlio
del notaio:

Ma il peggio avvenne appena cadde il figliolo del notaio, un ragazzo di un-
dici anni, biondo come 'oro, non si sa come, travolto nella folla. [...] Lo ro-
vesciarono; si rizzo anch’esso su di un ginocchio come suo padre; il torrente
gli passo di sopra; uno gli aveva messo lo scarpone sulla guancia e glie I'aveva
sfracellata; [...] - I taglialegna, dalla pieta, gli meno un gran colpo di scure
colle due mani, quasi avesse dovuto abbattere un rovere di cinquant’anni -
e tremava come una foglia - Un altro grido: - Bah egli sarebbe stato notaio,
anche luil?

17 CoNsoLo, Il sorriso dell’ignoto marinaio ..., p. 209.

18 Ivi, p. 245.

9 Tvi, p. 249.

2 G. VERGA, Liberta, in Tutte le novelle, a cura di C. Riccardi, Milano, Mondadori 1979, pp. 339-340.
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Ci0 che ¢ degno di nota in questo brano sono le somiglianze con il nu-
mero III delle ‘Scritte’ del romanzo di Consolo, che descrive il massacro del
nipote di un altro notaio:

PUZZA DI MERDA A NOI

LA SERA DI SCESA NEL PAESE
STANO TURUZZO

STRASCINO FORA

SERRO COLLE COSCE

SFORBICIO IL GARGAROZZO
NOTARO SARIA STATO PURE LUI*

Verga ¢ servito quindi, attraverso la sua novella, come una delle influen-
ze, testuali e tematiche, de Il sorriso dell’ignoto marinaio. Pertanto, nonostante
il desiderio di Consolo di incorporare il maggior numero possibile di di-
scorsi nel romanzo e di non privilegiarne uno, la storia che viene dramma-
tizzata nella narrazione ¢ profondamente testuale e letteraria. Questo ¢ in li-
nea con la sua poetica palinsestica e la costante riscrittura delle fonti testuali.
Ma Verga ¢ anche molto di piu. Nella prefazione all’edizione Sellerio de Le
storie del castello di Trezza, Consolo afferma:

Quel castello di Trezza diventa ora la torre sulla spiaggia di Sandycove
dell’ Ulisse di Joyce. La torre da cui comincia la narrazione dell’odissea di un
uomo, degli uomini. L’odissea dei vinti**.

Anche se ¢ Vittorini a inaugurare il nostos nella letteratura siciliana con
Conversazione in Sicilia, Consolo situa Verga come 'ideatore di questo mo-
vimento. Il Castello di Trezza diventa per Consolo la torre di Joyce a Dubli-
no, che diventa un motivo anche nelle sue opere successive, e sempre sotto
quel sole verghiano. Ne Il sorriso dell’ignoto marinaio il personaggio di Man-
dralisca articola il grande sogno per il futuro, ma ¢ anche un sogno lettera-
rio, un sogno che Consolo condivide con Verga, entrambi scrittori di cose:

Ah, tempo verra in cui da soli conquisteranno que’ valori, ed essi allora li
chiameranno con parole nuove, vere per loro e giocoforza anche per noi,
vere perché 1 nomi saranno intieramente riempiti dalle cose®.

2L CONSOLO, Il sorriso dell’ignoto marinaio ..., p. 241.
22 1ID., Del castello di Trezza, in L’opera completa ..., p. 1087.

2 1D., 1l sorriso dell’ignoto marinaio ..., p. 120
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ANGELO CAMPANELLA

Universita di Palermo

SPIGOLATURE LINGUISTICHE
DA VERGA A SILVANA GRASSO

Introduzione

Si intende mostrare come alcune caratteristiche presenti nel romanzo I
bastardo di Mautana di Silvana Grasso (1994)! rivelino un influsso verghiano,
con particolare riferimento alla novella La Lupa (1880)2. Istituiremo tra le
due opere un raffronto intertestuale sul piano linguistico, al fine di collocare
la produzione della Grasso tra tradizione e innovazione, mostrando 1 debiti
derivanti dalla riscrittura e gli elementi di novita. L’analisi linguistica potra
risultare utile per cogliere la vitalita della lingua e indagare le ragioni pro-
fonde dello stile di Verga e di Silvana Grasso. Per esempio, quando i due au-
tori utilizzano le strutture marcate della frase come le dislocazioni a destra o
a sinistra, intendono conferire al messaggio una sfumatura che ci consente di
percepire la voce narrante come siciliana® o di cogliere la caratterizzazione
di un personaggio sul piano sociale attraverso echi della lingua parlata. La
marcatura dei costituenti, insomma, va annoverata tra le figure insostituibili
e va considerata come una tecnica di valorizzazione sul piano della lingua
stessa. Occorre chiarire in limine che I'influsso verghiano sul romanzo della
Grasso, oltre che da un raffronto linguistico, risulta ancor piu evidente alla
luce della struttura narratologica, del sistema dei personaggi e dei temi di
fondo, che potranno essere oggetto di analisi in altra sede.

"I romanzo fu pubblicato per la prima volta nel 1994: S. GRASSO, I bastardo di Mautana, Roma,
Anabasi 1994. Per questo lavoro abbiamo utilizzato la seguente edizione: S. GRASSO, Il bastardo di Mau-
tana, Torino, Einaudi 1997, dalla quale traiamo le citazioni.

2 La novella La Lupa ¢ stata pubblicata per la prima volta nel 1880. Edizione utilizzata per le citazio-
ni: G. VERGA, La Lupa ¢ altre novelle di sesso e di sangue, a cura di S. Campailla, Roma, Newton & Comp-
ton 1996.

° La sintassi del dialetto siciliano fa prevalere spesso una disposizione dei costituenti secondo I’ordine
Verbo Soggetto e non, come si preferisce in italiano, Soggetto Verbo.
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1. Dai toscanismi di Verga agli aulicismi della Grasso
Scrive Fabio Ruggiano:

Le fonti di lingua di Verga adolescente, il dialetto, 'ambiente culturale clas-
sicista della scuola privata di Abate [...] e della letteratura risorgimentale gli
trasmettono un’impressione di lingua letteraria aulica e patetica, libresca-
mente toscana. [...] I tratti di questa lingua [...] non saranno dall’autore mai
abbandonati del tutto*.

In effetti, La lupa & del 1880, ma contiene molti elementi che possono
essere ricondotti alla tradizione di stampo toscano o a un registro aulico. Per
esempio, 'uso dei pronomi soggetto «ella», «egli» e addirittura I'aulico pro-
nome «eb»’, significativamente utilizzato nell’'ultima sequenza per conferire
al testo una sfumatura tragica®. L’uso di preposizioni articolate tronche: «pe’
capelli»’, «co’ denti»®, «da’ campi»’. Il mantenimento del dittongo toscano in
parole come «figliuoli»'?, «figliuolar!'. Congiunzioni arcaiche: «allorquan-
do»'?, «allorché»'®. Verbi di uso arcaico: «togliere» al posto di «prendere mo-
glie» nella frase «nessuno l'avrebbe tolta in moglie»'*. La struttura toscaneg-
giante o aulica non ¢ presente solo nelle sequenze narrative e nel discorso
indiretto, ma talvolta ¢ riscontrabile anche all’interno del discorso diretto,
laddove ci si aspetterebbe una mimesi del parlato con I'uso di forme dialet-
tali o di varianti regionali siciliane.

*F. RUGGIANO, in Verga e il Verismo, a cura di G. Forni, Roma, Carocci 2022, p. 231. Anche En-
rico Testa parla di coesistenza tra mimesi delle forme del parlato e strutture della tradizione letteraria.
Cfr. E. TESTA, Lo stile semplice. Discorso e romanzo, Torino, Einaudi 1997, p. 136.

® VERGA, La Lupa..., p. 24.

¢ In altri luoghi di Vita dei campi Verga usa il pronome «ei» per ragioni fonetiche, soprattutto in nessi
con pronomi obliqui o con suoni palatali cooccorrenti. Cfr. D. MOTTA, Il tessuto linguistico di «Vita dei
campi» tra grammatica e retorica, in «Bollettino del Centro di studi filologici e linguistici siciliani», n. 21
(2007), p. 422.

7 VERGA, La Lupa..., p. 22.

8 Ibidem.

9 Tvi, p. 23.

10 Tvi, p. 22.

" Ibidem.

12 Ibidem.

13 Ivi, p. 23. Daria Motta, riprendendo gli studi di Testa sui Malavoglia, osserva che nell’uso dei con-
nettivi, anche in Vita dei campi, Verga costruisce il testo ricorrendo sia alle strategie dello scritto che a
quelle del parlato, al punto che si puo parlare di moduli dell’oralita e moduli dello scritto. In entrambi 1
casi, la collocazione di tali moduli non ¢ mai casuale, come si evince dalle varianti e dagli abbozzi, che
consentono di osservare le tante correzioni e riformulazioni operate da Verga (MOTTA, 1l tessuto lingui-
stico...., p. 432).

4 Tvi, p. 21.
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Il romanzo di Silvana Grasso ¢ stato studiato nei suoi aspetti linguistici
complessivi da Marina Castiglione, nella monografia L’incesto della parola.
Lingua e scrittura in Silvana Grasso,' che raccoglie un’imponente mole di dati
e consente di classificare lessico, strati e movenze morfosintattiche. Marina
Castiglione propone una classificazione del materiale lessicale in quattro ca-
tegorie: strato dialettale, che comprende gli autoctonismi'®; strato regionale,
costituito dai regionalismi; strato italiano, in cui si fanno confluire sia auli-
cismi sia disfemismi, oltre ai neologismi; strato allogeno, che comprende
termini in greco e latino'. Ad uno sguardo ravvicinato sul testo della Gras-
s0, si osserva intanto che, rispetto al modello verghiano, ¢ scomparso il so-
strato del toscano letterario, ma sono ripresi ed esasperati gli stilemi ricon-
ducibili alla poetica del vero. La narrazione della Grasso ¢ condotta su una
base di italiano di registro aulico che prevede 'uso di un lessico ricercato e
la presenza di arcaismi. Per esempio, gia nell’incipit € presente I'aggettivo
deggiero»'® in luogo di «leggero». Si tratta, ¢ vero, di un toscanismo, ma a
differenza di Verga, che ricorreva a voci toscane per allusione a un modello
letterario risorgimentale, la Grasso opera una scelta di ricercatezza. Altri
esempi: le scelte grafiche «sagrestano»!?, il lessico desueto in «attrista»®, «em-
pire»*!, eccetera®.

2. Discorso diretto e libero indiretto

Nel discorso diretto Verga alterna frasi in italiano formale, come «ed io
voglio vostra figlia, che ¢ zitella»®, pronunciata da Nanni, a frasi in cui si in-
seriscono elementi del registro parlato popolare, come nel caso di «Cosa gli
date a vostra figlia Maricchia?»?. In questa frase, pronunciata anch’essa da
Nanni, si osserva un uso agrammaticale del pronome «gli»; il costrutto sin-

15 M. CASTIGLIONE, L’incesto della parola. Lingua e scrittura in Silvana Grasso, Caltanissetta-R oma, Sal-
vatore Sciascia Editore 2009.

10 Per il termine “autoctonismo” si veda R. SOTTILE, Sciasciario dialettale. 67 parole dalle Parrocchie,
Firenze, Cesati 2021, passim.

17 Cfr. CASTIGLIONE, L’incesto della parola. Lingua e scrittura in Silvana Grasso ..., pp. 54-55.

18 GRASSO, Il bastardo di Mautana..., p. 9.

19 Ivi, p. 58.

20 Ivi, p. 12.

2 Ivi, p. 50.

22 Cfr. CASTIGLIONE, L’incesto della parola ..., pp. 78-79.

% VERGA, La Lupa..., p. 21.

2 Ivi, p. 22.
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tattico marcato della dislocazione a destra, usato spesso da Verga per rappre-
sentare il parlato popolare; il ricorso a un nome, Maricchia, ben connotato
sull’asse diatopico, perché di chiara ascendenza siciliana. E interessante no-
tare che una tale differenza di stile, all’interno del discorso diretto, ¢ attri-
buita al medesimo personaggio, il quale di fatto non possiede una voce spe-
cifica e riconoscibile. Nanni si esprime talvolta con frasi in italiano standard,
altre volte usa I'italiano regionale o il linguaggio assertivo dei proverbi po-
polari: «No! Non ne va in volta femmina buona nell’ora fra vespero e
nonal»®. In questo caso, Verga desidera proporre una mimesi del parlato,
ottenuta per mezzo del doppio punto esclamativo e dell'inversione dei due
cola del proverbio. Una medesima variabilita stilistica si riscontra nelle bat-
tute della Lupa, che vanno dal registro formale al parlato con influssi dialet-
tali. La prima frase attribuita alla Lupa ¢ questa: «Te voglio! Te che sei bello
come il sole, e dolce come il miele. Voglio te!»*. In questo caso, le moven-
ze del parlato sono suggerite attraverso il doppio uso del punto esclamativo,
I’anafora e 'epanalessi. Si noti, pero, che la transitivita del verbo ¢ rispettata,
secondo le norme del registro formale. Piu avanti, la Lupa dice: «Essa ha la
roba di suo padre [...] a me mi bastera che mi lasciate un cantuccio nella cu-
cina [...]p%¥. In questo caso I'operazione messa in atto da Verga ¢ pit com-
plessa. Il parlato di registro popolare emerge dall’'uso di «Essa» in luogo di
«Ella»*, da elementi lessicali che rinviano al gergo contadino siciliano, «ro-
ba»; da un uso agrammaticale delle reggenze: «a me mi bastera»®’, con il co-
strutto marcato della dislocazione a sinistra. Accanto a tali elementi, pero, ¢
presente il toscanismo «cantuccio», che denuncia I'artificio linguistico e ci
consente di dedurre che la mimesi del parlato regionale ¢ il risultato di un’o-
perazione svolta a tavolino. Si tratta di una lingua letteraria, che ¢ funzionale
a dare un’idea del parlato popolare pur senza riprodurlo di fatto®. In altre

% Ibidem.

2 Ivi, p. 21.

7 Ivi, p. 22.

28 Daria Motta precisa che «l pronome esso [...] nelle lettere di scriventi colti del primo Ottocento
costituisce 'alternativa pitt comune a ¢gli», ma poi aggiunge che il pronome essa nel dialogo tra Nanni e
la Lupa potrebbe essere influenzato dal siciliano idda. Cfr. MOTTA, Il tessuto linguistico..., p. 422.

2 Come ha osservato Contini, in realtd tali forme non sono da considerarsi necessariamente come
influssi del dialetto siciliano, ma possono derivare dalla tradizione manzoniana. Scrive Contini: «gli umili
verghiani [...] parlano un italiano familiare e non specificamente siciliano» (G. CONTINI, Letteratura del-
I'Italia unita. 19861-1968, Firenze, Sansoni 1968, p. 142) e propone tra gli esempi il che usato per intro-
durre I'interrogativa, nel nostro testo in esame compare «Che volete, gna Pina?», e la prolessi pronomi-
nale, come «a me mi». Cfr. P. TRIFONE, Malalingua. L’italiano scorretto da Dante a oggi, Bologna, Il Mulino
2007, pp. 105-106.

3 Sugli strumenti linguistici utilizzati da Verga nel suo laboratorio di scrittore, si veda, per esempio,
G. ALEIERI, Verga e «il valore d’uso» nella lingua e nel dialetto, tra vocabolari siciliani, toscani e... non solo, in
«Bollettino del Centro di studi filologici e linguistici siciliani», XXXII (2021), p. 119 sgg. Alfieri passa
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parole, Verga trova una terza via tra il dialetto puro e l'italiano puro, co-
struendo artificialmente una lingua impura e duttile, che, per usare le parole
di Pietro Trifone, «conduce al riuscito innesto del colorito dialettale sicilia-
no entro un impianto linguistico saldamente italiano»’'.

Silvana Grasso italianizza alcune espressioni tipiche del dialetto, per
esempio «ogni due e trer, e riproduce strutture ricorrenti nel dialetto sicilia-
no, come le figure di ripetizione, che, a differenza di quanto si ¢ osservato
a proposito di Vita dei campi, sono presenti in gran numero anche nelle se-
quenze narrative e non solo nei dialoghi: «quanto a vederci Semenza non ci
vedevar®. L’epanalessi ¢ presente in tutto il romanzo, ma in particolare ri-
corre in maniera quasi ossessiva nelle sezioni dedicate all’arciprete Lupo, che
sente ’eco insistente delle parole di don Giachino, dalla quale non riesce a
liberarsi, nonostante il vecchio patriarca sia morto da anni. Attraverso la fi-
gura di ripetizione, Silvana Grasso rende I'opprimente insistenza del pensie-
ro ossessivo, sottolineata da un uso fitto dei punti di sospensione, nelle se-
quenze di discorso diretto:

E svelto Lupo... Mariannina... lo dobbiamo fare studiare... questo tuo fi-
glio... magari da prete in seminario... e poi Vescovo magari... chissa... Ve-
scovo di Piazza Armerina... sai se la passano bene 1 preti... fatica poco e tasca
piena... 1 Vescovi poi... altro che terre e poderi... i padroni sono... ti dico...
i padroni... Dio in cielo e loro in terra... e tu Lupo... che ne dici tu...?%

Nelle sequenze dialogiche, si osserva anche la presenza della particolare
forma di epanalessi, la frase foderata: «la facciamo la cosa questa sera... che la
facciamo?». Inoltre, a differenza della prosa verghiana, che ne ¢ priva, il te-
sto della Grasso presenta alcune sequenze nelle quali 'autrice insiste su par-
ticolari osceni e talvolta inserisce disfemismi, non presenti mai in Verga. Per
esempio:

E questo succedeva a Mautana specie quando a San Martino si provava il vino
nuovo che, giovane di fermento, li scuoceva i visceri digiuni e li sfiniva d’'u-
n’ingrata diarrea per la quale, oltre alla pena del bruciore all’ano, dell'inconti-
nenza, delle coliche intestinali, si doveva patire lo sfottimento degli altri.?

in rassegna i vocabolari e i repertori utilizzati dall’autore e affronta il tema della «tricuspide» costituita da
vocabolari di latino, italiano, dialetto siciliano.

3UTRIFONE, Malalingua. L'’italiano scorretto da Dante a oggi ..., p. 97.
32 GRASSO, Il bastardo di Mautana..., p. 14.

3 Ivi, p. 56.

3 Ivi, p. 57.

 Ivi, p. 11.
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In questa breve sequenza, la Grasso inizia utilizzando un registro di ita-
liano formale, ma il periodo poi sembra ribaltare lo stile iniziale introducen-
do il costrutto della dislocazione a destra «li scuoceva 1 visceri digiuni» e I'u-
so di un lessico afferente a situazioni che lo stesso Verga avrebbe considerate
eccessive: «diarrea», «<ano», ma anche il disfemismo «sfottimento».

3. La poetica del vero e I'innovazione della Grasso

Nell’ambito della poetica del vero, Verga costruisce una lingua che possa
rappresentare in modo credibile il parlato e 'andamento dei personaggi po-
polari. Le scelte linguistiche in tal senso non si limitano alle sequenze di di-
scorso diretto, ma anche alla costruzione del discorso indiretto libero, che
nella novella occupa uno spazio importante, fin dall’incipit. Si osservano al-
cuni costrutti sintattici marcati. Per esempio, dislocazioni a sinistra: «alla
madre le piantava in faccia gli occhi ardenti di lagrime»*; dislocazioni a de-
stra: «glieli piantava in faccia, quegli occhi»?’, «adesso 'amava anche lei quel
marito»®. Il periodo ipotetico costruito con I'imperfetto: «l parroco ricusod
di portargli il Signore se la Lupa non usciva di casa»®®. L’uso del che poliva-
lente*’: per esempio, oltre al che in funzione di pronome relativo o di con-
giunzione dichiarativa, si osserva I'uso del «ché» causale al posto di «perché»
in «Svegliati, ché ti ho portato il vino»*! 0 in «Ammazzami, — rispose la Lu-
pa, - ché non me ne importa»**. Nell’ambito della mimesi del parlato, Verga
usa il che a meta tra il pronome e la congiunzione: «Che volete, gna Pina?»*,
«Non sapeva piu che fare»*. Interessante la scelta del che in contesti che pre-
sentano costrutti idiomatici o che riportano detti della mentalita popolare
per mezzo del discorso indiretto libero*: «Ed avrebbe voluto strapparsi gli
occhi per non vedere quelli della Lupa, che quando gli si ficcavano ne’ suoi

% VERGA, La Lupa..., p. 23.

7 Ivi, p. 22.

3 Ivi, p. 23.

9 Ibidem.

0 Alcuni fenomeni, come nel caso del che polivalente, in realtd potrebbero essere associati alla ricer-
ca di uno stile che riproducesse il parlato e non solo specificamente il dialetto siciliano. Per un appro-
fondimento di questo aspetto si veda MOTTA, Il tessuto linguistico..., p. 441 sgg.

' VERGA, La Lupa..., p. 22.

2 Ivi, p. 24

S Ivi, p. 21.

“ Ivi, p. 23.

4 Cfr. MOTTA, Il tessuto linguistico..., p. 444.
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gli facevano perdere I'anima ed il corpo»*. Sul piano sintattico, la massiccia
presenza di fatismi evidenzia e rafforza la componente parlata del testo.
Spesso si tratta di fatismi neutri, denotativi: «diceva», «domandavar, «disse»,
«rispose». In alcuni casi, 'autore sceglie verbi dal valore connotativo inten-
so, che contribuiscono a indirizzare il lettore e forniscono un’interpretazio-
ne emotiva dell’azione descritta: «singhiozzava»®’, «<minaccio»*®, «balbetto»*.
Inoltre, come ha osservato Daria Motta®, Verga fa prevalere il connettivo e
rispetto a strutture ipotattiche pit complesse. Si tratta di una strategia coor-
dinativa funzionale a conferire una sfumatura di parlato anche al discorso in-
diretto. Per esempio: «Nanni era tutto unto e sudicio dell’olio e delle olive
messe a fermentare, e Maricchia non lo voleva a nessun patto»®'. Si osserva,
infine, un massiccio uso delle ripetizioni, che nel discorso diretto assumono
talvolta la forma della frase foderata: «Andro dal brigadiere, andro!»*2.

Se procediamo al confronto col romanzo della Grasso, gia alla prima pa-
gina®, possiamo osservare la tecnica stilistica: la base ¢ l'italiano di registro
letterario alto, ma si innestano elementi di caratterizzazione linguistica. A
partire dall’epigrafe in siciliano «Stidda ca nascisti a lu livanti / stidda ca va cuod-
di a lu punenti», che invita il lettore a varcare una soglia oltre la quale si ac-
cede a un mondo avvolto dalla sicilianita. Si noti che questa litania dialettale,
seppure presente in Pitre, € stata raccolta dalla Grasso direttamente dai par-
lanti del territorio catanese, come documentato da Marina Castiglione: «I
versi vennero uditi dalla Grasso, durante un concerto in piazza, da un can-
tastorie di paese che li citava ad incipit di una esecuzione»*. Vi ¢ poi il to-
ponimo «Mautiana», che ¢ un toponimo reale del territorio di Gela, ma nella
trama del romanzo corrisponde di fatto a un territorio di fantasia®, il topo-
nimo «Accia», voce siciliana che significa sedano, I'uso di espressioni come
«macchia di rovi» e, sul piano sintattico, il costrutto marcato della disloca-
zione a destra: «gliele spaccava le labbra rosse come le hanno solo le vergini».

4 VERGA, La Lupa..., p. 23.

47 1vi, p. 22.

8 Ivi, p. 23.

* 1vi, p. 24.

S0 MOTTA, 1l tessuto linguistic..., p. 433.
I VERGA, La Lupa..., p. 22.

52 Ivi, p. 23. Per I'uso delle frasi foderate in Verga, si veda P. TRIFONE, Malalingua. L’italiano scorretto
da Dante a oggi, Bologna, Il Mulino 2007, pp. 102-103. Daria Motta osserva che in Vita dei campi si con-
tano in tutto sette occorrenze di frase foderata, tutte presenti in contesti dialogici. MOTTA, Il tessuto lin-
guistico..., pp. 446-447.

33 GRASSO, Il bastardo di Mautana..., p. 9.
5% CASTIGLIONE, L'’incesto della parola..., p. 31.
% Cfr. CASTIGLIONE, L’incesto della parola..., p. 281.
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Proseguendo nella lettura®, i costrutti sintattici marcati divengono piu fre-
quenti e si notano parole siciliane italianizzate, «niuro», «raspare», «acro», o
voci siciliane autoctone non adattate, «malupirtisu», «rrunchidate», che la Gras-
so riporta in corsivo e accentate.

La lingua di Verga di recente ¢ stata analizzata da Fulvio Leone, nel suo
La lingua dei Malavoglia rivisitata®”, ma anche da Gabriella Alfieri, in diversi
interventi®®. Leone problematizza gli studi precedenti sull’'uso del dialetto da
parte di Verga affermando che «non si possono definire sicilianismi |...| fe-
nomeni ben presenti nell’italiano nazionale del secondo Ottocento (e spesso
anche nell’italiano antico e di oggi, cio¢ pancronici), soltanto perché, per
comune etimologia e costruzione, corrispondono agli equivalenti del dialet-
to»*?. Giovanni Verga, argomenta Leone, fu combattuto tra due aspirazioni
contrastanti: da un lato desiderava prendere le distanze dal dialetto in quanto
linguaggio delle classi inferiori, dall’altro sentiva I'esigenza di conferire al te-
sto una coloritura locale, soprattutto nei dialoghi e nel discorso indiretto li-
bero. Cio che Verga crea ¢ una sorta di illusione del dialetto®. Gabriella Al-
fieri riconduce le scelte linguistiche di Verga a un processo traduttivo:

«l nostro non fu certo un fraduttore-traditore della versione originaria del suo
discorso, nata forse in dialetto nella mente del Verga parlante, ma immedia-
tamente riconvertita in lingua nella mente “malata di letteratura” del Verga

scrittore®!.

In altre parole, Verga, pur a partire da una conoscenza diretta del dia-
letto, si pone il problema di adattare e riconvertire il linguaggio al fine di
renderlo intellegibile al pubblico esterno senza tradirne lo spirito. Per I'a-

% GRASSO, Il bastardo di Mautana..., pp. 10-11.

57 F. LEONE, La lingua dei Malavoglia rivisitata, Roma, Carocci 2006.

8 Cfr. soprattutto G. ALFIERI, «Coi loro occhi e colle loro parole». Verga traduttore e interprete della parlata
siciliana, in «Contributi di filologia dell’Italia mediana», XX (2006), pp. 205-290. Numerosi sono gli stu-
di precedenti che riportano analisi sulla lingua di Verga, a partire dalla monografia L. Russo, Giovanni
Verga, Bari, Laterza 1995. Ricordiamo anche G. DEVOTO, Giovanni Verga e i piani del racconto in: Nuovi
studi di stilistica, Firenze, Le Monnier 1962, pp. 202-214; L. SPITZER, L’originalita della narrazione nei «Ma-
lavoglia», in Studi italiani, a cura di C. Scarpati, Milano, Vita e Pensiero 1976, pp. 305-311; A.M. CIRESE,
Verga e il mondo popolare, in Intellettuali, folklore, istinto di classe. Note su Verga, Deledda, Scotellaro, Gramsci,
Torino, Einaudi 1976, pp. 3-32. Utile sintesi sulla lingua di Verga ¢ quella redatta da Fabio Ruggiano,
in Verga e il Verismo..., pp. 231-243.

3 LEONE, La lingua dei «Malavoglia»..., p. 117.

0 Cfr. ivi, pp. 62-65.

U ALFIERI, «Coi loro occhi e colle loro parole»..., p. 285.
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nalisi linguistica di Vita dei campi, inoltre, si rinvia soprattutto agli studi di
Daria Motta®.

Per un’ulteriore nota sullo stile della Grasso, infine, si osserva il ricorso
alla figura dell’allusione, nella sua specifica articolazione in forma di citazio-
ne. Nel romanzo, la citazione costituisce un “effetto eco”®, cio¢ rinvia a un
contenuto o a una forma che non sono richiamate esplicitamente dall’autri-
ce, ma si intendono compresi tra le conoscenze del lettore. La scelta dei no-
mi dei personaggi, 'uso di innesti dialettali e di proverbi o versi tratti dal pa-
trimonio popolare, ma anche 'impianto generale della trama e 1 temi di
fondo® fanno spesso riferimento alle opere di Verga e in particolare alla no-
vella La Lupa, che tuttavia non ¢ mai citata esplicitamente. La Grasso, in al-
tre parole, istituisce con il lettore un patto narrativo basato sul non detto e
in questo modo lo seduce, facendo appello alla sua capacita di cogliere 1 ri-
ferimenti. La rete di rimandi intertestuali, nel caso delle due opere in esame,
si estende anche agli aspetti piu specificamente linguistici e allo stile. Da
questa prospettiva ¢ possibile cogliere meglio la specificita della sua prosa.
Un’analisi delle figure retoriche consente, infatti, di individuarvi un tono
nuovo, rafforzato dalla presenza di disfemismi, del tutto assenti nella prosa
verghiana. Inoltre, la scrittrice di Giarre utilizza il dialetto autentico della
propria microarea, attinto direttamente sul campo e non si limita, come
Verga, a un’attenzione meramente letteraria verso il siciliano.

Conclusioni

Da un confronto lessicale, sintattico e prosodico tra i due testi di Verga
e Grasso, emerge che la lingua della Grasso ¢ di fatto influenzata, oltre che
da un siciliano mediato attraverso la letteratura, anche da uno strato di sici-
liano attinto direttamente all’'uso. Pertanto, la Grasso usa molti autoctoni-
smi, invece Verga si mantiene su un uso puramente letterario del dialetto e
attinge a una variante standard del siciliano®. Verga costruisce la mimesi del
parlato con caratterizzazione siciliana a partire da un sostrato attinto alla tra-

2 MOTTA, Il tessuto linguistico...; D. MOTTA, La lingua fusa. La prosa di «Vita dei campi» dal parlato po-
polare allo scritto-narrato, Biblioteca della Fondazione Verga, Serie Studi n. 11, Acireale, Bonanno 2011.

% Cfr. M. PRANDI, Le metafore tra le figure: una mappa ragionata, Novara, UTET Universita 2021.

4 L’analisi comparata dei temi di fondo e della struttura narratologica dei due testi non ¢ oggetto di
questo lavoro, ma il riferimento valga quale spunto per ulteriori ricerche.

% Per una trattazione esaustiva di questo assunto si rinvia alle monografie citate di Castiglione e Leo-
ne, nelle quali ¢ possibile trovare un congruo numero di esempi. La matrice letteraria della lingua di Ver-
ga e il «monolinguismo tendenziale» dei veristi ¢ sintetizzato anche da Fabio Ruggiano, in Verga e il Ve-
rismo..., p. 238.
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dizione letteraria risorgimentale, ricca di toscanismi e di stampo manzonia-
no. Su tale base opera a tavolino riscrivendo 1 testi alla luce di strutture mar-
cate sul piano del parlato e caratterizzate sull’asse diatopico del siciliano. Sil-
vana Grasso, invece, edifica la propria lingua su un sostrato letterario di ita-
liano formale aulico, arricchito da elementi lessicali ricercati e arcaicizzanti.
Su tale strato, 'autrice innesta le strutture del parlato dialettale attingendo
non solo alla tradizione letteraria verista, ma anche alla lingua viva e non
disdegnando di inserire termini non adattati e disfemismi. In altre parole, la
Grasso esaspera sia 1 toni dell’aulicismo sia quelli del registro basso popolare.
Alla luce di una tale differenza di metodo, la lingua della Grasso, nutrita an-
che di circa un secolo di esperienze letterarie da Gadda a Consolo, sembra
aver portato a compimento e maturazione quella mimesi che il Verga, an-
cora legato alla tradizione risorgimentale che pure rivoluziono, non aveva
perseguito fino in fondo.
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