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CARLA RICCARDI 

INTRODUZIONE 

 
 
 
 
 

 
 

 
Le giornate di studio sulla filologia verghiana dedicate a “Verga tra scrittu-

ra letteraria e scrittura epistolare”  hanno colto l’occasione del Centenario della 
morte, non solo per ricordare il grande scrittore, ma, al di fuori di celebra-
zioni retoriche, per fare il punto - con un seminario di studio specifico - 
sull’Edizione Nazionale delle Opere di Verga, a cui poco manca per giun-
gere alla conclusione per quanto riguarda i testi narrativi e teatrali. L’impre-
sa, iniziata negli anni Ottanta e partita con notevole slancio, subisce una bat-
tuta d’arresto nei primi anni Duemila, per riprendere con un percorso mol-
to produttivo tra il 2014 e il 2021 con la pubblicazione delle edizioni criti-
che dei Malavoglia, di Novelle rusticane, Vagabondaggio, Primavera, Il marito di 
Elena, Dal tuo al mio, Una peccatrice e con la messa in cantiere delle edizioni 
dei romanzi restanti (Storia di una capinera, Eva, Eros, abbozzi della Duchessa 
di Leyra) e dei testi teatrali Cavalleria rusticana, La Lupa, In portineria, Dal tuo 
al mio, le Cacce teatrali e cinematografiche, le  Commedie mondane e ab-
bozzi teatrali, le novelle e le pagine sparse. È di questo cantiere che si è dato 
conto nelle giornate di studio. Un cantiere complicato e laboriosissimo sia 
per gli ultimi romanzi da affrontare sia soprattutto per i testi teatrali, dove il 
lavoro di elaborazione di una nuova struttura e di un nuovo linguaggio tea-
trale impegnano Verga in modo ossessivo, come dimostra la selva di mano-
scritti che si intersecano e si collegano in un rapporto a volte non facilmente 
districabile tra plurime stesure e/o utilizzo di carte come minute per mano-
scritti più avanzati. Certo la famosa “incontentabilità” di Verga si riscontra, 
come in tutte le opere già uscite nell’Edizione Nazionale, anche negli ultimi 
romanzi affrontati per l’edizione critica, come si avrà modo di rilevare per 
Eva-Frine ed Eros. 

La dimostrazione migliore della vitalità dell’Edizione Nazionale è il fatto 
che, dopo il seminario pavese, sono usciti nel 2023 Eva-Frine, Teatro I (Ca-



valleria rusticana, La lupa, In portineria, Dal tuo al mio teatro) e La Duchessa di 
Leyra.  

Prima però della parola fine sulle edizioni di opere narrative e teatrali, il 
Comitato dell’Edizione ha stilato un piano di edizione dell’epistolario e dei 
carteggi, su cui si è discusso nella seconda parte del seminario con interventi 
sull’epistolario di Zola e sui carteggi già pubblicati come quelli di Palazze-
schi, Verdi-Ghislanzoni e di Verga con la famiglia. Una riflessione e un 
confronto sulle problematiche del genere epistolare ha riguardato la lingua 
delle lettere tra scritto e parlato e la scrittura epistolare leopardiana. 

Il piano è certamente complesso e di non semplice attuazione per la mo-
le delle lettere e il numero dei corrispondenti, piano che nel frattempo ha 
iniziato a realizzarsi con la stampa recentissima dei Carteggi con Cameroni, Fa-
rina e Martini e continuerà con quella ormai prossima dell’importantissimo 
carteggio Verga-Capuana, con le Lettere ai nipoti e le Lettere a Paolina 
Greppi. In parallelo all’edizione cartacea uscirà per ogni volume anche l’e-
dizione digitale, che permetterà di inserire le lettere che dovessero nel tem-
po emergere da archivi pubblici e privati. 

Altra importante iniziativa a cura della Fondazione Verga e del Comitato 
per l’Edizione Nazionale è la digitalizzazione di tutte le edizioni critiche fi-
nora uscite sia nella prima sia nella seconda serie e, man mano, di tutte quel-
le che usciranno tra il 2023 e il 2025. 
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CARLA RICCARDI 

L’EDIZIONE NAZIONALE: RISULTATI E PROSPETTIVE 

Università di Pavia 
 
 
 
 

 
 
 

Prima di iniziare una rapida carrellata sui risultati dell’Edizione Naziona-
le, prima e seconda serie, di cui già si sono illustrati i casi più spinosi, vorrei 
elencare le edizioni già uscite dal 2014 ad oggi nella seconda serie dell’Edi-
zione Nazionale: abbiamo grandi testi: I Malavoglia curato da Ferruccio 
Cecco, Novelle rusticane da Giorgio Forni, Vagabondaggio da Matteo Durante 
con una revisione degli apparati di Forni, Il marito di Elena, a cura di Fran-
cesca Puliafito, Dal tuo al mio romanzo (2021) e Dal tuo al mio teatro (2019), 
a cura di Rosy Cupo, Primavera (2020), a cura di Giorgio Forni e di chi scri-
ve, Una peccatrice (Daria Motta) 2022, e La Lupa (Barbara Rodà), In portineria 
(Federico Milone) riuniti in Teatro I 2023, Eva (Lucia Bertolini) 2023, Ab-
bozzi di romanzi: La Duchessa di Leyra- L’Onorevole Scipioni - L’uomo di lusso 
(Giorgio Forni) 2023.  Dodici edizioni in nove anni non è un bilancio da 
poco. Ma vediamo che cosa c’è in cantiere: Storia di una capinera (Andrea 
Manganaro), Eros (Federico Milone), Pagine sparse (Antonino Antonazzo), 
atti unici e sceneggiature (Stephanie Cerruto) accomunati dalla complessa 
elaborazione, dai molti strati di scrittura, che documentano gli intensi sforzi 
di Verga nella realizzazione di un rivoluzionario mondo narrativo. Il teatro 
poi: Cavalleria rusticana e La Lupa (Barbara Rodà), In portineria (Federico Mi-
lone), il teatro inedito (Rosy Cupo) presentano la vicenda compositiva della 
trasformazione delle novelle in drammi, mentre Dal tuo al mio - dalla dispe-
rante quantità di abbozzi (ma anche le precedenti non son tanto da meno) - 
fotografa un momento di crisi e di tentativo di superamento dal romanzo al-
la scena. Né si trascureranno i molti racconti sparsi, come le altre prove tea-
trali da quelle incompiute alla prima risalente agli anni Sessanta, come I nuo-
vi tartufi, Rose caduche, ai bozzetti scenici Caccia al lupo e Caccia alla volpe, che 
diventeranno base per le ultime fatiche trasformistiche del Verga ovvero le 
sceneggiature per la nuova arte del cinema agli esordi. 
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E infine ma non ultimo per importanza: il grande lavoro per realizzare 
l’epistolario di Giovanni Verga è iniziato! Non si poteva attendere il com-
pletamento dell’edizione nazionale. Abbiamo tempi ristretti imposti dai fi-
nanziamenti del Ministero dei Beni Culturali, ma buone speranze di osser-
vare tempi se non uguali almeno approssimati a quelli dei volumi di narra-
tiva e teatro, pur consapevoli delle difficoltà dell’impresa.  

Altra importantissima iniziativa è quella della riproduzione digitale del-
l’Edizione Nazionale, realizzata sempre da Interlinea. Sono già presenti sul 
sito della casa editrice: Tigre reale I e II, Vita dei campi, Drammi intimi, Mastro-
don Gesualdo, Don Candeloro e C.i e sono in preparazione gli altri volumi 
della prima serie. Tutti sono stati sottoposti a revisione e aggiornamento e, 
dato il formato, sono suscettibili di nuovi interventi, qualora emergessero 
altri autografi o testimonianze epistolari significative (come certamente 
emergeranno dal lavoro sull’epistolario). 

Questo il presente e il futuro insieme. Ora permettetemi un passo in-
dietro verso l’ormai lontana nascita dell’Edizione Nazionale delle Opere di 
Giovanni Verga. Per tracciarne la storia ho cominciato a rivedere le prime 
edizioni uscite da Le Monnier con i finanziamenti del Banco di Sicilia: da-
ta: 1987. Mi sono subito resa conto che dovevo fare veramente un passo 
indietro e accennare almeno alla vicenda del Mastro-don Gesualdo, il primo 
testo verghiano che ha avuto un’edizione critica nell’ormai lontano 1979. 
E devo anche anticipare che, arrivata alla fine della rassegna mi sono accor-
ta di aver fatto la storia - concediamo alla critica verghiana questa gloria - 
della filologia d’autore esercitata sui testi in prosa, che si può dire nasca a 
Pavia con Verga. Un autografo visto da molti ma trascurato da tutti viene 
studiato per un lavoro di tesi e rivela subito il metodo di lavoro di Verga: 
su una stesura quasi una bella copia (ma parziale) si addensano correzioni 
interlineari e in margine, mentre sul verso di molte carte si allineano prime 
redazioni di singole pagine, densi rifacimenti al centro del manoscritto, in 
zona molto delicata (bilancio affettivo e sociale di Gesualdo, rapporto con 
moglie e figlia, crisi con la figlia innamorata del cugino), bozze in colonna 
fittamente corrette sono incollate su fogli bianchi fitti di rifacimenti delle 
stesse sequenze. Si trattava di allestire un apparato genetico che documen-
tasse le molte tappe di una riscrittura ab imis soprattutto della seconda metà 
del romanzo, che riportasse i tanti abbozzi, ricucendo una trama dispersa in 
carte scartate dall’autore. Ma si trattava soprattutto di inventare una rappre-
sentazione efficace, ordinata, leggibile delle lezioni precedenti, che Verga 
aveva scritto in rigo e corretto in interlinea e ricorretto lì o rifatto nei mar-
gini. E a poco a poco un primo modello di apparato prese forma. Intanto 
si provvedeva a catalogare i circa venti microfilm che Alberto Mondadori 
aveva fatto trarre negli anni Sessanta dai manoscritti ancora in mano ai Per-
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roni. Microfilm che documentavano e documentano un materiale enorme, 
che purtroppo nel 1978, quando la regione Sicilia acquistò dagli eredi, non 
tutto giunse alla Biblioteca Regionale Universitaria di Catania, essendone 
rimasta una parte cospicua in casa Perroni, da cui è uscito recentemente per 
essere messo all’asta, asta bloccata dalla Sovrintendenza ai Beni Librari di 
Lombardia, e manoscritti posti sotto sequestro dall’autorità giudiziaria 
presso il Centro per la Tradizione Manoscritta di Pavia. Tuttora non con-
sultabili. Disponiamo però, oltre ai materiali conservati a Catania, dei mi-
crofilm e grazie all’iniziativa della Fondazione Verga delle copie digitaliz-
zate dei microfilm, procurate per una più duratura conservazione e anche 
per una migliore leggibilità. 

Nel 1978 grazie all’iniziativa di Francesco Branciforti nasce la Fondazio-
ne Verga e nel 1981 l’Edizione Nazionale. E la prima pubblicazione è I tem-
pi e le opere di Giovanni Verga in cui Branciforti esamina tutti gli autografi 
presenti alla BRUC e delinea soluzioni filologiche che saranno confermate 
dalle singole edizioni critiche. 

Nell’87 escono i due primi volumi: Drammi intimi, per le cure di Ga-
briella Alfieri e Vita dei campi a cura di chi vi parla, due testi che pongono 
problemi molto diversi e di diverso grado di complessità. Non ripercorro la 
storia di Vita dei campi, storia singolare e emblematica della ricerca verghia-
na, come pure delle violenze editoriali che questa raccolta ha subito, così 
come le Novelle rusticane. Vita dei campi fa parte del laboratorio che, partendo 
da Nedda e Primavera, giunge ai Malavoglia, sette anni intensi che vedono il 
recupero della realtà siciliana e un percorso che dal dato autobiografico ar-
riva ai grandi miti dell’amore e della gelosia attraverso una sperimentazione 
stilistica rivoluzionaria, passaggio obbligato per la grande e clamorosa prova 
romanzesca. Si riconferma il modo di lavorare di Verga per fasi in cui si co-
struisce, si determina e si affina la materia del narrare: lo scrittore spesso rag-
giunge la soluzione più efficace solo sulle bozze (e dichiarerà infatti di vede-
re ciò che non va solo in quella fase). Di qui la necessità di approntare ap-
parati genetici complessi, per tacere delle difficoltà di lettura (tipiche di tutti 
i testi verghiani anche per la sua attitudine al risparmio: quindi più scritture 
in interlinea e margini affollati di lezioni), ma anche la necessità di aggiun-
gere appendici, che documentino i vari momenti elaborativi attraverso la 
trascrizione di abbozzi, che spesso diventano copie di lavoro e presentano 
lezioni che fanno evolvere il testo verso redazioni successive, ma non le 
completano. Poi la vicenda editoriale della raccolta è particolare per la revi-
sione che i testi subiscono quando vengono ripresi nel ’93 sull’«Illustrazione 
Italiana» e poi nel volume completamente illustrato del ’97. Ma di ciò ho già 
molto scritto e parlato. 

Nel 1988 escono I carbonari della montagna e Sulle lagune, (Rita Verdira-
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me) i due romanzi d’esordio: anni 1861 e 1862-1863. Del primo si ha un 
solo manoscritto, mentre il manoscritto di Sulle lagune è perduto. 

Il 1988 è un anno felice per l’Edizione nazionale: escono altri 4 volumi: 
Tigre reale I e II e Mastro-don Gesualdo 1888 e 1889. 

Ambedue i romanzi tanto lontani di anni come di tematica e stile si pre-
sentano in due redazioni: la prima di Tigre reale rimase consegnata a due 
manoscritti, un autografo e una copia, la prima del Mastro fu stampata a 
puntate nel 1888 nella «Nuova Antologia». Qui il dato interessante è la do-
cumentazione del lavoro preparatorio fatto di schemi tematici, elenchi di 
personaggi, messa fuoco di posizioni ideologiche. E poi molti abbozzi che 
facevano iniziare la vicenda dall’infanzia di Gesualdo secondo un itinerario 
quasi picaresco. 

Negli anni Novanta escono in sequenza le edizioni di I ricordi del capitano 
d’Arce (1992) e Don Candeloro e C.i. nel 1994. Questa cronologia di pubbli-
cazione, che ha anche delle ragioni casuali dovute al lavoro più o meno 
concomitante dei curatori, Stefano Rapisarda e Cosimo Cucinotta, rispec-
chia l’intreccio compositivo tra le due raccolte messo accuratamente in luce 
nelle introduzioni.  

Ultimo a uscire nel 2003 è Per le vie a cura di Raffaele Morabito. Che cosa 
succede? Mentre Vagabondaggio è a un passo dall’essere stampato, interviene 
il passaggio di proprietà della casa editrice Le Monnier al Gruppo Mondadori 
Education. L’edizione nazionale, dopo un quindicennio decisamente pro-
duttivo, si blocca. Con Gabriella Alfieri iniziamo un percorso di ripartenza 
che si concreterà nei primi anni dieci con un nuovo Comitato e un nuovo 
editore, Interlinea di Novara grazie all’intesa con Roberto Cicala, non solo 
editore, ma anche collega ovviamente sensibile al lavoro filologico. 

Il primo volume nel 2014 è gloriosamente I Malavoglia a cura di Ferruc-
cio Cecco in una edizione completamente riveduta, direi praticamente ri-
fatta, sulla precedente uscita nel 1995 presso Il Polifilo di Milano per conto 
della Banca Commerciale Italiana. Gli apparati e le appendici sono stati 
nuovamente e attentamente ricontrollati sugli autografi attraverso le ripro-
duzioni dei microfilm del Fondo Mondadori e le carte conservate a Catania. 
Non solo: tutto è stato adattato alle nuove norme e a una aggiornata rappre-
sentazione delle varianti, che ha potuto usufruire di soluzioni più flessibili 
grazie agli strumenti informatici, come sperimentato dai primi anni 2000 
nell’Edizione Nazionale dei Promessi sposi. 

Nel 2016 è la volta di un altro volume importante: le Novelle rusticane. 
La storia editoriale delle Novelle rusticane presenta alcune analogie con la 

vicenda di Vita dei campi (due edizioni a grande distanza di tempo la princeps 
dell’83 presso Casanova e La Voce del 1920) ed è ricostruita sulla base dei 
molti documenti autografi e a stampa da Giorgio Forni. Il problema come 
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ho detto è analogo a quello di Vita dei campi, ma ancora più complesso dato 
il moltiplicarsi di manoscritti apografi e dattiloscritti, bozze corrette a me-
moria dal Verga senza riscontro sugli originali, al punto che la redazione 
della Voce viene in certo modo superata dall’ultima correzione del mano-
scritto apografo MS, correzione che Verga intraprese una volta accortosi 
delle innumerevoli scorrettezze della Voce: accolta come testo critico la 
princeps uscita presso Casanova, in appendice sono stati collocati il testo del 
1920, ma anche il manoscritto MS risultato dell’ultima correzione e ultima 
privata volontà dell’autore 

Vagabondaggio (2018), ancora una testimonianza del lavoro di Verga in 
cui i progetti si susseguono, si intrecciano sempre a caccia di nuove vie, di 
altre tematiche, di scritture in cui si aggredisce la materia narrativa da inediti 
e clamorosi punti di vista. 

Siamo nel pieno della nuova officina: quella del secondo romanzo del Ci-
clo dei vinti. Matteo Durante riprende sapientemente la questione delle tre 
novelle, da cui deriva la prima ed eponima della raccolta, novelle ricavate va-
riamente dai sette abbozzi del Mastro, che prevedevano un racconto da ro-
manzo di formazione da far iniziare dalla nascita di Gesualdo per seguirlo in 
tutte le tappe della carriera, abbozzi abbandonati ben presto, ma nell’econo-
mia creativa di Verga quasi immediatamente riutilizzati. Si delinea la storia 
degli anni dall’83 all’87, la si illustra con accuratezza e con abbondanza di dati 
biografici di un periodo difficile anche economicamente per Verga, periodo 
segnato dal fiasco di In portineria e dai rapporti spinosi con gli editori. Si av-
vicendano Treves, Casanova, Barbèra, da cui infine uscirà il volume.  

La scelta del testo critico non cade tuttavia sulla princeps, ma sulla stampa 
Treves del 1901, con la seguente motivazione: «di fronte a un itinerario 
compositivo tormentato e non privo di incertezze, l’edizione non poteva che 
privilegiare l’ultima matura volontà verghiana consegnata alle pagine di Tr».  

Con Il marito di Elena (2019) ci troviamo in una situazione apparente-
mente semplice: un unico manoscritto. In realtà la curatrice, Francesca Pu-
liafito, ha riscontrato  come al solito stratificazioni di diverse stesure, testi-
moniate non solo dalle fitte revisioni interlineari, ma anche da stesure par-
ziali conservate sul verso per lo più cassato: una volta rifiutate, Verga utiliz-
zava la facciata rimasta bianca per elaborare la versione definitiva. Anche la 
presenza di numerazione cassata e riscritta più volte rivela il succedersi di di-
versi assetti e cambiamenti di progetti, dimostrati attraverso le limpide tavo-
le dell’introduzione. Una di queste stesure è un incipit assai lontano dal de-
finitivo: inizia infatti dal processo al marito di Elena colpevole non dell’uc-
cisione della moglie fedifraga ma dell’amante di lei; tuttavia né l’anticipazio-
ne dello scioglimento né il cambio di vittima rappresentano il fuoco dell’in-
teresse quanto le dichiarazioni teoriche, che riprendono il tema del rapporto 



– 16 –

di causalità tra sentimenti e azioni, già accennato nella premessa alla Coda del 
diavolo, qui svolto in termini di analisi psicologica, che preludono alla anam-
nesi dei comportamenti sviluppata nella lettera al Farina premessa all’Amante 
di Gramigna. Si tenta la realizzazione dell’indagine, la vivisezione dei perso-
naggi e delle storie, come da testamento di Enrico Lanti in Eva. 

Della complessità di Dal tuo al mio si è detto e basta guardare l’indice con 
l’elenco degli abbozzi. Sul teatro Verga lavora ossessivamente, riscrivendo 
scene su scene: lo dimostra In portineria con le sue infinite redazioni, ma an-
che La lupa, perché è chiaro che Verga dopo la felice e sembrerebbe rapida 
trasformazione drammatica di Cavalleria (due manoscritti di cui il primo 
mutilo, anche se sono sempre ipotizzabili dispersioni) sta cercando di rivo-
luzionare il dialogo teatrale, così come aveva fatto per la narrativa.  

Facciamo un passo indietro per concludere con Eva e Eros. L’edizione di 
Eva, primo tra i romanzi a presentare più stesure con stratificazioni e intrec-
ci tra redazioni, è la prima uscita del 2023 (per le cure di Lucia Bertolini) in-
sieme con Abbozzi di romanzi: La Duchessa di Leyra - L’Onorevole Scipioni - 
L’uomo di lusso (Giorgio Forni). Una prima versione intitolata Frine confer-
ma il modo di procedere di Verga da una prima stesura ‘sbagliata’ come ot-
tica, struttura, stile al rifacimento di successo, modalità creativa che si ripe-
terà da Eros al Mastro-don Gesualdo. 

Eros è l’altro romanzo con cui nel 1874 Verga insegue il successo defini-
tivo: iniziato dopo Tigre reale nell’autunno del ’73 e terminato alla fine del-
l’estate 1874, esce prima del suo “gemello” sempre da Brigola. Avrà, vivo 
Verga, undici edizioni fino all’ultima presso Treves del 1920. 

Anche Eros ha una storia complessa di rifacimenti: un primo manoscritto 
α intitolato Aporeo è da considerare come prima redazione, non solo per i 
diversi nomi dei personaggi, ma soprattutto per la fitta stratificazione di fasi 
correttorie che lo indicano come esemplare di un primo tormentato mo-
mento elaborativo. Non manca uno schema, dove sono indicate linee cor-
rettorie per i caratteri e i comportamenti dei personaggi. Quattro autografi 
successivi e tutti incompleti o che si completano a vicenda, la cui sequenza 
cronologica, non semplice da definire, è attualmente oggetto di indagine in 
collaborazione con Federico Milone. Oggi non ne parliamo dato che il la-
voro è iniziato da poco e lasciamo la parola a chi sta per concludere e dare 
alle stampe il suo lavoro. E ascolteremo invece i lavori in corso su Storia di 
una capinera, Eva, Teatro edito e inedito, Pagine sparse, Duchessa di Leyra, e ul-
timi bozzetti teatrali e sceneggiature. 

Ed ora è la volta dell’epistolario, che ha ormai preso decisamente l’avvio 
e si presenta come un’opera monumentale e preziosa per definire con mag-
giore accuratezza la rete dei rapporti di Verga con scrittori, amici, famiglia, 
amori.
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ALAIN PAGÈS  

L’ÉMOTION ÉPISTOLAIRE. SUR QUELQUES LETTRES 
INÉDITES D’ÉMILE ZOLA 

Sorbonne nouvelle / ITEM, CNRS 
 
 
 
 
 
Telle qu’elle a été recueillie, en plusieurs volumes successifs, la corres-

pondance d’Émile Zola comprend environ 5200 lettres1. Mais, comme 
pour toutes les correspondances d’écrivains, ce corpus n’est pas figé. De 
nouvelles lettres surgissent régulièrement. Depuis quelques années, elles 
sont particulièrement nombreuses. Il semble que le flux des nouveautés ne 
soit pas sur le point de se tarir. Car le marché des autographes zoliens est 
particulièrement actif : lors d’une vente publique, une lettre écrite par l’au-
teur de Germinal attire toujours de nombreux acheteurs potentiels. 

Les textes de ces lettres inédites sont accessibles grâce aux catalogues de 
vente ou aux sites de vente en ligne qui les diffusent. Très souvent, l’image de 
l’autographe est proposée, pour mieux séduire les acheteurs potentiels. Dans 
la plupart des cas, il s’agit de lettres courtes, d’une page ou de deux pages. Et 
pourtant, même réduites à quelques lignes, elles ne déçoivent jamais. Car 
pour le lecteur de la correspondance de Zola, attentif à la multiplicité des in-
formations dont elle est chargée, elles possèdent une résonance particulière. 

C’est la nature de cette émotion que nous voudrions envisager ici. Nous 
évoquerons d’abord la surprise visuelle devant l’autographe qui surgit: la 
réalité d’une l’écriture, une apparence graphique, un décor visuel. Puis nous 
nous interrogerons sur ce que dévoile une lettre inédite: même courte, elle 

1 L’édition de la correspondance d’Émile ZOLA comporte 13 volumes. Onze volumes pour la cor-
respondance générale: Correspondance, sous la direction de B.H. Bakker, Montréal, Les Presses de l’Uni-
versité de Montréal - Paris, Éditions du CNRS 1978-1995, 10 volumes, suivis des Lettres retrouvées 
(1858-1902), présentées par O. Morgan et D.E. Speirs, Montréal, Les Presses de l’Université de Mont-
réal - Paris, CNRS Éditions 2010. – Deux volumes pour la correspondance intime: Lettres à Jeanne Ro-
zerot (1892-1902), édition établie par B. Émile-Zola et A. Pagès, Paris, Gallimard 2004, suivies des 
Lettres à Alexandrine (1876-1901), édition établie par Émile-Zola et A. Pagès, avec la collaboration de C. 
Grenaud-Tostain, S. Guermès, J.-S. Macke et J.-M. Pottier, Paris, Gallimard 2014.



est souvent capable de livrer une phrase, une formule – la possibilité d’une 
citation qui donne au texte de la lettre une valeur particulière. Enfin, il faut 
ajouter que chaque inédit, telle une pièce minuscule insérée dans un vaste 
puzzle, complète un réseau textuel dont il enrichit la signification, en invi-
tant à une relecture des éléments antérieurs, éclairés par des rapprochements 
qui deviennent possibles. 

1. La surprise visuelle 

Voici le texte d’une lettre de jeunesse inédite: datée du 26 novembre 
1864, elle est adressée à un critique du nom d’Émile Deschanel. Zola est 
alors âgé de 24 ans: 

Cher monsieur, 
Tout ce que vous ferez sera bien fait. Je n’ai jamais douté de votre obligean-
ce à mon égard, et je sais que vous me donnerez le plus de place que vous 
pourrez.  
Je regrette de vous importuner de la sorte. À mon âge on est âpre à la curée, 
et on n’a pas de pitié pour les puissants. Pardonnez-moi.  
Veuillez agréer, je vous prie, l’assurance de mes sentiments reconnaissants et 
dévoués2. 

Au bas de ce texte on peut lire la signature de l’écrivain. Celle-ci est tra-
cée d’une écriture large, avec des lettres ascendantes, disposées légèrement 
en biais: «Émile Zola». Le prénom et le nom s’équilibrent. Ils occupent un 
espace à peu près identique, de part et d’autre du Z médian qui sépare les 
deux parties de l’ensemble. Les formes du E et du Z flottent quelque peu. 
Dans leur jeu graphique, on peut déceler la détermination de l’auteur, sou-
cieux d’affirmer sa propre personnalité avec ce nom qui connote une origi-
ne étrangère: «Zola». Ouvertes par le sifflement du Z, ces deux syllabes ita-
liennes résonnent dans l’oreille de celui qui cherche à les prononcer. L’ima-
ge de la suite de l’alphabet (A-Z) s’impose à son esprit. De A à Z, ou de Z 
à A, peu importe la direction du parcours qui sera accompli. Celui qui ins-
crit ce patronyme hérité d’un père italien, né à Venise (et dont il veut pour-
suivre, sous une autre forme, la carrière d’ingénieur interrompue par la 
mort), est convaincu que ces deux syllabes lui ouvrent la voie de la littéra-
ture, puisqu’elles symbolisent l’idée d’une totalité alphabétique3. 
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2 Lettre inédite, collection particulière. 
3 Dans «Les Dimanches d’un bourgeois de Paris», en 1880, Guy de Maupassant évoquera les sono-



L’autographe se limite à une seule page. De couleur bleutée, il comporte 
un en-tête où l’on peut lire l’indication suivante, imprimée en lettres capi-
tales: «Librairie de L. Hachette et Cie. Boulevard Saint-Germain, 77». Zola 
est, en effet, un employé de la librairie Hachette depuis mars 1862. Il la 
quittera en janvier 1866. Il est alors chef du service de la publicité, en 
contact avec tous les écrivains de la maison d’édition. Émile Deschanel, qui 
est un critique littéraire renommé, en fait partie4.  

En cette fin du mois de novembre 1864, Zola est encore un inconnu 
dans le monde des lettres. Mais il tient à s’y engager avec détermination. Il 
vient de publier les Contes à Ninon, un recueil de contes – sa première 
œuvre. Il demande à Émile Deschanel, qu’il connaît bien, de faire un comp-
te rendu du volume dans Le Journal des Débats. Ce dernier acceptera ; et l’ar-
ticle paraîtra quelques semaines plus tard, en janvier 1865.  

Zola se montre respectueux, mais direct en même temps. «À mon âge on 
est âpre à la curée»... Ce terme de «curée» mérite d’être souligné. Il formera 
plus tard le titre d’un des romans des Rougon-Macquart qui traite de la spécu-
lation foncière dans le Paris du Second Empire. Que doit-on lire sous ce 
mot? Il faut se jeter dans la bataille littéraire, saisir les occasions, ne pas les 
laisser passer, déclare Zola, qui parle sans détour. Il justifie sa demande de 
protection en invoquant la dureté des conditions matérielles imposées aux 
débutants. La formule employée aboutit pratiquement à adresser un ordre à 
celui qui est mis ainsi en demeure de l’exécuter. 

Ajoutons (ce qui explique peut-être une telle audace) que Zola connaît 
bien la pensée de Deschanel dont il a lu l’essai sur la condition des écrivains 
et des artistes, publié en cette même année 1864: Physiologie des écrivains et 
des artistes. Essai de critique naturelle. L’ouvrage, qui l’a marqué, aura une forte 
influence sur lui5. Dans son analyse du mécanisme de la création artistique, 
Deschanel souligne l’importance du «tempérament» et du «milieu». Ce sont 
des notions que Zola reprendra bientôt, quand il construira le projet des 
Rougon-Macquart, quelques années plus tard. 

Ainsi, en quelques lignes, au moment où Zola pénètre dans la carrière 
littéraire, cet autographe à la couleur bleutée met en scène une rencontre 
intellectuelle: le dialogue entre l’un des grands auteurs de la librairie Ha-
chette et le jeune chef de la publicité de cette maison d’édition, utilisant à 
son profit l’un de soutiens sur lesquels il peut s’appuyer.  
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rités de ce «nom, rapide et court, aux deux syllabes bondissantes dans le retentissement des deux 
voyelles» (Contes et nouvelles, édition L. Forestier, t. I, Paris, Gallimard, «La Pléiade» 1974, p. 147). 

4 É. Deschanel (1819-1904) sera nommé professeur au Collège de France en 1881. 
5 Voir C. BECKER, Les apprentissages de Zola, Paris, PUF, «Écrivains» 1993, pp. 121-122.



2. La saveur d’une expression 

Voici une autre lettre inédite. À la différence de la précédente, elle se si-
tue dans la dernière partie de l’existence de l’écrivain. Écrite le 20 février 
1893, alors que Zola est en train d’achever le cycle des Rougon-Macquart, elle 
est adressée à un journaliste: 

Mon cher confrère, 
J’ai cessé pendant vingt ans de boire du café. Je me suis remis à en prendre 
un peu, et je sens que mes nerfs s’en accommodent assez mal. Mais je suis un 
grand buveur de thé, je ne bois plus que du thé, ayant cessé depuis long-
temps tout commerce avec le vin. Or, je rencontre beaucoup de personnes 
que le thé empêche de dormir, lorsque le café les laisse parfaitement calmes. 
Je crois bien qu’en ces matières il n’y a qu’une question de tempéraments et 
d’habitudes. 
Cordialement à vous6. 

Zola répond à une question sur ses habitudes alimentaires. Les journaux 
de cette époque aimaient multiplier les enquêtes sur toutes sortes de sujets. 
Écrivain célèbre, on le sollicitait fréquemment. Par courtoisie, il ne s’est pas 
dérobé lorsqu’on l’a interrogé. 

Bien qu’elle soit datée avec précision, cette lettre paraît se situer en de-
hors du temps; il suffit de la lire pour l’apprécier, la savourer. Ce texte est 
un tableau. Voilà une déclaration qu’il est possible d’encadrer et d’afficher 
dans une salle à manger, pour qu’elle soit lue au moment du repas. Reven-
diquant une certaine sagesse, puisqu’elle rejette «tout commerce avec le 
vin», elle invite les convives à la sobriété. Réfléchissant sur les usages com-
binés du thé et du café, elle esquisse une sociologie des usages alimentaires 
liée à la diversité des «tempéraments». 

Lorsqu’il tient ces propos, Zola suit, depuis plusieurs années déjà, un ré-
gime qui lui a permis de maigrir d’une façon importante. Il a réussi à perdre 
plus de 15 kilos, passant d’un poids de 96 kg à un poids de 80 kg. Son régime 
consistait à éviter de boire pendant les repas, et de boire beaucoup de thé: il 
lui arrivait d’en boire plus d’un litre dans une journée7. Les journaux qui re-
produisent alors sa silhouette, par des dessins ou des photographies, s’éton-
nent du changement opéré, en si peu de temps, dans le personnage gras et 
bouffi qu’ils avaient coutume de représenter au début des années 1880.  
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6 Lettre inédite, collection particulière. 
7 Voir le témoignage d’É. TOULOUSE, Enquête médico-psychologique sur la supériorité intellectuelle. Émile 

Zola, Paris, Flammarion 1896, p. 119.



Au-delà des mots, cette lettre-portrait nous livre une image précieuse: 
elle nous permet d’entrevoir un Zola rajeuni, à l’âge de 53 ans, heureux 
d’avoir retrouvé l’aisance physique qu’il avait à l’époque de sa jeunesse.  

3. Paroles rapportées 

Dans une correspondance déjà constituée, riche d’un grand nombre de 
documents, une lettre inédite, surtout lorsqu’elle est courte, ne bouleverse 
pas les données de l’ensemble. Mais elle ajoute une pierre à l’édifice. Elle 
peut faire surgir un correspondant inconnu, signaler un événement, donner 
l’indication d’une rencontre que l’on ne connaissait pas, mettre l’accent sur 
un interlocuteur qui prend tout à coup de l’importance, et éclaire, par sa 
présence, les autres personnages. 

Pour illustrer cette idée, voici l’exemple d’une lettre inédite adressée par 
Zola à une romancière du nom de Marie Régnier, le 7 décembre 1882:  

J’achève La Couleuvre et je veux vous dire quelques mots bien francs, à la vo-
lée de la plume, encore sous l’impression chaude de la lecture.  
[…] La première partie me va tout à fait: il y a là une étude serrée, de l’ana-
lyse exacte, des êtres vivants campés sur leurs deux pieds. Ensuite, l’étude 
me paraît se perdre un peu dans la thèse, on voit poindre le plaidoyer pour 
le divorce; et vous savez que je ne suis pas de l’école utilitaire, j’estime que 
notre rôle est simplement d’apporter des documents. Or, vos documents 
sont réfutables […].  
Je songeais à notre impeccable Flaubert en vous lisant, et je me promettais 
d’être sévère comme il l’aurait été, pour vous montrer que je vous traite en 
homme8.  

Marie Régnier était une amie de Flaubert9. Dans cette longue lettre, de 
trois pages (dont nous ne donnons ici que quelques extraits), Zola commen-
te un roman que celle-ci vient de lui adresser, intitulé La Couleuvre10. Il cri-
tique la méthode employée par la romancière qui, à travers une histoire 
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8 Lettre inédite, proposée par le catalogue en ligne de la librairie Le Feu Follet, 2021-2022 
(https://www.edition-originale.com/fr). 

9 Auteur de romans et de pièces de théâtre, Marie Régnier (1840-1887) était l’épouse d’un médecin 
que connaissait Flaubert. Elle publiait ses œuvres sous le pseudonyme de Daniel Darc. 

10 La Couleuvre, Paris, G. Charpentier 1882. 



d’amour, bascule dans le roman à thèse en proposant un plaidoyer en faveur 
du divorce11. Mais c’est la formule qui suit, où il est question de Flaubert, 
qui nous intéresse. Car elle ne peut manquer de surprendre le lecteur mo-
derne, attentif aux questions que soulève la théorie du «genre»: traiter une 
femme en homme! 

Zola fait référence à une expression employée quelquefois par Flaubert, 
lorsque ce dernier s’adressait à l’une de ses amies: «Je vous traite en hom-
me...» Par ces mots, l’auteur de Madame Bovary signifiait à son interlocutrice 
qu’il la mettait sur un plan d’égalité, qu’il lui parlait avec franchise, sans dé-
tour, en laissant de côté les conventions de la galanterie. Zola reprend une 
expression qu’il lui est arrivé d’entendre12. Sa lettre fait écho à un passé 
proche (Flaubert est mort deux ans auparavant). Elle restitue un peu de cette 
parole inimitable du romancier que son entourage appréciait tant («notre im-
peccable Flaubert…») — une parole enthousiaste, très libre dans ses juge-
ments, dont il se souvient et dont Marie Régnier conserve également la mé-
moire.  

On mesure, avec cet exemple, le prix qui peut s’attacher, dans une lettre, 
à une simple notation capable de faire revivre un événement ou de restituer 
un propos. Au détour de cette lettre à Marie Régnier, c’est tout l’esprit de 
la conversation de Flaubert qui surgit, d’une manière fugitive. 

Cette parole rapportée, glissée dans le fil de l’épistolaire, peut nous 
conduire à reprendre le texte d’une autre lettre de Zola, adressée, cette fois, 
à Flaubert. Dans cette lettre très connue, écrite le 9 août 1878, l’écrivain an-
nonçait à son vieil ami l’achat de sa maison de campagne de Médan. Cette 
maison, il la fera agrandir plus tard; il lui fera subir d’importantes transfor-
mations; mais, à l’origine, ce n’était qu’une bien modeste propriété, en très 
mauvais état. C’est ce qu’il explique dans sa lettre de 1878, en donnant des 
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11 Il s’agit, à cette époque, d’une question d’actualité: une loi autorisant le divorce sera bientôt votée 
en France, en 1884. 

12 Voir la lettre à Louise Colet du 28 septembre 1846: «Si je te regardais comme une femme com-
mune, je ne te dirais pas tout cela. Mais ce qui te déplaît peut-être, c’est justement que je te traite comme 
un homme et non comme une femme». Ou la lettre à Marie Régnier du 7 septembre 1877: «Ai-je mon 
pardon? Maintenant que je vous ai traitée en homme, je vous baise les mains comme il sied à la belle da-
me que vous êtes». Voir encore cette lettre du 3 septembre 1867, adressée à Amélie Bosquet: «On a bien 
raison de vous aimer, car vous êtes une bonne femme ou un bon esprit. Combien d’autres, qui ne sont 
pas dignes de décrotter vos bottines, m’en auraient voulu pour les duretés de ma dernière lettre! Je vous 
ai écrit comme à un homme, et je vois que j’ai bien fait». Ces citations sont extraites de l’édition élec-
tronique de la Correspondance de Flaubert établie sous la direction d’Y. Leclerc et D. Girard, en ligne sur 
le site de l’Université de Rouen (https://flaubert-v1.univ-rouen.fr/correspondance/). Pour un com-
mentaire des propos de Flaubert, on pourra se reporter à l’article de TH. POYET, Lettres de Flaubert à Loui-
se Colet. Le romancier et la femme poète, in Masculin / Féminin dans la poésie et les poétiques du XIXe siècle, sous 
la direction de C. Planté, Lyon, Presses universitaires de Lyon 2002, pp. 377-390.



détails sur la situation géographique de l’habitation: «J’ai acheté une maison, 
une cabane à lapins, entre Poissy et Triel, dans un trou charmant, au bord 
de la Seine; neuf mille francs, je vous dis le prix pour que vous n’ayez pas 
trop de respect13». 

La «cabane à lapins»… Voilà une formule étonnante. Elle est souvent ci-
tée, car elle fait sourire, si l’on compare la «cabane à lapins» initiale avec ce 
qu’elle est devenue, quelques années plus tard, une luxueuse demeure bour-
geoise. Est-ce une simple plaisanterie? La relation que nous venons d’établir 
entre la lettre de décembre 1882 et celle d’août 1878 – grâce à ce chemine-
ment de la relecture qui invite à passer d’un texte à l’autre – nous indique 
qu’il faut aller au-delà de la plaisanterie pour suivre une piste plus intéres-
sante, celle d’un retour aux paroles prononcées par Flaubert. Car Zola, en 
parlant de «cabane à lapins», reprend, en fait, le mot de «cabane» que son ami 
utilisait fréquemment, dans sa conversation, pour désigner sa propre maison 
de Croisset, située au bord de la Seine14. Le terme appartient à l’imaginaire 
de Flaubert. On se souvient de l’évocation qui ouvre La Tentation de saint 
Antoine. Sous les yeux du lecteur, dès la deuxième phrase, une vision est 
proposée: «la cabane de l’ermite». Pour l’écrivain-ermite, il n’existe qu’une 
seule demeure possible: la «cabane» de saint Antoine. 

Dans sa lettre du mois d’août 1878, Zola, qui songe à ce contexte litté-
raire, dialogue donc avec Flaubert. En employant le terme de «cabane», il lui 
rend un hommage affectueux: sa future «cabane» d’écrivain, près de la Sei-
ne, est comparable à la «cabane» de Croisset; la demeure de Médan, ce sera 
son Croisset à lui... Néanmoins, il tient à respecter les proportions. Au mot 
«cabane», il ajoute cette précision: «à lapins». Car la bicoque aux planchers 
branlants qu’il vient d’acquérir n’a rien à voir avec la demeure imposante de 
Croisset. Mais l’essentiel est qu’elle puisse être qualifiée de «cabane», c’est-
à-dire qu’elle ait pour vocation de devenir une retraite pour l’écriture. 

 
* * * 
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13 É. ZOLA, Correspondance, t. III, Les Presses de l’Université de Montréal / Paris, Éditions du CNRS 
1982, p. 201. 

14 Voici deux exemples empruntés à l’édition électronique de la Correspondance de FLAUBERT: «Et 
moi aussi, je songe très souvent à l’après-midi que vous avez passé dans ma cabane! Vous y avez séduit 
tout le monde; ma mère et ma nièce parlent souvent de vous et me demandent de vos nouvelles» (lettre 
à Ivan Tourguéniev, 2 février 1869). – «Me voilà revenu dans ma cabane, depuis mercredi. Et il me 
semble que je vais piocher? malgré l’abrutissement de la Politique» (lettre à Edmond de Goncourt, 9 oc-
tobre 1877).



Telle est, brièvement évoquée à travers quelques exemples, cette émo-
tion particulière que provoquent, dans l’esprit du chercheur, des lettres in-
édites, issues de provenances variées: l’émotion devant l’apparition d’un au-
tographe; l’émotion devant une formule qui surprend, et que l’on retiendra 
comme une citation remarquable; l’émotion qui conduit à relier entre elles 
des lettres, connues ou inconnues, pour y faire de nouvelles trouvailles et 
entrevoir des perspectives que l’on ne soupçonnait pas. 

Parce qu’elle recueille des discours, toute correspondance possède une 
capacité d’enregistrement, d’ordre radiophonique, en quelque sorte. Elle 
permet d’entendre l’écho de paroles dispersées ou de conversations dispa-
rues. Mais le bruit en demeure assourdi. Il faut prêter l’oreille.
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PER L’EDIZIONE CRITICA DEL TESTO TEATRALE DI 
CAVALLERIA RUSTICANA* 

Università di Pavia 
 

 
 
 
 
Nel 1884, non a caso a ridosso delle più mature opere narrative e con 

più affinata consapevolezza artistica e intellettuale, Verga, cogliendo la sfida 
del cambiamento, con la messa in scena di Cavalleria rusticana inaugura la 
stagione del teatro verista in Italia1. La rivoluzione letteraria approda così a 
teatro nel modo più naturale possibile: con la trasposizione dalla pagina alla 
scena, dalla novella al dramma, Verga riesce nell’intento di portare il veri-
smo sul palcoscenico. 

– 25 –

* Con questo contributo si anticipano i risultati del lavoro filologico su Cavalleria rusticana in vista 
della pubblicazione dell’edizione critica nei volumi dell’Edizione Nazionale delle Opere di Giovanni 
Verga dedicati al teatro. Chi scrive ha curato anche l’edizione della Lupa, per cui, per ragione di brevità, 
si rimanda all’Introduzione dell’edizione e all’articolo apparso sugli «Annali della Fondazione Verga», VI 
(2013) [ma 2015], pp. 185-203. 

1 Non meno significativa l’influenza dell’amico Giuseppe Giacosa, già esperto drammaturgo e criti-
co teatrale (del 1882, si ricordi, la conferenza: Del vero in teatro), nonché dedicatario di Cavalleria, fin dalla 
prima edizione per i tipi di Casanova, e autore del celebre e acclamante articolo sulla «Gazzetta piemon-
tese» del 13 gennaio 1884, che fra l’8 e il 20 ottobre 1883, da Roma, scrive: «Eccomi qui dolente di non 
possedere che due mani per applaudirti e per invogliarti alle scene!», incoraggiamento che, insieme a una 
sibillina volontà di «rimettersi in carreggiata» espressa pochi mesi prima da Verga a Ferdinando Martini, 
in una lettera inviata da Catania il 24 luglio 1883, confermerebbe, a cavallo tra l’estate e l’autunno del 
1883, il periodo in cui si colloca l’inizio dell’impresa verghiana. Cfr. G. FINOCCHIARO CHIMIRRI (a cura 
di), Lettere sparse, Roma, Bulzoni 1979 (d’ora in poi: Lettere sparse), p. 146 e O. PALMIERO (a cura di), 
Carteggio Verga-Giacosa, Catania-Leonforte, Fondazione Verga-Euno Edizioni 2016 (d’ora in poi: Car-
teggio Verga-Giacosa), p. 42. La lettera citata di Giacosa a Verga si legge integralmente anche in F. DE RO-
BERTO, Stato civile della «Cavalleria rusticana», in «La Lettura», rivista mensile del «Corriere della Sera», 
XXI (1921), 1, pp. 1-12, a p. 6 (l’articolo, è ripubblicato in ID., Casa Verga e altri saggi verghiani, a cura 
di C. Musumarra, Firenze, Le Monnier 1964 e riproposto a introdurre il volume G. VERGA, Cavalleria 
rusticana – Il mistero. Storia e testo, introduzione di F. De Roberto e G. Pacuvio, Catania, Società di Storia 
patria per la Sicilia Orientale 1994, pp. 15-35). In generale, sulla produzione teatrale verghiana, si riman-
da a G. NICASTRO, Il punto sul teatro di Verga, in «Annali della Fondazione Verga», II (2009), pp. 109-
115 e alla bibliografia ivi citata.



Così come, pubblicando L’amante di Raja nel febbraio 1880, Verga, se-
condo Carla Riccardi, «imprime la direzione decisiva alla dimensione crea-
tiva e alla base teorica della sua narrativa» ed è «in questo preciso momento 
che possiamo affermare con piena convinzione: Verga è il verismo»2, allo 
stesso modo, è con Cavalleria che possiamo pure affermare: Verga è (anche) 
il teatro verista. 

La fama di Cavalleria fu tale che, come scrive Federico De Roberto nel 
suo lungo articolo Stato civile della “Cavalleria rusticana”3, si diffuse la credenza 
che la storia di Turiddu e Compare Alfio fosse realmente accaduta, nei luo-
ghi verghiani, e in un tempo imprecisato. I fatti, seppur non privi di un'aura 
leggendaria, mantennero tuttavia la loro vividezza. Simile a un Dante addi-
tato dalle donne veronesi del Trattatello boccacciano, convinte che il sommo 
poeta avesse davvero viaggiato nel regno infernale tanto da avere «barba cre-
spa e il color bruno per lo caldo e per lo fummo che è là giù»4, così Verga era 
ritenuto da molti testimone dei fatti di Cavalleria, o di avvenimenti simili che 
l’avessero ispirata5. Il realismo della Commedia e quello di Cavalleria, si perdo-
ni l’ardito accostamento, mostrano la loro efficacia, operando paradossal-
mente nella doppia direzione che va dalla realtà all’arte e dall’arte alla realtà. 
Verga, autore di genio, aveva dato «alla sua finzione tanta consistenza e con-
cretezza, che le immagini da lui create ottennero lo stesso credito delle cose 
vive, e nella vita furono ricercate e ricreate»6. 

 
«La stesura e, soprattutto, la definizione dell’allestimento scenico di Ca-

valleria rusticana», scrive Siro Ferrone, «furono tormentate»7. Lo testimonia-
no le numerose lettere e le notizie fornite nel già citato articolo di De Ro-
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2 Si veda C. RICCARDI, Con il verismo nasce la novella moderna, in «Annali della Fondazione Verga», 
VII (2014), pp. 7-22, a p. 7. 

3 DE ROBERTO, Stato civile della «Cavalleria rusticana»..., si vedano le pp. 1-3. 
4 Il noto aneddoto è narrato da Boccaccio nel capitolo XX, Fattezze e costumi di Dante, del suo ce-

lebre Trattatello in laude di Dante del 1362. 
5 A distanza di anni, a sostenere questo processo mitizzante, anche le affermazioni sempre di De Ro-

berto: «La portineria di casa Verga (in via Sant’Anna, n.8) era a quel tempo – prima del 1860 – affidata 
ad una famiglia di palermitani… Un giorno, stando al balcone, il futuro scrittore appena uscito dall’ado-
lescenza vide il figlio del portinaio titolare attaccare lite con qualcuno, e dalle parole grosse trascorrere 
improvvisamente  alle mosse minacciose; poi, insultato e minacciato a sua volta, aprire le braccia all’av-
versario, stringerselo al petto e fare col capo un atto che all’astante parve quello del bacio. Turbatissimo 
alla vista della brutta piega presa dalla lite, il giovanetto trasse allora un sospiro di sollievo. Senonché, chi 
gli stava vicino lo avvertì del grave inganno; dopo il bacio, uno dei due aveva morsicato l’orecchio al-
l’altro, e ciò significava che si erano sfidati a morte. Quale fu l’esito del duello, il Verga non lo seppe...» 
(DE ROBERTO, Stato civile della «Cavalleria rusticana»..., p. 1). 

6 Ivi, p. 2. 
7 S. FERRONE, Vecchio e nuovo in «Cavalleria rusticana», in ID., Il teatro di Verga, Roma, Bulzoni 1972, 

pp. 95-154, a p. 116.



berto, Stato civile della “Cavalleria rusticana”, che fanno di Cavalleria «il testo 
teatrale più documentato biograficamente»8. 

Un primo cenno al lavoro teatrale si rintraccia nella lettera che Verga in-
via a Luigi Capuana il 28 maggio 1880 da Milano9, nel periodo in cui si con-
cludeva la stesura dei Malavoglia; tornerà a scriverne, nell’estate dello stesso 
anno, all’amico e anche al fratello Mario10. Poi nessuna notizia fino al 1883, 
quando Capuana, il 12 ottobre, invia alcuni suggerimenti di modifiche al te-
sto che gli era stato mandato in lettura11; la lettera responsiva di Verga, inviata 
da Roma, il 29 ottobre, preannuncia all’amico la data della prima12. 

La composizione del dramma risalirebbe però alla fine dell’estate 1883: 
Verga, ritornato da Milano nella sua casa catanese, «lo trascrisse, si potrebbe 
dire, in un paio di giorni, tanto esso era nella novella»13. Sottoposto presto al-
la lettura di un comitato di amici intellettuali, radunato nella casa milanese di 
Corso Venezia, e tra cui spiccano i nomi di Arrigo Boito, Emilio Treves, 
Luigi Gualdo, Eugenio Torelli-Viollier, il lavoro verghiano subisce una pres-
soché totale stroncatura; solo Torelli si mostra entusiasta affermando che 
«Cavalleria era opera teatrale, da dover esser portata sul teatro perché vi 
avrebbe immancabilmente trionfato»14. La difficoltà con cui Cavalleria fu ini-
zialmente accolta in un panorama teatrale forse ancora troppo legato a un re-
pertorio più tradizionale, si palesa presto, quando ormai la rappresentazione 
sembra cosa fatta, anche nelle titubanze del capocomico Cesare Rossi che, 
con atteggiamento conservatore per ragioni forse legate al gusto del pubblico 
e certamente anche al bilancio, si mostra non più certo di voler mettere in 
scena l’opera, condizionando in parte anche la Duse, invece più favorevole15. 
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8 F. BRANCIFORTI, Lo scrittoio del verista, in I tempi e le opere di Giovanni Verga, Firenze, Le Monnier 
1986, pp. 57-170, a p. 153. 

9 Cfr. G. RAYA (a cura di), Carteggio Verga-Capuana, Roma, Edizioni dell’Ateneo 1984 (d’ora in poi: 
Carteggio Verga-Capuana), p. 91. 

10 Ivi, p. 92; Lettere sparse, pp. 90-91. 
11 Carteggio Verga-Capuana, pp. 207-208. 
12 Ivi, pp. 208-209, a p. 208. Seguono i preparativi per la scenografia e i costumi, di cui si è detto, 

e a cui molto contribuì Capuana: cfr. le lettere inviate tra novembre e dicembre alle pp. 209-210 e pp. 
211-216. 

13 DE ROBERTO, Stato civile della «Cavalleria rusticana»..., p. 4. In ottobre però, come attesta una let-
tera inviata a Giacosa, si possono ancora rintracciare segni di incertezza relativi alla struttura (non è scar-
tata però – sebbene sia poco probabile, stante la cronologia dei documenti rimasti, tutti molto più tardi 
con i primi risalenti a fine 1884 – l’ipotesi che Verga stesse invece pensando al progetto dei due atti di 
In portineria; a questo proposito si veda: A. NAVARRIA, Giovanni Verga, Catania-Roma-Milano, La Na-
vicella 1964, p. 90): «La compagnia nella quale recita la Duse quanto starà ancora al Valle? Vorrà e potrà 
recitare una mia cosa in un atto o due a Roma nel prossimo novembre?» (Lettere sparse, pp. 146-147, a 
p. 146; poi anche in Carteggio Verga-Giacosa, pp. 40-41, a p. 40). 

14 DE ROBERTO, Stato civile della «Cavalleria rusticana»..., p. 5. 
15 Scrive Giacosa a Verga il 15 novembre 1883, da Torino: «parlai ieri con Rossi, il quale crede im-



Il momento è di grave incertezza: Verga decide di ritirare il manoscritto16, 
escludendo ogni possibilità di compromesso, consapevole che ogni «media-
zione interpretativa può modificare tutto il senso del dramma»17. 

Tuttavia una mediazione arriva e si tratta, com’è noto, di quella esterna 
dell’amico Giuseppe Giacosa che, senza tradire le idee verghiane, persuade 
Rossi a tentare la rappresentazione con una sottile e impegnativa opera di 
convincimento18, a coronamento della quale scrive il già citato articolo sulla 
«Gazzetta piemontese» del 13 gennaio 1884, preparando il pubblico «al salto 
di intelligenza e di gusto che l’opera verghiana imponeva»19 e di cui, evi-
dentemente, fu capace20. 

In tempi straordinariamente rapidi, a solo un mese dall’uscita sulla “Cro-
naca bizantina” del 1° febbraio, l’editore Casanova dà alle stampe Cavalleria21 
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possibile la riuscita del tuo lavoro. Ripeto la parola testuale. Non sono d’accordo con lui, ma la Duse ha 
subito l’influenza del suo capocomico ed anch’essa presagisce una caduta. […] Il Rossi è routinier, la Duse 
che ha molto ingegno e che osa assai come attrice, è timidissima nel giudicare l’opera finché non è rap-
presentata, e d’altronde teme, incoraggiandoti, di assumere responsabilità. Io giurerei che in cuor suo è 
persuasa che il lavoro deve riuscire, ma se non riuscisse le dorrebbe troppo di dover convenire d’un er-
rore» (Carteggio Verga-Giacosa, p. 48). 

16 «Non ci resta che ritirare il manoscritto perciò, e pensare ad altro. […] Scrivo oggi alla Sig.ra Duse 
per ringraziarla dell’interesse con cui ha preso le mie parti e risparmiarle l’imbarazzo di rimandarmi lei 
l’altra copia del ms. che le spedii. La pregherò di farla avere a te, per restituirmela insieme all’altra del 
Rossi» (Lettere sparse, pp. 151-152, a p. 151; poi anche in Carteggio Verga-Giacosa, pp. 49-50). Si vedano 
anche le due lettere precedenti in cui Verga comunica a Gegé Primoli e a Giacosa il difficile avvio delle 
prove (pp. 147-149 e 149-150; quest’ultima poi in Carteggio Verga-Giacosa, pp. 45-47). 

17 FERRONE, Vecchio e nuovo in «Cavalleria rusticana»..., p. 118; cfr. ancora la lettera a Giacosa, datata 
Milano, 18 novembre 1883, in cui Verga, in tono quasi rassegnato, esprime sconcerto per la posizione 
assunta da Rossi e ritiene ormai difficile ottenere «quella fusione ch’è indispensabile a rendere il quadro 
come lo vedo io» (Lettere sparse, pp. 151-152, a p. 151; poi anche in Carteggio Verga-Giacosa, pp. 49-50, 
a p. 49). Cfr. anche la lettera a Felice Cameroni, Vizzini 20 aprile 1880, in M. BORGESE, Lettere inedite 
di Giovanni Verga, in «Occidente», IV (1935), 10-11, pp. 7-22, a p. 21. 

18 Come scrive Ferrone, «Giacosa invitò a cena, con Verga, […] il siciliano Flavio Andò, […] sfrut-
tando anche il motivo campanilistico, l’attore venne convinto a tentare la prova al Carignano, ma Andò 
chiese a Verga di sostenere da solo le spese per i costumi e di rinunciare ai diritti d’autore per la prima 
sera. Verga accettò; il Rossi acconsentì malvolentieri ma, riaffermando la propria convinzione originaria, 
dette ad un altro la parte di compare Alfio e tenne per sé un ruolo secondario», quello dello zio Brasi 
(FERRONE, Vecchio e nuovo in «Cavalleria rusticana»..., p. 118). 

19 Ivi, p. 122. 
20 Si potrebbero avanzare diverse ipotesi sulla riuscita di Cavalleria al Carignano, supposizioni che 

vanno dalla maturità del pubblico alla perizia degli attori, ma l’idea più accreditata dalla critica e quella 
più verosimile è che abbia giovato all’opera quella sorta di ambiguità stilistica che nasce dalla capacità di 
introdurre la novità verista sovrapponendola alla tradizionale norma borghese senza del tutto eliminarla. 
Per un’analisi completa, rimando sempre a FERRONE, Vecchio e nuovo in «Cavalleria rusticana»..., pp. 124-
154 e alla bibliografia ivi citata. 

21 G. VERGA, Cavalleria rusticana. Scene popolari, Torino, Casanova 1884 (ristampato dallo stesso edi-
tore nel 1893).



e l’edizione viene presto inviata al circolo degli amici artisti e intellettuali: la 
riceve certamente lo stesso Capuana, e anche Émile Zola22. 

Pochi anni dopo sarà Treves a raccogliere i testi teatrali in un unico vo-
lume (siglato T1 nell’edizione) e in ordine inverso rispetto a quello crono-
logico per ragioni editoriali: La Lupa, In portineria e Cavalleria rusticana23. Or-
dine che subisce un’ulteriore inversione, tornando a rispettare la cronologia, 
nella seconda edizione di Treves (T2), in cui si pubblicano altre due opere 
teatrali: La caccia al lupo e La caccia alla volpe24. Di questa seconda edizione 
Treves si ha inoltre una ristampa invariata nel 1920 (T3). 

 
A differenza di altre opere teatrali, come l’immediatamente successiva In 

portineria e certamente La Lupa, ma anche il più tardo Dal tuo al mio (recente-
mente edito da Rosy Cupo25), che presentano situazioni ecdotiche complesse 
per la quantità e i rapporti tra i testimoni, la tradizione manoscritta di Caval-
leria rusticana, o almeno quella che fino a oggi è dato conoscere, non è parti-
colarmente ampia e i testimoni sembrano avere rapporti piuttosto lineari. 

La Biblioteca Regionale Universitaria di Catania (BRUC) conserva un 
manoscritto autografo di Cavalleria rusticana (siglato C nell’edizione critica); 
altri manoscritti autografi (A; B, che reca due redazioni testuali distinte in 
B1 e B2; e alcuni frammenti) si possono leggere grazie alle riproduzioni in 
microfilm conservate nel Fondo Verga dell’Archivio Mondadori di Milano 
che, procurate negli anni sessanta da Alberto Mondadori, sono oggi consul-
tabili anche in formato digitale. 

Presso la Biblioteca Federiciana di Fano, nel fondo Cesare Rossi, si con-
serva invece un manoscritto d’altra mano con due correzioni e firma auto-
grafe (siglato Fn nell’edizione critica): sembra trattarsi di un copione, come 
peraltro dimostrano i timbri che autorizzano la rappresentazione e i nomi o 
le iniziali puntate degli attori accanto all’elenco dei personaggi. 

1. Il manoscritto A 

Il manoscritto A, sebbene mutilo, risulta particolarmente significativo 
perché apre un varco alla conoscenza della prima fase compositiva del dram-
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22 Cfr. ancora Carteggio Verga-Capuana, pp. 221-222 (lettera del 9 aprile 1884) e Lettere sparse, pp. 
168-172, a p. 170. 

23 G. VERGA, La lupa, In portineria, Cavalleria rusticana. Drammi, Milano, Treves 1896. 
24 ID., Teatro, Milano, Treves 1912. 
25 G. VERGA, Dal tuo al mio, edizione critica a cura di R. Cupo, Edizione Nazionale delle Opere di 

Giovanni Verga, n.s. VII, Novara, Fondazione Verga-Interlinea 2019.



ma, mai altrove documentata. Il testimone A, un fascicolo autografo di 11 
pagine, contiene le prime quattro scene e l’inizio della quinta. Per la strut-
tura, il contenuto e i nomi dei personaggi risulta portare una redazione di-
stante dalla stampa e da C (il testimone verosimilmente più vicino alla stam-
pa), ma non coincidente, nemmeno in parte, con B1, il testimone integrale 
più antico, e con il successivo B2. 

Il manoscritto, fatta eccezione per qualche passo corretto in maniera più 
estesa, reca un testo pulito e da questo si evince che non si può certamente 
trattare di una prima redazione; tuttavia, indizi interni possono farci affer-
mare che si tratta di un manoscritto risalente quasi sicuramente alle prime 
prove di stesura di Cavalleria, che, come si è osservato ripercorrendo la storia 
del testo, ha avuto tempi piuttosto rapidi. 

In A il titolo è seguito dal sottotitolo «Scene popolari in Due Atti». Si ri-
levano fin da qui due elementi di grande interesse: il primo è l’aggettivo 
«popolari», che permarrà fino alle stampe nonostante la variante – per così 
dire – transitoria «contadinesche» instaurata da B1 e poi caduta; il secondo, 
ancor più rilevante, è il riferimento alla partizione del dramma in due atti. 
Dunque A attesta la presenza di un testo strutturalmente diverso dal defini-
tivo, diviso in due atti prima dell’approdo all’atto unico. 

Non si tratta, com’è noto, di una semplice scelta strutturale, ma pro-
grammatica e ideologica: l’atto unico, minoritario rispetto ai due, o più 
spesso, ai tre atti del dramma borghese, si presta, con la sua brevità, a man-
tenere elevata la densità del ritmo narrativo e la tensione, ottenendo un ef-
fetto di coinvolgimento emotivo del pubblico, che perdura nel corso di tut-
ta l’azione drammatica. «L’atto unico», come ricorda Peter Szondi in Teoria 
del dramma moderno, «non è un dramma di proporzioni ridotte, ma una parte 
del dramma che si è eretta a tutto»26. Nell’atto unico, per contrazione nar-
rativa, la tensione non cresce, ma è insita nella situazione che già si trova 
quasi all’apice della sua drammaticità, precedendo di poco la catastrofe finale 
che non può essere evitata. Questo conferisce oltre al pathos dell’irrevocabi-
lità anche il senso d’impotenza rispetto a un destino, nel caso di Cavalleria, 
voluto da un arcaico codice d’onore, da rituali atavici ed elementi folklorici 
e antropologici27 concentrati appunto in un unico atto. 
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26 Cfr. P. SZONDI, Teoria del dramma moderno (1880-1950), traduzione italiana e introduzione a cura di 
C. Cases, Torino, Einaudi 2000. Il libro è tradotto per la prima volta in Italia da Cesare Cases nel 1962. 

27 Relativamente all’aspetto folklorico e antropologico di Cavalleria rusticana, si veda M. GERACI, 
Quel guardare «da una certa distanza»: Verga, il folklore e l’antropologia, in Verga e il verismo, a cura di G. For-
ni, Roma, Carocci 2022, pp. 217-230, in cui si osserva come «esotizzanti quadretti popolari compiacenti 
ai dettami scientisti della demologia, in tutto il dramma rimangono sempre fuori da un campo scenico 
dove, invece, i personaggi si muovono in fretta tra luoghi pubblici “di mezzo”: la chiesa, la piazza, la ca-
serma» (p. 224), tracciando un «varco d’azione intermedio» tra situazioni stereotipate, come, per esem-



Sulla scorta delle parole di De Roberto28, Verga «trascrisse» così il dram-
ma «si potrebbe dire, in un paio di giorni, tanto esso era nella novella» sul fi-
nire dell’estate del 1883, ma, poco tempo dopo, a ottobre, in una lettera, già 
citata, inviata a Giacosa, si legge: «La compagnia nella quale recita la Duse 
quanto starà ancora al Valle? Vorrà e potrà recitare una mia cosa in un atto o 
due a Roma nel prossimo novembre?»29 (mio il corsivo). Non si può scartare 
l’ipotesi, anche se poco probabile, che Verga stesse pensando al progetto dei 
due atti di In portineria30 e non a Cavalleria, ma la presenza di A (e di altro 
materiale preparatorio, di cui si dirà oltre) non permette nemmeno di esclu-
dere che ci fossero ancora segnali di indecisione e incertezza relativi alla 
struttura definitiva del testo. 

La scelta dell’atto unico, con la sua densità narrativa, si associa a quella 
dell’ingresso in medias res, nel tentativo, come osserva Ferrone, «di replicare 
a teatro i risultati conseguiti nell’itinerario percorso dai racconti ai Malavo-
glia»31; ed è così che Cavalleria si apre con l’inchiesta di Santuzza alla ricerca 
di Turiddu, apertura che affida agli spettatori il compito di decifrare i rap-
porti che intercorrono fra i protagonisti e di dedurre autonomamente l’an-
tefatto (che pure verrà esplicitato, in un secondo momento, con il monolo-
go di Santuzza). Diversamente accadeva, com’è risaputo, nel teatro borghe-
se che offriva convenzionalmente una premessa introduttiva, così come lo 
stesso Verga aveva fatto nella omologa novella e nondimeno nel testo tràdi-
to dal manoscritto A. La prima scena del primo atto del testo di A si apre in-
fatti con un duetto, un dialogo, tra Turiddu e Lola, che rievoca il passato, 
l’antefatto, e risulta particolarmente esplicito rispetto ai rapporti che inter-
corrono, nel presente scenico, tra i due personaggi. 

Anche la scenografia gioca un ruolo importante in questo diverso im-
pianto del testo portato da A: la scena si apre in un cortile che separa le case 
di Massaro Cola, padre di Santuzza (Santa o Sara in A), e compare Alfio, 
marito di Lola. Si tratta di una sorta di arena animata dalla lotta scaturita dal 
triangolo amoroso, ma non solo: si rievoca nel testo di A la figura di Massa-
ro Cola, che appare nella novella («Di faccia a compare Alfio ci stava mas-
saro Cola, il vignaiuolo, il quale era ricco come un maiale, dicevano, e ave-
va una figliuola in casa. Turiddu tanto disse e tanto fece che entrò camparo 
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pio, la ritualità pasquale, e il «groviglio irrisolto delle tensioni sentimentali» (p. 225) dei personaggi e 
marcando così una distanza che ricondurrebbe al «reale centro esplicativo del dramma» (p. 226) fatto di 
silenzi, sottintesi, allusioni e strategie. 

28 DE ROBERTO, Stato civile della «Cavalleria rusticana»..., p. 4. 
29 Lettere sparse, pp. 146-147, a p. 146; poi anche in Carteggio Verga-Giacosa, pp. 40-41, a p. 40. 
30 A questo proposito si veda: NAVARRIA, Giovanni Verga..., p. 90. 
31 FERRONE, Vecchio e nuovo in «Cavalleria rusticana»..., p. 142.



da massaro Cola»32) ma che risulta del tutto adombrata nel testo teatrale. 
Questo particolare, insieme ad altri indizi interni al testo (Lola accusa: «non 
avete perso tempo a innamorarvi della Sara [variante di Santa in A] di mas-
saro Cola, là, perché è figlia unica e suo padre ha il ben di Dio»; e ancora 
Lola, nella seconda scena: «Contatelo alla comare Santa qui, ché suo padre 
ne ha tanti [di seminati] sotto il sole»; mentre Santuzza: «la sua [del padre] 
roba che gli è costata sangue e sudore non sa più a chi lasciarla se io resto zi-
tella»), sono il segno, nel testo di A, della sopravvivenza, almeno in parte, 
del tema della roba legato alla ricchezza di Massaro Cola e di quella precisa 
connotazione economica che caratterizza le ragioni che muovono i perso-
naggi nella novella, tratto del tutto perso nel testo teatrale in cui si assiste, ci-
tando ancora Ferrone, al «trapasso da un’analisi in chiave economica a psi-
cologico-sentimentale»33. Le dimore dei due patres familias lasceranno suc-
cessivamente il posto alla piazzetta del villaggio, dalla quale si intravedono i 
luoghi simbolici della chiesa e della caserma dei carabinieri, afferenti a due 
sfere di valori che caratterizzano il dramma: la religiosità come rito, tradizio-
ne, superstizione e la giustizia ufficiale. 

Nel testo di A Turiddu è il primo personaggio a entrare in scena e lo fa 
intonando una canzone per così dire provocatoria, che allude alla fedeltà 
dell’amante e innesca quindi il duetto con Lola. La figura di Turiddu man-
tiene qui la centralità che ha nella novella (che è soprattutto la storia dello 
stesso Turiddu, dal ritorno in paese con cui si apre la novella – l’incipit recita 
infatti: «Turiddu Macca, il figlio della gnà Nunzia, come tornò da fare solda-
to, ogni domenica si pavoneggiava in piazza…» – all’epilogo sotto i colpi di 
pugnale di Alfio: «Turiddu annaspò un pezzo di qua e di là tra i fichidindia e 
poi cadde come un masso. Il sangue gli gorgogliava nella gola e non poté 
profferire nemmeno: – Ah mamma mia!»)34, predominio del tutto perso in-
vece nella versione definitiva del testo teatrale, in cui indiscussa protagonista 
è Santuzza35. Quest’ultima entra in scena, sempre nel testo di A nella seconda 
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32 G. VERGA, Tutte le novelle, Introduzione, testo e note a cura di C. Riccardi, Milano, Mondadori 
1979, p. 192. 

33 FERRONE, Vecchio e nuovo in «Cavalleria rusticana»..., p. 136. 
34 VERGA, Tutte le novelle..., pp. 190-196. 
35 Nella versione definitiva del dramma «Turiddu», come osserva Ferrone, «viene a perdere l’alone 

di simpatia che gli spettava come campione della povertà offeso dalla ricchezza del binomio Alfio-Lola, 
e il finale, trascurando la pietà della novella, lo lascia morire con freddo distacco. La vittima ora è di-
ventata Santuzza. […] La preferenza per una protagonista femminile può essere spiegata» anche «con la 
sottomissione di Verga alle abitudini del pubblico tradizionale che, […] continuava […] a prediligere 
al centro della scena, magari sconfitti ma commoventi, i cosiddetti personnages symphathiques, che erano 
stati una costante del teatro romantico», e non ultimo con il divismo delle attrici e l’influenza della Du-
se sulla possibile ricostruzione del personaggio (cfr. FERRONE, Vecchio e nuovo in «Cavalleria rusticana»..., 
pp. 138 e sgg.).



scena, pronunciando solamente tre battute rivolte con stizza e rancore a Lola: 
una conferma della non centralità del personaggio, nonostante, nella terza 
scena, il duetto con Turiddu. Un duetto che mostra quel coinvolgimento 
emotivo e sentimentale che, pur mutando nell’espressione, sopravvivrà nelle 
versioni successive del testo fino a farsi tema centrale del dramma. 

Del tutto perso altrove è invece l’interessante duetto che si legge nella 
quarta scena di A tra Massaro Cola (come già ricordato, presente nella no-
vella ma non nel dramma) e Turiddu, il cui novello sentimento per Santuz-
za non è accolto favorevolmente e apre la strada a un ulteriore conflitto tra 
padre e figlia, anche questo lasciato cadere nel testo dei testimoni successivi, 
ma presente nell’attacco della scena V di A rimasta incompleta e con cui ter-
mina il manoscritto. 

Il testimone A documenta quindi l’esistenza di un impianto strutturale 
originario profondamente diverso dal definitivo, che da un lato guarda anco-
ra alla novella ma dall’altro si muove a vantaggio di un’innovativa analisi psi-
cologica-sentimentale dei personaggi e della vicenda. In A, oltre al tema della 
roba che convive in questa fase con le ragioni emotive, si osserva un uso par-
ticolarmente insistito dei proverbi («A suono di tamburo addio signora»; 
«Amore antico non si scorda più»; «L’uomo è il fuoco, e la donna stoppa. 
Viene il diavolo e soffia»; «Benedetti i paesi fuorivia, che nessuno bada a voi»; 
«Ogni anello, suo modo è bello»; «Lontan dagli occhi, lontan dal cuore»; 
«Chiodo schiaccia chiodo»; «si fanno i conti senza l’oste»), stemperato nella 
tradizione successiva in cui prevarrà il linguaggio della religiosità, mezzo 
espressivo che caratterizza la società “primitiva” e contadina di Cavalleria. 

Inoltre, nel testo del manoscritto A, come si può osservare fin dall’elenco 
dei personaggi, non figurano ancora le comparse; l’autore rinuncia alle figu-
re secondarie e dunque alla presenza del coro come strumento di movimen-
to scenico che, nel testo definitivo, concorre a definire l’equilibrio compo-
sitivo del montaggio delle scene, articolato, come osserva Ferrone, in tre 
momenti: l’esordio (con la presenza in scena di tutte le comparse e i perso-
naggi), la parte centrale (in cui si focalizza la vicenda attraverso i duetti, l’in-
termezzo dell’incontro a tre con Lola e la confessione di Santuzza ad Alfio) 
e la conclusione (che prevede il ritorno in scena collettivo); una tripartizio-
ne dell’atto unico con una speculare collocazione del coro agli estremi di 
cui non si rileva traccia nel testo di A. 

2. I manoscritti B1, B2 e C 

Le versioni portate da B1, B2 e C segnano uno stacco netto rispetto al 
tentativo documentato da A. 
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Il manoscritto B reca, come anticipato, due distinte redazioni testuali. La 
versione cassata, scritta sul recto delle prime 18 carte, è senza dubbio anterio-
re a quella scritta nel verso degli stessi fogli e che prosegue fino al termine del 
dramma (da p. 19 a p. 29). Si è ritenuto pertanto opportuno siglare B1 la 
prima redazione e B2 la seconda. Entrambe si presentano abbastanza in pu-
lito ma con numerose correzioni.  

Non è difficile immaginare che, se B2 risale con certezza al 18 ottobre 
1883, B1 sia di poco precedente. Entrambe le stesure sembrano frutto di un 
lavoro senza soluzione di continuità. Sostengono questa osservazione i ri-
scontri interni al testo: B2 è copia di B1, di cui accoglie, pur non sistemati-
camente, le correzioni; si tratta tuttavia di una copia ampliata di B1, dal mo-
mento che l’autore, non solo interviene su B2 con ulteriori nuove correzio-
ni che vanno in direzione di C e quindi della princeps, ma ritocca inoltre al-
cuni passi, arricchendoli di particolari. Anche la struttura dell’intero testo 
teatrale risente di questa tendenza: in entrambi i manoscritti le scene sono 
assimilabili nella struttura e nella sostanza fino alla VI. A partire dalla VII 
Verga ripensa invece alla suddivisione delle battute all’interno delle scene e 
di fatto la VII di B1 viene sdoppiata e corrisponde alla VII e all’VIII di B2 e 
di C, nonché di T1, ovvero, come si dirà, l’edizione di riferimento; la scena 
VIII di B1 è invece l’ultima e risulta significativamente contratta rispetto a 
quella che chiude il dramma, la IX, in B2, C e quindi in T1. 

Nella ricostruzione dell’iter compositivo di Cavalleria, dopo B1 e B2 si 
colloca il testimone C. Si tratta della copia autografa, con poche aggiunte e 
correzioni, inviata alla Prefettura di Milano il 13 gennaio 1884. Siamo dun-
que in possesso del testimone verosimilmente più vicino alla stampa, con 
varianti solo interpuntive. 

I tre manoscritti, B1, B2 e C, recano un testo nell’impianto strutturale e 
nella sostanza non dissimile; questa evidenza permette dunque di ricostruire fa-
cilmente la cronologia compositiva. Quello che Verga ha compiuto è un lavo-
ro di limatura, di cura e di aggiustamento di particolari. Una prima osservazio-
ne ci è offerta dal sottotitolo: «Scene contadinesche», come si legge in B1, di-
venterà «scene popolari», e, a partire da B2, si affermerà nella tradizione. 

Questa «etichetta del genere testuale», come ricorda Gabriella Alfieri, 

risulta effettivamente interscambiabile […] tra scrittura narrativa e scrittura 
teatrale, se era già stata adoperata per sottolineare la circolazione divulgativa 
di una delle novelle più emblematiche di Vita dei campi,36 […] a maggior ra-
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36 Nel febbraio 1880 Rosso Malpelo, già edito sul «Fanfulla della domenica» del 2, 3, 4, 5, agosto 
1879, veniva ripubblicato con il soprattitolo di Scene popolari «come opuscolo n. 29 nella “Biblioteca 
dell’Artigiano”, edita dalla Lega Italiana del “Patto di Fratellanza”», cfr. l’Introduzione a G. VERGA, Vita 



gione, sarebbe stata poi riassunta per connotare la realizzazione dell’ideale 
artistico di appassionata e “sincera rappresentazione della vita vera” in uno 
dei drammi [Malavita] più apprezzati del ‘collega’ Salvatore Di Giacomo.37 E 
ciò indipendentemente dalle finalità reclamistiche dell’etichetta di genere 
applicata dal Verga al proprio debutto di autore teatrale»38 per «attrarre il 
pubblico interessato all’esotico e al folklorismo della sicilianità di Cavalleria 
rusticana, che certamente covava nell’intimo di quegli spettatori che si reca-
vano ad assistere alla messa in scena del lavoro, non a caso annunciato con il 
sottotitolo di “scene popolari”39. 

Anche relativamente alle scelte onomastiche si osserva un cambiamento 
da B1 a B2, in cui si affermeranno le lezioni definitive: la protagonista da 
Santa diventa «Santuzza» (in realtà, nei manoscritti l’autore alterna i due no-
mi, spesso usati indifferentemente), Camilla è «Razia» (da Orazia o Grazia), 
mentre Nena è «Filomena». 

In generale, nel testo, da B1 a B2 si assiste a un procedimento oscillante: 
l’autore opera perlopiù ampliando le battute, con lo scopo di caratterizzare 
maggiormente personaggi e connotare meglio gli eventi, tuttavia non man-
ca anche il procedimento inverso, per sottrazione, a vantaggio dell’allusività 
e del sottinteso.  

 
    Si segnalano infine due frammenti che riportano materiale preparato-

rio al lavoro di scrittura, collocabili nella prima fase redazionale, ma non da-
tabili con sicurezza e il cui rapporto con A rimane incerto. Si tratta di un 
esiguo fascicolo di quattro cartigli autografi, scritti fittamente fronte e retro, 
numerati da 1 a 6 d’altra mano con una matita rossa, e di un altro di cinque, 
sempre autografi, numerati da 1 a 7; in questi manipoli di cartigli si leggono 
due differenti schemi del testo teatrale, con numerose correzioni (soprattut-
to sovrascritture), in forma di regesto. Tale materiale documentario risulta 
utile per il tentativo di ricostruzione del processo compositivo di Cavalleria. 
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dei campi, edizione critica a cura di C. Riccardi, Edizione Nazionale delle Opere di Giovanni Verga, 
XIV, Firenze, Banco di Sicilia - Le Monnier 1987, pp. XXX-XXXI, e per la stampa sul «Fanfulla», p. 
LXXXVI. 

37 Così Verga scrive a Di Giacomo il 10 dicembre 1889 a proposito di Malavita: «C’è tanta intensità 
di passione e così sincera rappresentazione di vita vera nelle vostre scene popolari, che anche a leggerle 
mi hanno dato quella schietta soddisfazione artistica, che devono produrre alla recita» (Lettere sparse, pp. 
232-233, a p. 233). 

38 G. ALFIERI, La «sora» e la «comare»: “scene popolari” verghiane tra Vizzini e Milano, in Il teatro verista, 
Atti del congresso (Catania, 24-26 novembre 2004), Catania, Fondazione Verga 2007, 2 voll., II, pp. 
71-156, a p. 77. 

39 FERRONE, Vecchio e nuovo in «Cavalleria rusticana»..., p. 136.
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40 BRANCIFORTI, Lo scrittoio del verista..., p. 153; qui e a p. 154, Branciforti dà un resoconto degli 
scambi epistolari che riguardano Cavalleria, fornendo in nota la relativa bibliografia, a cui rimando.

Segnatamente il primo fascicolo documenta l’esistenza o l’intenzione di 
comporre un testo in due atti, il primo diviso in nove scene e il secondo in 
sei: il contenuto delle prime cinque scene del primo atto sembra analogo a 
quello del testo di A, le restanti quatto scene e il secondo atto rivelano, con 
molta probabilità, quello che sarebbe stato il contenuto del prosieguo del te-
sto del manoscritto A, ignoto perché, come si è detto, mutilo. Il secondo fa-
scicolo di cartigli, a differenza del primo schema di lavoro, riassume invece 
il contenuto di un testo solo parzialmente vicino a quello di A, da cui si di-
stanzia per la presenza di importanti varianti narrative. 

Il testo portato dal manoscritto Fn, che, come si è detto, potrebbe essere 
un copione, probabilmente usato in tournée da Cesare Rossi ma rivisto da 
Verga, che lo corregge e lo firma, risulta vicino a quello di C e dunque alla 
princeps, pur presentando numerose varianti e correzioni funzionali alla rap-
presentazione, di cui si dà conto nell’edizione. 

 
Per l’allestimento dell’edizione critica di Cavalleria rusticana, sulla scorta 

dei risultati della collazione delle prime quattro stampe e ignorando in che 
misura l’autore abbia sovrinteso alla stampa di T2 e T3, si sceglie come testo 
di riferimento T1. 

L’edizione offre un apparato genetico che riporta le lezioni e le varianti 
dei testimoni B1, B2 e C, disposti in un possibile ordine di stesura. Il testi-
mone A, per via della struttura e del contenuto radicalmente diverso delle 
pur poche scene che attesta, è trascritto in appendice e accompagnato da un 
apparato di varianti. Sempre in appendice anche la trascrizione e l’apparato 
di varianti dei frammenti I e II. Si è infine ritenuto opportuno, pur ricono-
scendone il rilievo, non includere nell’apparato le varianti del testo portato 
dall’idiografo Fn (di cui si dà conto con un apparato nell’Introduzione dell’e-
dizione), considerando la differente finalità rispetto agli altri testimoni. 

Approntare un’edizione critica di Cavalleria rusticana significa confron-
tarsi con un inspiegabile paradosso: da un lato, riprendendo le parole di 
Branciforti, siamo di fronte al testo teatrale «più documentato biografica-
mente»40, nonché a quello che ha goduto e gode ancora di maggior fama, 
dall’altro lato, la sua tradizione risulta essere tuttavia esigua, sebbene conser-
vi il vantaggio di aprire a nuove consapevolezze filologiche non senza esau-
rirne le prospettive.
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1. Un dramma in una «barbara lingua»? 

In portineria, la seconda opera teatrale presentata al pubblico da Giovanni 
Verga, viene messa in scena per la prima volta al teatro Manzoni di Milano 
il 16 maggio 1885. Segue di un solo anno il successo di Cavalleria rusticana, 
recepita trionfalmente a Torino e in altre città del nord Italia, ma non ha la 
stessa fortuna: questo nuovo dramma è infatti accolto dai fischi e si rivela, 
almeno in prima battuta, un fiasco. L’insuccesso amareggia profondamente 
Verga, che si decide a ritirare il copione e confessa via lettera all’amico Sal-
vatore Paola Verdura di esser stato profondamente impressionato dalla «curée 
d’odii, d’antipatie, di sarcasmi, di vecchi rancori» che gli si era rovesciata ad-
dosso e che faticava a spiegarsi1. Ad aggravare il malumore contribuisce an-
che una rassegna stampa fortemente negativa. Le recensioni, spesso poco at-
tendibili e condizionate da un certo orgoglio municipale, non stroncano 
soltanto la recitazione e il soggetto, ma si focalizzano anche sulla lingua usata 
nel dramma. Il più severo è «Il Secolo» – ironicamente il giornale letto come 
un vangelo laico da Battista, uno dei personaggi di In portineria –, che addi-
rittura si chiede che cosa dire sulla «barbara lingua» dell’opera. Al centro del-
le critiche sta la mancanza di colore locale: Verga ha colpevolmente italia-
nizzato i vocaboli del dialetto e ha scelto «le frasi più inconcludenti, le pa-
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* Il contributo sviluppa alcune mie considerazioni esposte in G. VERGA, Teatro I: Cavalleria rusticana, 
In portineria, La lupa, edizione critica a cura di B. Rodà e F. Milone, Edizione Nazionale delle Opere di 
Giovanni Verga, n.s. X, Catania-Novara, Fondazione Verga-Interlinea 2023, pp. LI-XCVII. 

1 F. BRANCIFORTI, Verga dietro le quinte. Il carteggio Verga-Paola, in Il teatro verista, Atti del congresso 
(Catania, 24-26 novembre 2004), Catania, Biblioteca della Fondazione Verga 2007, 2 voll., II, pp. 297-
320, a p. 306.



role meno caratteristiche nelle quali manca il colorito vivace che è la inge-
nua poesia d’ogni vernacolo»2. 

La lingua scelta dall’autore per il suo teatro realista, coerente con le idee 
dello Zola di Le naturalisme au théâtre e che contribuirà nel tempo a un dra-
stico «svecchiamento linguistico-stilistico» della drammaturgia italiana3, era 
in effetti una novità nel panorama coevo: a un pubblico abituato alle accen-
sioni del dialetto oppure, al polo opposto, a una recitazione intrisa di «me-
lodrammatica letterarietà» o fondata su «un dialogato brillante, ricco di verve 
salottiera»4, si proponeva ora un parlato quotidiano delocalizzato e colloquia-
le, al limite del dimesso. Bisogna aggiungere che Verga desiderava anche 
una trama più semplice e piana rispetto a Cavalleria: privata del fascino eso-
tico del morso all’orecchio e della tensione crescente culminante nel duello, 
In portineria riesce troppo dura (troppo sperimentale, si potrebbe dire) per i 
milanesi del tempo.  

Proprio per questo scarto rispetto alle soluzioni più praticate nell’ultimo 
scorcio dell’Ottocento, la lingua del teatro verghiano è stata oggetto di mol-
ti studi e su In portineria si è soffermata soprattutto Gabriella Alfieri, che ha 
esaminato nel dettaglio la congerie stilistica dell’opera5. Verga, nota la stu-
diosa, ottiene un effetto di parlato realistico impiegando massicciamente le 
espressioni idiomatiche e, per marcare la distanza dall’ambiente rurale di Ca-
valleria, ne sceglie anche alcune tipiche delle aree urbane e del proletariato 
cittadino. Inoltre, punteggia il dettato di costrutti morfosintattici tipici 
dell’oralità: da qui discende l’abbondanza di anacoluti, dislocazioni, ridon-
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2 «Il Secolo», 17-18 maggio 1885, p. 3. Si vedano però anche «Il teatro illustrato», V (1885), 54, p. 
92, che giudica il dialogo «slombato, triviale» e l’«Asmodeo», XIV (1885), 20, p. 3, che accusa Verga di 
non esser riuscito trasporre nel milanese le sue «gole siciliane», perché ha «scelto un ambiente che non 
conosce, che non sente, come conosce e sente il suo ambiente siciliano». 

3 L. D’ONGHIA, Drammaturgia, in Storia dell’italiano scritto, a cura di G. Antonelli, M. Motolese, L. 
Tomasin, Roma, Carocci 2014, 6 voll., II (Prosa letteraria), pp. 153-202, a p. 163. Pietro Trifone ha ri-
conosciuto a Verga un «contributo importante – anche per la sua influenza sui contemporanei – alla de-
finizione linguistica del moderno parlato teatrale», pur notando come manchi l’innovatività dei romanzi, 
venendo meno la coralità e l’intreccio di voci e prospettive (P. TRIFONE, L’italiano a teatro, Pisa-Roma, 
Istituti Editoriali Poligrafici Internazionali 2000, pp. 92-93). 

4 L. SERIANNI, Il secondo Ottocento, Bologna, il Mulino 1990, p. 157. Il panorama delineato da Se-
rianni colloca a un estremo il dialettale Le miserie di Monsù Travet di Bersezio, all’altro il melodrammatico 
La morte civile di Paolo Giacometti e il vivace e salottiero La moglie ideale di Marco Praga. 

5 G. ALFIERI, «Scene popolari» verghiane tra «commedia villereccia» e «drammettino» suburbano: lettura sinot-
tica di «Cavalleria rusticana» e «In portineria», in Varietà dell’italiano nel teatro contemporaneo, a cura di S. Ste-
fanelli, Pisa, Edizioni della Normale 2009, pp. 17-78; ma si veda anche il poco precedente La «sora» e la 
«comare»: “scene popolari” verghiane tra Vizzini e Milano, in Il teatro verista..., II, pp. 71-156. Per quanto ri-
guarda gli altri drammi, cfr. almeno almeno TRIFONE, L’italiano a teatro..., pp. 90-94; P. D’ACHILLE, Sul-
la lingua di «Cavalleria rusticana», in Il teatro verista..., II, pp. 23-47; per Lupa si veda C. GIOVANARDI, Lin-
gua e dialetto a teatro. Sondaggi otto-novecenteschi, Roma, Editori Riuniti 2007, pp. 30-49.
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danze pronominali; l’uso del ci attualizzante, del che polivalente, di lui/lei 
soggetto, di che e cosa come introduttori delle preposizioni interrogative. In-
fine, non opta per un lessico e una sintassi ricalcati sul dialetto, ma al con-
trario sceglie forme panitaliane, in cui affiorano poche ma significative mac-
chie di colore locale. 

Se l’architettura linguistica complessiva è dunque ben riconoscibile, l’al-
lestimento dell’edizione critica consente qualche osservazione sull’evoluzio-
ne della lingua durante il travagliatissimo processo creativo, che sarà bene ri-
percorrere nelle sue tappe fondamentali prima di addentrarsi nel dedalo del-
le varianti. La recensio fra le carte d’autore, conservate nel fondo Verga della 
Biblioteca Regionale Universitaria di Catania e in alcuni microfilm presso 
la Fondazione Mondadori, ha portato a identificare quattro testimoni com-
pleti (un autografo e tre copie apografe postillate da Verga), sette testimoni 
che trasmettono singoli atti (cinque del primo, solo due del secondo), e 
ventiquattro frammenti. Benché Verga non abbia apposto le date sui testi-
moni, la collazione ha permesso di ricostruire una seriazione certa, così ri-
assumibile: 

In questo percorso si riconoscono tre fasi elaborative. La prima riguarda 
i testimoni a, b e c, tre copie che riportano solo il primo atto e su cui, in una 
certa fase, Verga lavora simultaneamente. La seconda riguarda gli apografi 
B1 e B2, vergati da due mani diverse ma che testimoniano lo stesso testo, sal-
vo alcune microvarianti addebitabili ai copisti. A queste copie in pulito van-
no accostati gli autografi d ed e, la cui versione finale è molto vicina a quella 
degli apografi. Proprio d ed e, come si desume dalle cronache dell’epoca, 
trasmettono la redazione più vicina a quanto rappresentato a Milano nel 
1885 e a Roma il 1° dicembre 1886, quando il dramma viene rimesso in 
scena con Eleonora Duse e ottiene un discreto successo6. La terza e ultima 
fase di lavoro porta a nuove e consistenti modifiche in f e g, alla stesura di A, 
all’allestimento dell’apografo C; questi ultimi due testimoni sono i più vicini 

6 Le cronache delle due rappresentazioni riferiscono di alcuni eventi e personaggi non ancora inseriti 
in a, b e c e di altri stralciati in f, g, A e C. Per un resoconto dettagliato, si veda Teatro I..., pp. LXXVII-
LXXXII.

ATTO I a   b   c   d 
 
ATTO II      e

B1 / B2 A / C
f 
 
g



alla princeps (T), ovvero il volume stampato da Treves nel 1896, che raduna 
in un’unica sede La Lupa, In portineria e Cavalleria rusticana. 

Tralasciando per ragioni di spazio la disamina dei rapporti fra gli avantesti, 
nel contributo ci si soffermerà in particolare su due aspetti specifici, stretta-
mente collegati fra loro: la prima sezione è dedicata ai modi con cui Verga 
procede alla stilizzazione del parlato; la seconda a un’analisi sul monolingui-
smo che caratterizza il dramma, ottenuto tramite la diffusione delle espressio-
ni idiomatiche e l’adozione di un registro diastraticamente uniforme7.  

2. La stilizzazione del parlato 

Verga, va detto subito, ha avuto fin dal principio ben chiaro come carat-
terizzare la voce dei suoi personaggi. Se nel passaggio da stesura a stesura la 
trama si rimodella, con la soppressione e la rimodulazione di protagonisti, 
battute e scene, la lingua al contrario resta stabile, tanto che tutte le strutture 
tipiche del parlato rintracciate nel censimento di Alfieri si rinvengono anche 
nel succedersi delle redazioni. Propongo di seguito un breve stralcio di una 
scena tratta dal testimone b (rr. 312-351), il primo a trasmettere una reda-
zione completa e in pulito del primo atto8: 

BATTISTA Vuoi propio leticare? Io no, veh! 
GIUSEPPINA Tu no! Tu è meglio darti bel tempo cogli amici, senza curarti 
d’altro. […] 
BATTISTA Hai finito? 
GIUSEPPINA Con due figliuole da maritare! Vergogna! 
BATTISTA Hai finito? Anche le figliuole da maritare? 
GIUSEPPINA Sì, a te cosa te ne importa? 
BATTISTA Non me ne importa? Cosa devo fare? Devo andare a cercare i ma-
riti col lanternino? 
GIUSEPPINA Almeno dovresti badare che non capiti qualche disgrazia. 
BATTISTA Sta quieta, che ci bado. 
GIUSEPPINA Bel modo di badarci. Lui sempre a spasso fuori, lui sempre dal 
Brunetti, con tanti scapestrati che c’è per via! […] 
BATTISTA Eh?!… 
GIUSEPPINA Vuoi saperlo? te’! Non vedi che la Gilda è grandicella? Non sai 
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7 I riferimenti rimandano ai numeri di riga dell’edizione critica; i testimoni b e B1 si trovano in ap-
pendice, per e, f, g e A si fornisce, dopo la sigla del manoscritto, il testimone di riferimento e la riga del-
l’apparato. 

8 Nella trascrizione sono stati esclusi i titoli di cortesia il sor e la sora preposti ai nomi dei personaggi.



come vanno queste cose? Non ti rammenti che hai fatto così anche tu? Si-
curo! Alla Gilda cominciano a ronzarle i mosconi intorno! Te’, piglia! 
BATTISTA Io?… Pigliare, io?… Vedrai come la piglio! Vedrai! 
GIUSEPPINA Caro lei è inutile far lo spaccamontagne qui, dietro il cancello! 
È inutile far gli occhiacci a me! Vada a dirglielo a quel bel mobile che gli va 
dietro alla sua figliuola! Vada a contarla a quel bel signore, con tanto di ci-
lindro, che son venuti ad avvertirmi sino a casa…  
BATTISTA Sì, glielo anderò a dire! E in malo modo anche glielo anderò a di-
re! Glielo anderò a dire in modo che gli farò passar la voglia di correr dietro 
alla mia figliuola! Lui e il suo cilindro! Fosse anche domeneddio, intendi? 

Balzano subito all’occhio l’anacoluto «Tu è meglio darti bel tempo cogli 
amici»; l’uso del che polivalente in «Sta quieta, che ci bado» e «quel bel si-
gnore, [...] che son venuti ad avvertirmi sino a casa…»; le ridondanze pro-
nominali come «a te cosa te ne importa» e «gli va dietro alla sua figliuola», 
in quest’ultimo caso anche con il pronome gli in luogo del femminile le, for-
se per attrazione del maschile di signore. Ci sono poi le dislocazioni, tanto 
frequenti in Verga «da costituire la norma, da perdere quasi ogni marcatezza 
grammaticalizzandosi»9: «Alla Gilda cominciano a ronzarle i mosconi intor-
no», «Vada a dirglielo a quel bel mobile». In generale, Verga sembra predi-
ligere le dislocazioni a destra, forse almeno in parte riconducibili a un sostra-
to dialettale, ma soprattutto utili a dar corpo a un’intonazione della battuta 
che ritarda la comparsa dell’elemento significativo10. Tra i fatti notevoli c’è 
anche una certa attrazione per il toscano, con spie a livello morfologico (an-
derò, su cui Verga fa il percorso inverso rispetto a Manzoni, preferendo la 
forma sincopata), lessicale (leticare) e morfosintattico («con tanti scapestrati 
che c’è per via»)11. 

Già particolarmente evidenti in b sono poi le epanalessi, utili anzitutto a 
saldare le battute del dialogo e a sostenere l’andamento ritmico del recitato 
(«GIUSEPPINA Sì, a te cosa te ne importa? | BATTISTA Non me ne impor-
ta?»). Per questo scopo, Verga si affida anche – specie quando il discorso 
s’infiamma – a un «tipico modulo della sintassi regionale siciliana»12 e cioè 
alle strutture a cornice, del tipo «Vedrai come la piglio! Vedrai»; oppure a 
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9 Così D’Achille a proposito di Cavalleria rusticana, in Sulla lingua di Cavalleria rusticana..., p. 38. L’os-
servazione vale anche per In portineria e si nota come in tutte le redazioni si apprezzi una certa varietà, 
con la tematizzazione di complementi diretti e indiretti. 

10 Cfr. GIOVANARDI, Lingua e dialetto a teatro..., p. 43: «Verga ama concentrare in fondo all’enunciato 
il “sale” del discorso e a questo fine l’uso della dislocazione a destra gli fornisce uno strumento sintattico 
di fenomenale efficacia». 

11 Su quest’ultimo cfr. ALFIERI, «Scene popolari» verghiane..., p. 58. 
12 Ivi, p. 44.



ripetizioni a breve distanza, come quella di «glielo anderò a dire» nell’esplo-
sione finale di Battista. Non si può però individuare una funzione univoca 
per le iterazioni, che in alcuni casi possono essere semplici dispositivi reto-
rici, gli unici a disposizione dei personaggi popolari del dramma. Va letta in 
questo senso l’ultima battuta di Giuseppina, costituita da quattro frasi intro-
dotte da una coppia di anafore, le prime due aperte con «è inutile far», le al-
tre due con il costrutto «vada a» seguito dal verbo. 

Gli stessi disallineamenti sintattici si ritrovano – al netto delle varianti e 
della ridistribuzione del materiale nelle battute – nella stampa (rr. 168-
194)13: è il segno della continuità stilistica che attraversa tutta l’elaborazione 
di In portineria. Non si tratta però di un fatto nuovo nella scrittura verghiana: 
le medesime soluzioni sono adottate nelle altre opere per la scena e concor-
rono a fissare quella svolta in direzione del parlato quotidiano che rappre-
senta la novità del teatro realista in questa fase. A ben vedere, poi, l’evolu-
zione affonda le sue radici nel romanzo: Verga aveva già sperimentato questi 
stilemi nelle prose, e in specie nell’indiretto libero dei Malavoglia, da cui pas-
sano in modo del tutto indolore nella drammaturgia14. 

Dalle linee di continuità si può passare alle fratture, esaminando alcune 
modifiche operate in corso di stesura, a partire dal sistema dei pronomi sog-
getto di terza persona. Nonostante l’autorizzazione manzoniana, almeno fi-
no alla metà del Novecento le forme lui, lei e loro non si impongono nel ro-
manzo e anche in Verga «egli, ei, e’ restano abbondanti»15. Nella composi-
zione del dramma, almeno all’inizio l’autore sembra prediligere lei e lui: in 
b infatti si trova un’unica occorrenza a testa per egli ed essa. Per il primo non 
ci saranno grossi mutamenti (non è attestato in B1, compare una volta sola 
in T), mentre la frequenza di essa s’incrementa notevolmente, pur restando 
minoritaria. Nel passaggio a B1 cresce a sette casi e si può aggiungere che in 
e aveva fatto la sua comparsa anche ella, sostituito però sistematicamente, per 
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13 Si trovano ad esempio l’anacoluto «Tu è meglio darti bel tempo fuori di casa», la dislocazione «A 
tua figlia cominciano a ronzarle i mosconi intorno», il che polivalente «non importa! Che se capita una 
disgrazia poi!…», le forme toscaneggianti leticare e «Con tanti rompicolli che c’è intorno»; la ripetizione 
«È inutile far lo spaccamonte qui, dietro il cancello! È inutile farmi gli occhiacci». 

14 Per un censimento dei principali moduli sintattici usati nei Malavoglia cfr. almeno F. BRUNI, Lin-
gua e tecnica narrativa del verismo meridionale, «Filologia e critica», VII (1982), 2, pp. 198-266 ed E. TESTA, 
Lo stile semplice. Discorso e romanzo, Torino, Einaudi 1997, pp. 128-135. La permeabilità fra romanzo e 
drammi è stata rilevata da Serianni, («le novità linguistiche del romanziere si ritrovano intatte nel dram-
maturgo» scrive in Il secondo Ottocento..., p. 158) e da Trifone, che rimarca la presenza degli stessi stilemi 
del parlato nel discorso indiretto libero dei Malavoglia (L’italiano a teatro..., p. 91). La linea di continuità 
stilistica che congiunge il romanzo alle opere teatrali emerge poi chiaramente dai recenti profili di G. 
ALFIERI, Verga, Roma, Salerno 2016, pp. 241-339 e di F. RUGGIANO, Lingua e stile, in Verga e il verismo, 
a cura di G. Forni, Roma, Carocci 2022, pp. 231-243. 

15 TESTA, Lo stile semplice..., p. 321. 



quattro volte, da lei. La tendenza si conferma anche nell’ultima fase di ela-
borazione: nella stampa ci si trova di fronte a nove presenze e soprattutto so-
no attestate alcune correzioni di lei in essa (II 498-499). 

Qualcosa di simile avviene per gli dativo trasversale. Questo tratto ha un 
certo spazio in b, in cui appare ben dieci volte. Tuttavia, non è la forma pre-
dominante e l’alternanza si concretizza a volte anche a brevissima distanza: 

non gli basta il bene che le vogliono… i suoi parenti (b 226-227); 
Non gli basta il bene che le voglio? (b 484);  
Dopo tanto che gli ho voluto bene! Tanti giuramenti che le ho fatti! (b 492-
493). 

Nella princeps, invece, non soltanto le occorrenze si limitano a due, ma 
soprattutto si assiste nei manoscritti dell’ultima fase a una campagna corret-
toria sistematica, con cinque varianti che riportano a testo le. Verga si disco-
sta così dalle opzioni stilistiche dei Malavoglia, ma si avvicina alle altre due 
opere teatrali, Cavalleria rusticana e La Lupa, in cui questo fenomeno è assen-
te o poco diffuso16: 

Le (su Gli) farebbe piacere che sua sorella si mariti… (f in T I 258-259) 
Dopo tanto che le (su gli) volevo bene… (f in T I 501-502) 
Non voglio che le (su gli) portano la jettatura alla mia ragazza! (g in T II 275-
276) 
CARLINI Ma cosa gli viene in mente adesso? | MÀLIA (con le lagrime agli 
che le (su g‹li›) fanno nodo alla gola) (A in T II 476-477) 

Tali interventi sembrano fare sistema con altri, fra cui l’innesto delle for-
me auliche dieno e sieno, che compaiono direttamente in g, oppure l’elimi-
nazione dell’avverbio desemantizzato in due casi di ci attualizzante (T I 401-
403). Sembra insomma che Verga, pur in un impianto stabile, avvicinandosi 
alla forma definitiva abbia optato talvolta per un adeguamento alla norma 
grammaticale, forse perché l’avvertiva come pienamente accettabile anche 
in un contesto orale. 
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16 Per i Malavoglia cfr. ivi, p. 128; su Cavalleria e La Lupa cfr. rispettivamente ALFIERI, «Scene popo-
lari» verghiane..., p. 39 e GIOVANARDI, Lingua e dialetto a teatro..., p. 38.



3. Una lingua comune per tutti i personaggi 

L’aspetto più evidente della connotazione linguistica dei personaggi del 
dramma è il ricorso sistematico e pervasivo alle espressioni idiomatiche, che 
fin dall’Ottocento erano ampiamente utilizzate nella prosa per simulare l’o-
ralità17. Il catalogo potrebbe essere molto lungo, specie considerando anche i 
tanti modi di dire che si perdono o vengono sostituiti nel corso della scrittu-
ra. Si può cominciare da una considerazione di ordine generale: quasi tutte 
le espressioni sono proprie dell’italiano di alta disponibilità e sono pienamen-
te accettabili nel toscano parlato del tempo, come dimostra la loro attestazio-
ne nel Novo vocabolario della lingua italiana di Giorgini e Broglio. Fra queste ci 
sono aprire / chiudere gli occhi; dar nell’occhio; darsi bel tempo ‘divertirsi’; farla in 
barba; voler la pelle; ronzare attorno ‘corteggiare’; levarsi il pane di bocca; pigliare 
una boccata d’aria; pigliare per il collo; romper(si) il collo. Per dare un’idea dell’u-
niformità complessiva se ne possono aggiungere alcune altre, che cadono nel 
percorso ideativo: avere il baco in testa; aver la luna; far fiasco; far l’asino ‘corteg-
giare’ (alternativo a venir dietro e correr dietro); fare un precipizio; lasciarci la pelle; 
scaldarsi il sangue / il capo; spendere l’osso del collo. Non si cerca insomma la frase 
a effetto o particolarmente espressiva, quanto una colloquialità di livello na-
zionale, credibile sulla bocca del popolo milanese. A questo scopo servono 
anche i paragoni fraseologici, atti a «indicare in tono iperbolico l’intensità o 
la qualità di una attività»18, e i proverbi. Limitando l’analisi ai primi, riman-
gono nella stampa esser carica come un asino; trattare come un cane; vedere come in 
uno specchio; esser peggio d’una mignatta; stare come un povero diavolo; esser fresca co-
me una rosa. Di nuovo, altre similitudini compaiono e cadono prima di arri-
vare alla versione definitiva: restare in casa come le casseruole vecchie; buttar via co-
me un pajo di scarpe vecchie; chiudere in casa come una monaca; tener le tasche asciutte 
peggio d’un sifone; voler bene come le pupille degli occhi. 

Più della densità conta però la distribuzione delle espressioni. Alcune in-
fatti ritornano molto insistentemente, dando luogo a fenomeni di accumulo 
che non solo legano le battute del dialogo, ma mostrano pure la ristrettezza 
del vocabolario dei personaggi. Si consideri, nel testimone b, il doppio dia-
logo fra Carlini e le due sorelle, che si risolve nel giro di poche battute (b 
218-245): 
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17 È il caso ad esempio delle Confessioni di un ottuagenario di Nievo, per cui cfr. TESTA, Lo stile sem-
plice..., pp. 79-80. Sulla funzione sociolinguistica delle espressioni idiomatiche cfr. O. LURATI, Per modo 
di dire… Storia della lingua e antropologia nelle locuzioni italiane ed europee, Bologna, Clueb 2002, p. 163. Si 
vedano anche l’ampissimo censimento di F. CASADEI, Metafore ed espressioni idiomatiche. Uno studio seman-
tico sull’italiano, Roma, Bulzoni 1996 e il bilancio di L. PIZZOLI, Modi di dire, Milano, Corriere della Sera 
2020 (nella collana Le parole dell’italiano, a cura di G. Antonelli). 

18 LURATI, Per modo di dire..., p. 160.
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CARLINI (sottovoce) Tanto che gli voglio bene! O cos’ha? La luna? 
GILDA No, no, mi lasci stare. 
CARLINI Ha la luna. Però io non le ho fatto nulla, sora Gilda. E la sua mam-
ma infine parla per suo bene (alla Màlia che ritorna) Ha la luna, sora Màlia. 
Ha la luna, sua sorella. 
[…] 
CARLINI Lasci stare, sora Màlia, che ha una luna tremenda. 
MÀLIA Ha la luna perchè la mamma l’ha sgridata. Le sue compagne si diver-
tono in Carnevale, ed essa no, povera Gilda. […] 
CARLINI Anche lei, sora Màlia, sta in casa a lavorare tutto il giorno; ma però 
non ci ha la luna. 

L’espressione aver la luna ‘esser di cattivo umore’ è ripetuta per ben sette 
volte in poco più di venti righe. Si tratta certo di un caso limite – che infatti 
viene ridimensionato nei rifacimenti –, ma è un indice della povertà lingui-
stica di Carlini, che si trova a ripetere più volte la stessa frase idiolettica, qua-
si non avesse altre parole. Allargando lo sguardo, nelle stesure ci sono altre 
prove della scarsa estensione della terminologia a disposizione dei protago-
nisti. La più significativa si trova all’inizio del secondo atto trasmesso da e (in 
B1 534): Giuseppina distribuisce la posta dei pigionali, s’imbatte in una car-
tolina con scritto «Alla quale vi compiacerete dare evasione» e commenta 
seccamente: «Non si capisce niente di questo forestiero». È l’unica, fugace, 
apparizione del linguaggio della burocrazia e quasi didascalicamente si mo-
stra quanto risulti alieno e incomprensibile per i popolani.  

Tornando alla fraseologia, lo stesso modo di dire può essere pronunciato 
da personaggi diversi, indipendentemente dal ceto di appartenenza. Si veda 
il caso di aprire/chiudere gli occhi: 

 
b 

CAROLINA […] È meglio 
aprirle gli occhi. Dico be-
ne? (55-56) 
LA SORA ASSUNTA Dico 
bene. Bisogna aprire gli 
occhi. (152)

B1 

CAROLINA [...] È meglio 
aprirle gli occhi, dico be-
ne? (40) 
ASSUNTA Bisogna aprire 
gli occhi, sora Giuseppi-
na. (112) 
LO ZIO […] che il Signore 
gli faccia aprire gli occhi a 
tutti e due. (619) 
BATTISTA […] Non sono 
di quelli che chiudono gli 
occhi (731-732)

T 

LUISINA Alle volte, non si 
sa mai… È meglio aprirle 
gli occhi. Dico bene? (I 
23) 
ASSUNTA […] Una bella 
ragazza come la Gilda… 
Bisogna aprire gli occhi. (I 
130) 
ASSUNTA Volevo ben dir-
le! Bisogna aprire gli oc-
chi! (I 137) 



 
 
Nel corso delle stesure le occorrenze aumentano, arrivando a otto, così 

come i personaggi che pronunciano questa espressione, che salgono a cin-
que. È un segno di come Verga provveda a rendere il più uniforme possibile 
la lingua: tutto lo spaccato sociale che attraversa la portineria utilizza un «re-
gistro neutro, mimeticamente rappresentativo del grigiore suburbano»19, 
che accomuna protagonisti e comparse e riflette la «chiusura di un mondo 
all’interno del quale tutti parlano allo stesso modo»20. 

Questa caratteristica emerge pure nella terza scena del secondo atto, in 
cui don Gerolamo commenta fatalisticamente la situazione ormai critica di 
Màlia, dicendo «Il vero medico è lassù, il medico per l’anima e pel corpo. 
Lasciate fare a Lui, che sa quello che fa». Di fronte a queste parole, Giusep-
pina fa una delle poche osservazioni metalinguistiche del dramma, affer-
mando: «Oh, Don Gerolamo, come parla bene!». La portinaia avverte chia-
ramente il registro del cugino prete come più sostenuto, ma a ben guardare 
le frasi del sacerdote sono disseminate dagli stessi tratti del parlato visti fino-
ra. Nelle poche battute (sta sul palco per una sola scena) ci sono infatti in-
terrogative con che come segnale introduttivo («Suo padre che non ci pen-
sa?»), verbi procomplementari («Bisogna […] pigliarsela in santa pace»), ri-
dondanze pronominali («Diglielo a Lui»); espressioni idiomatiche («Avrebbe 
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19 ALFIERI, «Scene popolari» verghiane..., p. 75. 
20 A. BARSOTTI, Verga drammaturgo. Tra commedia borghese e teatro verista siciliano, Firenze, La Nuova 

Italia 1974, p. 75.

GIUSEPPINA […] Glieli fa-
rò aprire io gli occhi! (I 
139) 
BATTISTA […] Non sono 
mica di quelli che chiudo-
no gli occhi! (I 188-189) 
DON GEROLAMO Avreb-
be fatto meglio ad aprir gli 
occhi prima! (II 199) 
DON GEROLAMO [...] Ma 
voi avreste dovuto tenere 
gli occhi aperti… (II 262-
263) 
BATTISTA […] No! Non 
sono di quelli che chiudo-
no gli occhi! (II 343-344)



fatto meglio ad aprir gli occhi prima!», «avreste dovuto tenere gli occhi 
aperti», «Dio non voglia»). Viene anche sostituita in e la formula latina «Deo 
gratias», con cui don Gerolamo nella redazione cronologicamente più alta si 
presentava alla famiglia e marcava fin da subito la sua appartenenza al mondo 
di coloro che possono, all’occorrenza, mascherarsi dietro al latinorum. Anche 
il medico, che compare fugacemente nella prima scena, non inframezza nei 
suoi discorsi i tecnicismi della sua professione: si limita alla diagnosi di una 
malattia di cuore con cui «non c’è da scherzare» e conclude pilatescamente 
con l’espressione idiomatica «Io me ne lavo le mani», di origine biblica ma 
talmente nota da essere nella piena disponibilità anche dei meno colti. 

Anche gli umili del dramma infatti adoperano locuzioni che fanno par-
te di quell’ampissimo bagaglio di lasciti con cui la pratica religiosa «ha in-
triso profondamente […] il discorso comune»21, tanto in italiano quanto in 
dialetto: 

GIUSEPPINA Questa, vede, è un angioletto! Messa al mondo per portare la cro-
ce! | CARLINI Lo so. È vero… |  
GIUSEPPINA Lo sa. E per questo le ha piantato i chiodi anche lei! | MÀLIA 
Mamma, basta!… | CARLINI (discolpandosi, colle mani in croce sul petto) Sora 
Giuseppina! (T I 301-306) 
ANGIOLINO Sì, poveretta. Il Purgatorio l’ha avuto qui, lei! (T II 106) 
BATTISTA (accalorandosi) Io non ho più figlia! È morta e seppellita! Ci ho fat-
to su la croce! (gesticolando e facendo la croce in terra) (T I 332-333) 
GIUSEPPINA (a Màlia, accennando del capo, accorata) Va là! Va là! Che tu sei 
nata proprio per portare la croce! (entra in portineria) (T I 508-509) 

Sono metafore perfettamente intonate all’ambiente, come dimostra la 
presenza dell’espressione farci su la croce nei vocabolari dialettali del siciliano 
(faricci su la cruci ‘far fermo proponimento di non voler saper più d’una cosa’, 
Macaluso Storaci s.v. cruci) e del milanese (fagh-sù la cros ‘aver perduta la spe-
ranza’, Cherubini s.v. cros). È significativo però che tutti gli esempi siano in-
seriti nell’ultima fase di lavoro, quasi Verga avesse deciso solo all’ultimo di 
connotare i suoi personaggi con un velo di religiosità popolare. Nello stesso 
momento della composizione sono innestati anche alcuni vocaboli relativi 
al lavoro in portineria, collocati nella terza scena del primo atto, in cui Giu-
seppina prima si lamenta del conte che abbandona l’appartamento («E lui 
ora, mi pianta l’alloggio, vede?») e poi descrive rapidamente il suo lavoro 
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21 G.L. BECCARIA, Sicuterat. Il latino di chi non lo sa: Bibbia e liturgia nell’italiano e nei dialetti, Milano, 
Garzanti 1999, pp. 5-6.



(«Cinque lirette appena, Natale e ferragosto, cascasse il mondo! E poi la me-
sata magra, stirare e far le stanze…»). Insieme alle metafore religiose, questi 
elementi contribuiscono a dare veridicità allo spaccato sociale rappresentato, 
senza però opacizzare il dettato o infrangere la medietà generale. 

 
Così come non ci sono innalzamenti del registro, sono evitate con cura 

anche le escursioni verso il basso e più in generale le accensioni polemi-
che. Si nota anzi una progressiva attenuazione di alcuni picchi di critica 
sociale e di anticlericalismo, due temi presenti nell’opera ma che non so-
no, nel complesso, preminenti. In b, la sora Assunta è spesso molto più 
esplicita nelle sue lamentele verso l’avidità e l’opportunismo dei padroni; 
in e invece è Battista a marcare con orgoglio il suo sprezzo verso il disin-
teresse per l’onore dei signori: 

… e si fanno ricchi alle spalle della povera gente. (b 266 – E si fanno ricchi 
e mettono su cavalli e carrozza, alle spalle della povera gente a) 
Trattamento, cara lei? Vede, vanno a pranzo fuori e poi quando invitano gli 
amici mi tocca mangiare i resti tutta la settimana! (b 283-284) 
La luminaria! Se tiene anche il petrolio sotto chiave! (b 294-295) 
Non sono di quelli che chiudono gli occhi come ce n’è tanti fra signori. (e 
in B 731-732) 

Notevole è la rimodulazione del passaggio in cui più emerge l’«umore 
popolare»22 di Battista, severo verso le piccole ipocrisie di Don Gerolamo: 
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22 ALFIERI, «Scene popolari» verghiane..., p. 55.

B1 

BATTISTA Riverisco! (Lo zio via) Cosa 
viene a fare quel corbaccio? 

GIUSEPPINA È venuto… così… nel pas-
sare… 
BATTISTA Non ce ne voglio corvi in ca-
sa! 
GIUSEPPINA È venuto per la Màlia che 
gli dissero era malata. 
BATTISTA Pretesti! Imposture! Storie di 
preti che tirano l’acqua al suo molino. 
MÀLIA Babbo! 

T 

BATTISTA (come sopra) Riverisco! (Don 
Gerolamo esce) Cosa viene qui a fare 
costui? 
MÀLIA Babbo… 
GIUSEPPINA È venuto così… Trovando-
si a passare… 
BATTISTA Alla larga! Gente che porta la 
jettatura! Non voglio che le portino la 
jettatura alla mia figliuola! (chinandosi 
ad accarezzare Màlia e pigliandole il 
mento fra le dita) Cara! Come va ades-
so? 



Cadono la metafora aggressiva del corbaccio, tradotta nello stereotipo po-
polare, meno virulento, del portare la jettatura; l’allusione ai preti che «tirano 
l’acqua al suo molino» (e che in una prima versione erano additati come 
«femminucce che non sanno niente al mondo») e infine il richiamo al «Se-
colo», sostituito da un’amara considerazione personale sul disinteresse del 
parente23. 

Questa omogeneità linguistica, senza impennate, non è solo lo specchio 
necessario di un mondo angusto e ripiegato su sé stesso, ma si può leggere 
anche come una tecnica per livellare le emozioni dei personaggi. È una scel-
ta deliberata dell’autore, che dichiara in una nota lettera a Luigi Capuana, 
scritta il 5 ottobre 1885 – dunque giustificando a posteriori le sue intenzio-
ni, dopo il fiasco della prima rappresentazione di In portineria – di aver vo-
luto «il poco rilievo delle passioni» per costruire un dramma tutto «intimo ri-
gorosamente, tutto a sfumature d’interpretazione, come succede realmente 
nella vita». Il tutto, conclude Verga, «era in questo senso, un altro passo nella 
ricerca del vero»24.
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23 Fanno sistema con queste correzioni anche alcune piccole rimodulazioni e stralci, volti ad atte-
nuare alcune esplosioni di collera o ira: «Porca la miseria!» (a in b 368); «Ma voglio pestargli il grugno, 
se l’incontro!» (b 509-510); «Bisognerebbe rompergli il muso a quell’asino!» (d in B1 103-116). 

24 Lettera del 5 giugno 1885, Carteggio Verga-Capuana, a cura di G. Raya, Roma, Edizioni dell’Ate-
neo 1984, pp. 242-243, a p. 242.

BATTISTA Forse che è venuto per rega-
larci qualche cosa? Bella risorsa avere il 
parente prete! Ha ragione il Secolo! 
Bottega!

MÀLIA No, babbo… Non mi sento be-
ne… 
GIUSEPPINA Don Gerolamo è venuto 
per lei… Sapendola così malata!… 
BATTISTA (amareggiato, sbuffando e 
volgendo loro le spalle) Bella risorsa! 
Bell’aiuto avere il parente prete! Mesi e 
mesi che siamo nei guai, e non è venuto 
una volta a dirci crepa!
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Finora, per definire la cronologia compositiva dei frammenti della Du-

chessa di Leyra si è fatto riferimento alle tante notizie desumibili dall’episto-
lario di Verga senza provare a istituire un parallelo fra quella scansione tem-
porale accidentata e discontinua e i materiali autografi superstiti del roman-
zo. Sulla scorta delle lettere a Dina di Sordevolo e a Édouard Rod, già Paolo 
Mario Sipala individuava tre periodi in cui Verga si era impegnato a fondo 
nell’elaborazione della Duchessa: 1898-1899, 1901 e 1906-19071. In base al 
carteggio con Ferdinando Di Giorgi, Gino Tellini ha poi anticipato alla pri-
mavera del 1896 l’avvio effettivo del lavoro2. Ciò nonostante, non è facile 
assegnare a tempi precisi le quattro diverse stesure del I capitolo e le prove 
d’esordio del II capitolo che ci restano di quel romanzo. Solo i primi schemi 
e abbozzi consentono di fissare date certe. 

Fin dagli inizi del 1889, uscita l’ultima puntata del Mastro-don Gesualdo, 
Verga aveva proposto alla «Nuova Antologia» di pubblicare, nell’arco di tre 
anni, i «3 romanzi che rimangono a compiere la serie dei Vinti, cioè La du-
chessa di Leyra (1889), L’onorevole Scipioni (1890) e L’uomo di lusso (1891)»3. 
Così, subito dopo il laborioso rifacimento del Mastro per la pubblicazione in 
volume, Verga riprese in mano gli schemi cronologici del romanzo appena 
ultimato trascrivendo in tre schede di eguale formato e inchiostro un pro-
memoria che aveva annotato sul margine di quelle carte progettuali: 

La duchessa di Leyra, Isabella Motta-Trao, nata 1819, maritata 1838. 
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1 P.M. SIPALA, L’ultimo Verga e altri scritti verghiani, Catania, Bonanno 1969, p. 58. 
2 Cfr. G. VERGA, Opere, a cura di G. Tellini, Milano, Mursia 1988, pp. 1655-1657. 
3 Lettera di G. Verga a L. Capuana da Catania, 1 febbraio 1889, in G. RAYA (a cura di), Carteggio 

Verga-Capuana, Roma, Edizioni dell’Ateneo 1984, p. 311.



L’onorevole Scipioni – nato 1838 (ha parte nei Malavoglia 1866) quasi ministro 
1876. 
L’uomo di lusso, Corrado La Gurna, nato 1812, celebre 1862, sparito 18654. 

Poco tempo dopo, Verga ricopiava su un nuovo foglio anche alcuni bre-
vi appunti per L’uomo di lusso vergati tra il 1878 e il 1880 in coda allo sche-
ma I Malavoglia. Svolgimento dell’azione5. Vero è che, per continuare la serie 
dei Vinti, non bastava definire solo le coordinate esterne dei personaggi e 
degli episodi che sarebbero stati al centro dei nuovi romanzi, ma si trattava 
anzitutto di esplorare dall’interno l’universo psicologico e percettivo dei ce-
ti dominanti dissimulato sotto le maschere artificiali della buona educazione 
e della vanità sociale. Perciò, dopo l’epica paesana del Mastro, Verga si rivol-
se ancora una volta al genere breve della novella come campo di sperimen-
tazione per mettere a punto idonee procedure rappresentative in grado di 
cogliere le finzioni e gli autoinganni del mondo borghese e altolocato. Più 
che uno specifico ambiente, ciò che egli intendeva anzitutto mettere a fuo-
co era il tema della recita sociale, della finzione che diventa sostanza e dram-
ma dell’individuo. Nascevano così, tra la fine del 1889 e il 1893, le prove 
poi raccolte nei Ricordi del Capitano d’Arce e in Don Candeloro e C.i come in-
dagini preliminari sulla degradazione moderna dei sentimenti e dell’arte. 

Fu solo sul finire del 1895 che Verga riprese in mano il progetto della 
Duchessa di Leyra, come scriveva l’8 dicembre a Paolina Greppi6. In quei 
mesi, uno spunto decisivo dovette venire dal volume di Nicola Bernardini 
su Ferdinando II a Lecce (14-27 gennaio 1859), regalatogli da Federico De 
Roberto con la dedica «A Giovanni Verga, | al mio più caro amico, | per 
la Duchessa di Leyra»7. È senza dubbio quella lettura a suggerire l’idea di co-
minciare il racconto con una visita ufficiale del re Ferdinando II a Palermo, 
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4 Cfr. Microfilm Mondadori, bob. IX, ft. 24, e G. VERGA, Mastro-don Gesualdo 1888, edizione cri-
tica a cura di C. Riccardi, Edizione Nazionale delle Opere di Giovanni Verga, X, Firenze, Banco di Si-
cilia - Le Monnier 1993, pp. XXXII, 245 e 259. L’appunto verrà poi ricopiato nelle prime righe di tre fo-
gli: Microfilm Mondadori, bob. VIII, ft. 172 (La duchessa di Leyra), 244 (L’onorevole Scipioni) e 247 (L’uo-
mo di lusso). Qui e di seguito si indica il numero di fotogramma del Microfilm Mondadori secondo la re-
cente digitalizzazione effettuata dalla Fondazione Verga di Catania. 

5 Cfr. G. VERGA, I Malavoglia, edizione critica a cura di F. Cecco, Edizione Nazionale delle Opere 
di Giovanni Verga, n. s. I, Novara, Fondazione Verga - Interlinea 2014, p. 351, e Microfilm Mondado-
ri, bob. VIII, ft. 246 (Per l’Uomo di lusso). 

6 Lettera di G. Verga a P. Greppi da Catania, 8 dicembre 1895, in G. VERGA, Lettere a Paolina, a cura 
di G. Raya, Roma, Fermenti 1980, p. 196: «Intanto sto lavorando alla Duchessa di Leyra, poiché del tea-
tro con tanti illustri ciabattini con cui ho avuto da fare, sono assai disgustato». 

7 N. BERNARDINI, Ferdinando II a Lecce (14-27 gennaio 1859), Lecce, Tipografia cooperativa 1895 
(l’esemplare con dedica di De Roberto è conservato a Catania, Casa Museo Giovanni Verga, coll. 
G.VIII.34).



così da delineare una scena d’apertura animata e corale in grado di fare ve-
dere i vari personaggi in azione, dal vivo, nei loro gesti e nelle loro parole, 
senza intromissioni del narratore, secondo la tecnica già esperita nei Malavo-
glia e nel Mastro. Oltre alla descrizione delle solenni cerimonie di festeggia-
mento, il saggio di Bernardini offriva anche qualche stralcio di antiquata 
prosa celebrativa tratto dal «Giornale ufficiale dell’epoca»8. È facile supporre 
che Verga, in cerca di «colori adatti» e di una «forma inerente al soggetto», 
non dovesse restare indifferente di fronte a quell’esempio di stile altisonante 
e grossolano che avrebbe potuto essere recuperato in un gioco di contrasti 
tonali per rappresentare l’arrivo del re a Palermo. Fatto sta che, nel richie-
dere informazioni all’amico palermitano Di Giorgi il 28 aprile 1896, Verga 
puntava proprio sul «giornale officiale d’allora», su «memorie sincrone», sul 
«colore» e il «tono» di un’epoca e di un ambiente: 

Caro Di Giorgi, 
Ho bisogno per un lavoro che ho tra le mani, dei seguenti dati e documenti 
se possibile: 
– su qualche visita del re Ferdinando II in Sicilia, e particolarmente in Paler-
mo fra il 1850 o 51 e il 1858; 
– sulle feste che gli si fecero, ricevimenti, spettacoli, balli, ecc.; 
– sulle cerimonie di corte in uso allora e sulle famiglie che avevano cariche o 
privilegi a corte. Basterebbe consultare, credo, per punto di partenza la rac-
colta del giornale officiale d’allora, dal 49 al 60, se c’è e poi procurarmelo, an-
che in prestito, e altre memorie sincrone. Se sei al caso di aiutarmi in coteste 
ricerche fammi il piacere di occupartene subito e di tenermene avvisato. 
De Roberto mi ha procurato il De Sivo e il De Cesare9 ma nulla conten-
gono di quel che farebbe al caso mio, aneddoti, usanze, particolari caratte-
ristici dell’epoca e del paese. Vedi di scovarne tu quanto più puoi, e di 
ogni colore, che più disparate saranno le note, il tono, meglio sarà, per 
quel che mi occorre10. 

A una prima verifica, Di Giorgi poté stabilire che nel periodo indicato 
da Verga «Ferdinando II non si sognò mai di venire a Palermo» e bisognava 
«rimontare al ’46 per avere notizia di una visita del re lazzarone»11. Proprio 

– 53 –

8 Cfr. ad esempio ivi, pp. 68-69. 
9 Si tratta della Storia delle Due Sicilie dal 1847 al 1861 di Giacinto De’ Sivo e della Fine di un regno. 

Dal 1855 al 6 settembre 1860 di Raffaele De Cesare. 
10 Lettera di G. Verga a F. Di Giorgi da Catania, 28 aprile 1896, in G. VERGA, Lettere sparse, a cura 

di G. Finocchiaro Chimirri, Roma, Bulzoni 1979, p. 312. 
11 Lettera di F. Di Giorgi a G. Verga da Palermo, 2 maggio 1896, conservata presso il Fondo Verga della 

Biblioteca regionale universitaria di Catania (d’ora in poi BRUC) con segnatura EV 005.031, ingr. 2965.



l’anticipazione della scena iniziale al 1846, già attestata nei primi schemi del 
romanzo, permette di fissare un termine post quem relativo a tutti gli auto-
grafi superstiti della Duchessa12. Intanto, Di Giorgi il 19 maggio prometteva 
di contattare il direttore della Biblioteca comunale di Palermo, padre Di 
Marzo, per consultare «tutto quanto ci è di stampato che faccia al caso no-
stro» e, il 22 maggio, Verga insisteva ancora per avere il «giornale ufficiale»: 

Carissimo Ferdinando, 
Bravo, ecco quel che occorre, qualche memoria del tempo ed estratti del 
giornale ufficiale dell’epoca (credo sia stato il vecchio giornale di Sicilia da 
cui venne l’attuale)‹,› mi serve principalmente avere un’idea dello stile offi-
cioso d’allora, per intonarmi. Procurami quindi, se puoi, quei numeri del 
giornale che fanno al caso. Te li restituirò dopo13. 

Così, il 12 giugno Di Giorgi riusciva a inviare a Catania il «giornale uffi-
ciale dell’epoca» – l’intera annata 1846 della «Cerere» – con «pacco postale 
assicurato» chiedendo però a Verga di rispedire il volume entro dieci giorni 
per non incorrere nelle ire di padre Di Marzo che aveva «minacciato la re-
clusione a vent’anni» in caso di smarrimento. E il 24 giugno Di Giorgi rin-
graziava per la sollecita restituzione: «Rassicurati: il volume prezioso mi è 
giunto ottimamente e grazie della gentile premura»14. In quel breve inter-
vallo di tempo, Verga trascrisse ampi stralci dalla «Cerere» usando il verso di 
alcuni fogli di bozze del dramma La Lupa15; e, su quegli stessi fogli, abbozzò 
anche l’episodio iniziale del romanzo (α1) con l’urto fra le carrozze della du-
chessa di Leyra e della «baronessa Santagrazia», databile quindi alla metà di 
giugno del 189616. Da quel momento in poi Verga continuò a lavorare alla 
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12 Aggiungendo un appunto al primo schema della Duchessa di Leyra, Verga dapprima scrive «1846 
o 47», sulla base della lettera di Di Giorgi del 2 maggio che recava entrambe le date, e poi cancella la se-
conda data lasciando solo «1846»: «Cap. I – 1846 >o 47< – Ricevimento del Re Ferdinando II a Paler-
mo. Prime gelosie con l’alta nobiltà Palermitana, e umiliazioni della figlia di Mastro-don Gesualdo (a 
quest’epoca essa ha 27 anni)» (Microfilm Mondadori, bob. VIII, ft. 172). 

13 Cfr. la lettera di F. Di Giorgi a G. Verga da Palermo, 19 maggio 1896, BRUC, EV 005.031, ingr. 
2966, e la risposta di G. Verga a F. Di Giorgi da Catania, 22 maggio 1896, in VERGA, Lettere sparse..., pp. 
315-316. 

14 Lettere di F. Di Giorgi a G. Verga da Palermo, 12 e 24 giugno 1896, BRUC, EV 005.031, ingr. 
2967 e 2968. 

15 Si tratta di due serie di fogli: sei facciate con estratti dalla cronaca cittadina riguardanti anzitutto la 
visita del re (Microfilm Mondadori, bob. VIII, ft. 258-263) e tre facciate con due recensioni letterarie 
trascritte come documenti storico-stilistici (Microfilm Mondadori, bob. VIII, ft. 280-282). 

16 Microfilm Mondadori, bob. VIII, ft. 256-257. Mentre la visita del re descritta nella «Cerere» si 
svolge fra l’11 e il 20 luglio 1846, nell’abbozzo α1, che pure si apre con una citazione da quel giornale, 
figura però la data del «7 Maggio 1846» con «1846» aggiunto in interlinea, e ciò rende probabile l’ipotesi 
che queste due facciate siano immediatamente anteriori alle trascrizioni dalla «Cerere». Del resto, l’esor-



Duchessa fino alla fine dell’anno: «Il lavoro va avanti adagino», confidava a 
Di Giorgi il 16 luglio17; «ho lavorato al romanzo La Duchessa di Leyra e non 
ne sono malcontento», scriveva a Giuseppe Treves il 16 novembre18; «lavo-
ro alacremente, malgrado le seccature, al romanzo», ribadiva a Paolina il 16 
dicembre19. A conferma che il primo capitolo della Duchessa aveva assunto 
una fisionomia definita già sul finire del 1896 si può addurre anche un fram-
mento scartato di redazione in pulito (α4) su una colonna di foglio proto-
collo numerata dall’autore 3, poi cassata e riutilizzata al verso per la prima 
stesura della novella La caccia al lupo, pubblicata l’1 gennaio 1897 nella rivista 
catanese «Le Grazie. Rassegna quindicinale di lettere ed arti»20. Già qui la 
«baronessa Santagrazia» di α1 diventava «Donna Fernanda Moro» dei «San-
tapaola di Pietrapizzuta» con una scelta onomastica che si ritrova anche in 
un frammento assai più tardo (α5), prima di diventare «Donna Fernanda 
Rio» (o «Del Rio») dei «Santapaola di Pietrapizzuta» nelle quattro stesure 
complete del I capitolo (A1, A2, A3, A4)21. Ma α4 non è l’unico frammento 
ascrivibile agli ultimi mesi del 1896: vi sono due brevi segmenti testuali in 
colonna su due mezzi fogli protocollo numerati dall’autore 5 (α2, α3), poi 
cassati e reimpiegati al verso per un elenco di Personaggi della Duchessa di Leyra 
(E) e per uno Schema della Duchessa di Leyra (S5)22. Mettiamo a confronto α2 
e α3 con le varie stesure dell’intero capitolo: 
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dio del primo capitolo è abbozzato sul verso e sul recto del foglio con le pp. 6-7 delle bozze della Lupa, 
mentre le trascrizioni figurano sui fogli con le pp. 36-37, 30-31, 34-35, 10-11, 38-39, 32-33 e 20-21. 
In α1 era già accennato anche il motivo della lite tra i cocchieri: «Attraverso i cristalli apparve il profilo 
secco ed altero della Santagrazia, che dava qualche ordine al suo cocchiere. Ma don Leopoldo, rigido 
sulla sua serpe blasonata, diede una sapiente strappata di redini, e passò oltre colla frusta alta, senza badare 
alle vociferazioni dell’emulo e all’accorrere della sbirraglia». Una diversa trascrizione è in A. DI SILVE-
STRO, Sulla genesi della «Duchessa di Leyra», in «que ben devetz conoisser la plus fina». Per Margherita Spampi-
nato. Studi promossi da Gabriella Alfieri, Giovanna Alfonzetti, Mario Pagano, Stefano Rapisarda, a cura di M. 
Pagano, Avellino, Edizioni Sinestesie, pp. 289-307: «e passò oltre colla fronte altera, senza badare alle 
[...] dell’a[nimale] e all’assenza della sbirraglia» (p. 295). 

17 Lettera di G. Verga a F. Di Giorgi da Catania, 16 luglio 1896, in VERGA, Lettere sparse..., p. 317. 
18 Lettera di G. Verga a G. Treves da Catania, 16 novembre 1896, in VERGA, Lettere sparse..., p. 321. 
19 Lettera di G. Verga a P. Greppi da Catania, 16 dicembre 1896, in VERGA, Lettere a Paolina..., p. 

203. 
20 Microfilm Mondadori, bob. IX, ft. 714-715. 
21 Per A1, A2, A3 e A4, cfr. rispettivamente: Microfilm Mondadori, bob. VIII, ft. 203-227; bob. VIII, 

ft. 175-202; bob. VIII, ft. 228-243 (BRUC, FV 012.002); bob. IX, ft. 677-680 e 686-702 (BRUC, FV 
012.001). 

22 Cfr. Microfilm Mondadori, bob. VIII, ft. 169-170, e bob. IX, ft. 675-676.



Pur trattandosi di poche righe, la lezione «sorridendo» anziché «sorriden-
ti» e l’inversione tra «penne» e «tracolle» permette di ricondurre α2 e α3 alle 
prime fasi della stesura del I capitolo. E ciò consente di datare a quell’epoca 
anche i vari schemi del romanzo e l’elenco dei personaggi. Non solo in E 
figurano nomi che non avranno poi alcun riscontro in altre carte del roman-
zo («Il balì di Leyra», «Il contino Oreto», «Donna Costanza Sommatino di 
Santa Isola»), ma anche l’onomastica dei personaggi principali risulta arretra-
ta rispetto alle scelte pressoché definitive di A1. A dimostrarlo basta anche 
solo uno schema diacronico relativo a Donna Fernanda e Don Guglielmo, 
i due antagonisti aristocratici, cinici, alteri, rinsecchiti ed elegantissimi della 
giovane, sentimentale duchessa di Leyra: 
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α2 

5 
‹le signore, un po’ pallide 
anche per› l’ora mattutina, 
guardavano sorridendo i 
bei giovani della Guardia 
d’Onore che mandavano 
lampi da ogni bottone. 
La villana era lì [ ]

α3 

5 
‹le signore, un po’ pallide 
anche per l’ora mattutina, 
guardavano sorri›dendo i 
bei giovani della Guardia 
d’Onore che mandavano 
lampi da ogni bottone. 
Il più bello, in quell’assisa, 
era senza dubbio Pippo 
Franci, tutto svolazzante 
di penne di cappone, e 
luccicante di tracolle ar-
gentate. [ ]

A1, A2, A3, A4 

 
le signore, un po’ pallide 
anche per l’ora mattutina, 
sbirciavano [ammiravano 
A1, affissavano A2 A3] sor-
ridenti i bei giovani della 
Guardia d’Onore che 
mandavano [sprizzavano 
A2] lampi da ogni botto-
ne. 
Il più bello, in quell’assisa, 
era senza dubbio Pippo 
Franci, tutto luccicante di 
tracolle e svolazzante di 
penne di cappone

A1, A2, A3, A4 

 
 
α1 (MM, bob. VIII, ft. 
256-257) 

S3 (MM, bob. VIII, ft. 
168) 

S4 (MM, bob. VIII, ft. 
168) 

S5 (MM, bob. IX, ft. 675) 

Donna Fernanda (Del) 
Rio dei Santapaola di Pie-
trapizzuta 

la baronessa Santagrazia 
 

la Sant’Agnese 
 

donna Eleonora Leo 
 

Donna Eleonora Lio 

Don Guglielmo La Rocca 
 

 
___ 

 

___ 
 

Don Roberto Francalanza 
 

Don Guglielmo La Rocca 



 
Poiché α4 è databile con sicurezza alla fine del 1896, pare evidente che 

quasi tutti i materiali progettuali del romanzo vadano ascritti a questa prima 
fase e solo S6 e S7, che si limitano a mettere a fuoco il rapporto tra la du-
chessa e il duca di Leyra, possono essere ascritti a un tempo successivo24. 

Passiamo ora a considerare le quattro stesure complete del I capitolo: A3 
e A4, conservate presso la Biblioteca regionale universitaria di Catania, rap-
presentano l’ultima fase redazionale e recano circoscritti interventi interli-
neari tali da rendere subito palese il rapporto tra i due testimoni25; le reda-
zioni A1 e A2, attestate dal Microfilm Mondadori, documentano invece una 
fase precedente e configurano una situazione assai più mossa e complessa 
perché entrambe vengono declassate da copie in pulito a copie di lavoro 
con ampi brani elaborati e rielaborati ora su una ora sull’altra stesura. Nella 
scrittura della Duchessa il punto fondamentale è la ricerca di un tono mali-
zioso e allusivo, o per dirla con Verga la capacità di «intonarsi», di rendere 
evidenti le sfumature e i sottintesi dietro il formalismo dei modi e delle pa-
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23 Poi corretto con altro inchiostro in «Rio». 
24 Per S6 e S7, cfr. Microfilm Mondadori, bob. VIII, ft. 171 e 174. 
25 Proprio il tratto calligrafico e le correzioni interlineari sempre molto ordinate e leggibili rendono 

verosimile l’ipotesi che Verga avesse approntato A3 come copia in pulito a fini editoriali e poi, per non 
dare un testo con troppe cassature, l’avesse ricopiato in A4 a poca distanza di tempo. Sono autografi da 
ascrivere probabilmente agli ultimi mesi del 1906 quando Verga cercò di ottenere da Treves un contrat-
to per la Duchessa di cui resta solo una bozza autografa: «L’autore darà il romanzo La Duchessa di Leyra 
dentro l’anno 1907 e si riserba il diritto di traduzione e il diritto di pubblicarlo prima in rivista o giornale. 
| Cede alla Casa Treves il diritto esclusivo della pubblicazione italiana in volume la quale però non sarà 
messa in vendita prima di tre mesi dalla pubblicazione in rivista o giornale fatta del romanzo come sopra 
è detto. | La Casa Treves corrisponderà all’autore il 20 per cento sul prezzo di vendita lordo e alla firma 
del contratto anticiperà Lire 3000 senza interessi che saranno di mese in mese scontati sulle vendite del 
volume stesso. | La presente convenzione avrà la durata di anni 5 che s’intendono rinnovati per altri cin-
que, se non sarà disdetta sei mesi prima della scadenza e così di seguito di 5 in cinque anni» (Microfilm 
Mondadori, bob. XVIII, ft. 50-49).

 
E (MM, bob. VIII, ft. 
169) 

 

α4 (MM, bob. IX, ft. 715) 
 
 

α5 (MM, bob. VIII, ft. 
219, 221, 223)

 
Donna Fernanda Lio23 dei 
Sant’Agnese di Monteoli-
veto 

Donna Fernanda Moro 
dei Santapaola di Pietra-
pizzuta 

Donna Fernanda Moro

 
Don Carlo (sps. a 1Rober-
to 2Guglielmo) La Rocca 

 
 

___ 

 

Don Guglielmo La Rocca



role. Sicché le tante orchestrazioni diverse dei medesimi scorci narrativi che 
Verga sperimenta possono apparire a prima vista come varianti ripetitive e 
inconcludenti, ma corrispondono invece al tentativo di affrontare la sfida 
insita nel nuovo romanzo. In questo gioco sottile di variazioni su segmenti 
ampi di testo, in cui potrebbe persino sembrare che soluzioni originarie e 
superate vengano ristabilite in stesure più avanzate, occorre perciò prudenza 
e metodo nel formulare ipotesi di seriazione dei testimoni. 

Anzitutto, va detto che A1 risulta dall’assemblaggio di redazioni preesi-
stenti e A2 deriva invece da un’unica, articolata dinamica compositiva in cui 
i fogli scartati vengono man mano riutilizzati al verso per nuove stesure. In 
particolare, A1 si compone di 19 mezzi fogli protocollo in cui occorre di-
stinguere tre gruppi: a) 11 fogli scritti a tutta pagina in inchiostro viola con 
una scrittura di spiccata intonazione calligrafica che si interrompe a tre quar-
ti di p. 11, poi ampiamente ricorretti in inchiostro seppia: si direbbe una ste-
sura in pulito da destinare alla pubblicazione poi declassata a copia di lavoro; 
b) le pp. 12, 13, 14, 18 e 19 scritte e corrette nel medesimo inchiostro sep-
pia della revisione delle prime 11 pagine, riutilizzando per le pp. 12, 18 e 19 
il verso di tre fogli di una prima laboriosa stesura della seconda e terza scena 
del I atto del dramma Dal tuo al mio26; c) le pp. 15, 16 e 17 scritte in inchio-
stro nero e poi corrette in inchiostro seppia, usando il verso dei tre fogli del 
frammento α5 numerati 6, 10 e 11, in cui Donna Fernanda Rio è ancora 
Donna Fernanda Moro. A rendere evidente il fatto che A1 assembla e ri-
adatta segmenti di stesure precedenti per delineare un nuovo profilo com-
plessivo del I capitolo vi è anche l’incongruenza di una scena ripetuta: la p. 
14 è scritta solo a metà e la fine della p. 13 e la p. 14 presentano un ampio 
segmento testuale del tutto simile a quello iniziale di p. 15 con una connes-
sione imperfetta tra i diversi momenti del racconto. 

Proprio il riuso delle primissime stesure di Dal tuo al mio permette di 
ascrivere l’assemblaggio di A1 alla fine del 1900 o ai primi mesi del 1901 
quando Verga scriveva a Dina di Sordevolo «Sono tutto alla mia Duchessa»27 
e a Giuseppe Treves «Sono più che mai tra le braccia della Duchessa»28. Ma 
alcuni dei materiali assemblati appartengono con ogni evidenza ad anni pre-
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26 Sono abbozzi sfuggiti all’accurata ricognizione svolta in G. VERGA, Dal tuo al mio. Teatro, edizione 
critica a cura di R. Cupo, Edizione Nazionale delle Opere di Giovanni Verga, n. s. XII, Novara, Fon-
dazione Verga - Interlinea 2019. Si tratta di una stesura anteriore a tutte quelle considerate nell’edizione 
critica e potrebbe forse collocarsi sul finire del 1900. 

27 Lettera di G. Verga a D. Castellazzi di Sordevolo da Catania, 1 gennaio 1901, in G. VERGA, Lettere 
d’amore, a cura di G. Raya, Roma, Tindalo 1971, p. 75. 

28 Lettera di G. Verga a G. Treves da Catania, gennaio 1901, in G. RAYA (a cura di), Verga e i Treves, 
Roma, Herder 1986, p. 203.



cedenti. Non vi sono elementi interni che permettono di datare gli 11 fogli 
del primo gruppo (a)29. Per i tre fogli del terzo gruppo (c) si può supporre 
che fossero le pp. 15-17 di una redazione completa del I capitolo scritta ri-
utilizzando al verso tre carte di una precedente stesura (α5), affine ma succes-
siva al testo fissato sul finire del 1896 (attestato da α2, α3 e α4). Si tratterebbe 
perciò dei soli fogli superstiti del biennio 1898-1899 quando Verga lavorava 
alla Duchessa tra continue «seccature», preoccupandosene «a scadenza fissa 
peggio di una cambiale»30. Ma quella redazione del I capitolo era senza dub-
bio completa perché si conservano due brevi frammenti coevi del II capito-
lo (β1, β2)31, scritti con la medesima grafia e inchiostro delle pp. 15-17 poi 
recuperate e ricorrette in A1. 

Si tratta ora di capire il rapporto tra A1 e A2. Nel considerare il fondo del 
manoscritto in A1 (19 carte) e in A2 (17 carte) giova prestare attenzione ai 
dettagli per capire il rapporto cronologico fra i due testimoni: guardare non 
le macrovarianti, ma se l’insieme delle microvarianti indica una precisa linea 
diacronica al di là di interventi seriori su ciascun manoscritto per rielaborare 
ampi segmenti testuali. 

Anzitutto vi è l’interpunzione: nella larghissima parte dei casi A1 sta a sé 
contro A2, A3 e A4. 
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29 È però verosimile che quella bella copia fosse allestita come prima puntata del romanzo dopo l’ac-
cordo siglato con la «Nuova Antologia» nella seconda metà del 1898 e poi disatteso: «La Duchessa di Leyra 
va innanzi lentamente, e ancora nulla di positivo posso dirvene, perché sono ben lontano dall’averla ter-
minata, e ho dovuto chiedere una proroga alla Nuova Antologia che doveva cominciarne la pubblicazione 
tra poco» (lettera di G. Verga a E. Rod da Catania, 30 maggio 1899, in G. LONGO, a cura di, Carteggio 
Verga-Rod, Catania, Fondazione Verga 2004, p. 259). 

30 Lettera di G. Verga a F. Di Giorgi da Catania, 8 aprile 1899, in VERGA, Lettere sparse..., p. 339. 
31 Microfilm Mondadori, bob. IX, ft. 703 e 706. Per stabilire un’ipotesi di cronologia risulta signi-

ficativo anche il fatto che al verso di queste due mezze colonne di foglio protocollo si leggano due brevi 
frammenti di una stesura del I capitolo posteriore ad α5 scritti in bella copia in inchiostro viola su fogli 
numerati dall’autore 13 e 14 (α6).

A1 

     Ieri, 

     Sudditi, 

     polverìo; 

     Pietrapizzuta: – 

     faccia, 

     sentito, generale…

A2 = A3 = A4 

     Ieri 

     Sudditi 

     polverìo, 

     Pietrapizzuta. – 

     faccia – 

     sentito… generale…



Già questi dati minimi potrebbero suggerire di rovesciare la seriazione li-
neare proposta da Antonio Di Silvestro che di recente ha ipotizzato un pas-
saggio dal manoscritto in 17 carte (A2) a quello in 19 (A1)32. Che la redazio-
ne più antica sia invece quella in 19 carte pare evidente anche da tante le-
zioni che isolano A1 rispetto agli altri testimoni: 

Le correzioni effettuate su A1 si ritrovano poi nella prima stesura degli al-
tri testimoni o comunque condizionano lo sviluppo di A2: 
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A1 

    giornale officiale 

    Una sorpresa 

    perd… iana! 

    la Principessa d’Alce, quell’angelo 
biondo della Marchesa Limido, la 
Solarino 

    verso il Gentiluomo 

    nessuno! – concluse la Marchesa.

A2 = A3 = A4 

     gazzetta officiale 

     “una rivelazione” 

     perdi… ana! 

 
     la Principessa d’Alce, la Solarino 

 
     sul Gentiluomo 

     nessuno!

32 Cfr. DI SILVESTRO, Sulla genesi della «Duchessa di Leyra»..., pp. 300-302.

A1 

1nientemeno! 2lì  
presente! 

 
1un eccesso 2uno  
sproposito 

 
1gli occhi simili a 
due stelle 2gli occhi 
propio due stelle 

 
1alla trottata del 
dopopranzo… 2alla 
trottata del Foro 
Borbonico… 3alla 
passeggiata del Fo-
ro Borbonico, cer-
to a quella vista‹…› 
4alla passeggiata del 

A2 

lì presente! – 
 
 
uno sproposito 

 
 

gli occhi propio 
due stelle 

 

1alla passeggiata del 
Foro Borbonico, 
certo a quella vi-
sta… 2alla passeg-
giata del Foro Bor-
bonico – certo 
quella fu la volta 
ch’ella s’arrese ar-

A3 

lì presente. – 
 
 
uno sproposito 

 
 

gli occhi propio 
due stelle 

 

alla trottata del Fo-
ro Borbonico, cer-
to quella fu la vol-
ta… 

 
 
 

A4 

lì presente – 
 
 
uno sproposito 

 
 

gli occhi propio 
due stelle 

 

alla trottata del Fo-
ro Borbonico, cer-
to quella fu la vol-
ta… 
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Gli ultimi due casi già ci presentano la dinamica evolutiva congiunta di 
A1 e A2. Verga rimodula la primitiva lezione di A1 nel denso tracciato ela-
borativo di A2, ma annota altri esiti possibili di quel percorso con interventi 
tardivi su A1 in inchiostro seppia, riarticolando a volte estesi segmenti te-
stuali alla ricerca di effetti prospettici ironici e demistificanti. Al principio 
del 1901 Verga lavora congiuntamente su A1 e A2 sperimentando ampie va-
rianti ora sull’uno ora sull’altro manoscritto. E quando poi, nel 1906, si tro-
verà ad allestire A3 egli terrà sott’occhio entrambe le redazioni: così, nell’ul-
timo esempio, A3 riprende da A2 «sussurrò» e «infatti», ma «il nome della ve-
ra eroina dello scandalo» viene da una correzione tardiva di A1 posteriore 
all’ultima lezione di A2. 

Ora, più che esaminare la diacronia di qualche macrovariante elaborata 
via via su A1 e A2, conviene delineare un profilo dell’assetto stratificato e 
unitario di A2 scritto utilizzando in genere la colonna destra di mezzi fogli 
protocollo. 

Parecchi fogli di A2 recano al verso stesure immediatamente precedenti in 
inchiostro seppia scartate man mano durante l’elaborazione e cassate con 
una o più linee verticali: la p. 5 è scritta sul verso di una p. 5 ampiamente ri-
corretta; la p. 7 è sul verso di una p. 7 anch’essa con consistenti riscritture in-
terlineari e marginali; la p. 9 è sul verso di una p. 9 utilizzata su entrambe le 
colonne con la parte a sinistra solo parzialmente cassata; la p. 10 presenta al 
recto la colonna di destra cassata e poi rielaborata sulla sinistra e reca al verso 
una p. 11 con ampi interventi interlineari e marginali; la p. 11 presenta an-
ch’essa la colonna di destra cassata e poi riscritta sulla sinistra e reca al verso 
una p. 9 quasi priva di correzioni; la p. 12 è sul verso di una p. 12 fittamente 
ricorretta; la p. 13 è sul verso di una p. 9 scritta solo per tre quarti; la p. 14 è 
sul verso di una p. 10 ampiamente corretta; la p. 15 è sul verso di una p. 7 
scritta solo per metà; la p. 16 è sul verso di una p. 11 scritta per poco più di 

Foro Borbonico, 
certo quella fu la 
volta… 

 

1La Principessa no-
minò un’altra, in-
vece, 2La Princi-
pessa d’Alce disse il 
nome della vera 
eroina dello scan-
dalo

mi e bagagli. 3alla 
trottata del Foro 
Borbonico, certo 
quella fu la volta… 

 
1La Principessa 
sussurrò un altro 
nome infatti 2In-
fatti la Principessa 
disse il nome 
dell’Elena vera

 
 
 
 
 

La Principessa 
d’Alce sussurrò in-
fatti il nome della 
vera eroina dello 
scandalo

 
 
 
 
 

La Principessa 
d’Alce sussurrò in-
fatti il nome della 
eroina vera dello 
scandalo



metà; la p. 17 è sul verso di una p. 13 scritta per meno di metà. Appartengo-
no inoltre al percorso elaborativo di A2 l’inizio cassato di una p. 15 poi ri-
utilizzata al verso per la stesura dell’esordio del II capitolo (B) e una p. 15 cas-
sata e poi reimpiegata al verso per la stesura di un abbozzo di quell’esordio 
(β3)33. Non disponiamo però di tutti i fogli scartati nell’allestimento di A2 
visto che il testo cassato sul verso di p. 12, numerato anch’esso 12, continua 
da una p. 11 che è andata dispersa e, analogamente, il testo cassato sul verso 
di B, numerato 15, continua da una p. 14 che non possediamo. Ma il flusso 
elaborativo appare comunque coeso e ininterrotto. 

Ecco una tavola riassuntiva a partire da p. 5 in cui l’esponente numerico 
indica la progressione cronologica delle diverse stesure: 

 

È una dinamica compositiva continua e serrata che trova sviluppi anche 
nelle correzioni in inchiostro seppia di A1. Siamo nei primi mesi del 1901 e 
davvero Verga è «più che mai tra le braccia della Duchessa»; ma già alla fine 
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33 Per β3 e B, cfr. Microfilm Mondadori, bob. IX, ft. 709 e 710.

recto di A2 

52 

63 

76 

87 

911 

10s
17 / 10d

15 

11s
18 / 11d

16 

1221 

1322 

1423 

1526 

1627 

1728 

(B) 

(β3)

verso cassato 

51 

– 

75 

– 

910 

1113 

99 

1220 

98 

1012 

74 

1114 

1319 (err. per 12) 

1524 

1525



di quell’anno sarà il teatro a ritornare al centro dei suoi interessi: dapprima 
con i bozzetti scenici La caccia al lupo e La caccia alla volpe, tra settembre e ot-
tobre; poi, a ruota, con il dramma Dal tuo al mio che egli trascinava «qua e 
là da un pezzo»34 e che lo terrà impegnato fino agli inizi del 1903. E sarà 
proprio Dal tuo al mio, «ridotto a romanzo» tra il 1904 e il 1906, che sosti-
tuirà la pubblicazione a puntate della Duchessa di Leyra concordata con la 
«Nuova Antologia» nel 1898 e per la quale era già stato versato un antici-
po35. Solo nella seconda metà del 1906, pur fra tante «noie più pressanti e 
meno letterarie», fra «tanti fastidii e tante preoccupazioni», Verga sarebbe alla 
fine «tornato alla Duchessa»36, ma dopo il 1901 forse non tornò mai davvero 
«tra le braccia» di quel romanzo intravisto e sognato così a lungo.
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34 Lettera di G. Verga a D. Castellazzi di Sordevolo da Pallanza, 26 settembre 1901, in VERGA, Let-
tere d’amore..., p. 104. 

35 Cfr. G. RAYA, Vita di Giovanni Verga, Roma, Herder 1990, p. 463, e supra nota 29. Per l’accordo 
con la «Nuova Antologia» si veda anche la lettera di M. Ferraris a G. Verga da Acqui Terme, 31 agosto 
1898, BRUC EV 018.024.069, ingr. 4182. A documentare la risposta di Verga restano due minute: una 
del 14 settembre 1898 con una bozza di contratto (Microfilm Mondadori, bob. XVIII, ft. 395-398) e 
una del 6 ottobre 1898 che sancisce l’intesa economica con la «Nuova Antologia» e stabilisce la consegna 
delle puntate del romanzo a partire dal primo semestre del 1899 (Microfilm Mondadori, bob. XVIII, ft. 
393-394). 

36 Cfr. le lettere di G. Verga a D. Castellazzi di Sordevolo da Catania, in data 29 giugno, 7 luglio, 4 
e 16 dicembre 1906, in VERGA, Lettere d’amore..., pp. 254, 255 e 262. Ma si vedano anche le lettere del 
18 aprile 1907 e del 15 marzo 1908 («il sacrificio maggiore è stato quello del mio romanzo a cui non ho 
potuto lavorare che a spizzico e saltuariamente», ivi, p. 306).
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La nuova serie dell’Edizione Nazionale delle Opere di Giovanni Ver-

ga, che procede speditamente conseguendo importantissimi obiettivi, an-
novera tra questi ultimi anche quello di aver aperto nuovi spazi di con-
fronto, suscitati dalle più recenti acquisizioni e dalla riedizione di docu-
menti poco noti o poco valorizzati, che hanno posto le basi di una com-
plessiva e sistematica revisione dell’impostazione critica “tradizionale” de-
gli studi sull’autore. Una delle questioni che più promette di avvantag-
giarsi del fermento e del dibattito critico è relativa alle opere teatrali del 
Verga, ai loro scopi e risultati in relazione alla produzione teatrale coeva 
nazionale ed europea. 

Come ho avuto modo di sottolineare in un saggio recentemente uscito 
sugli Annali della Fondazione Verga1, gli studi sulle opere teatrali del Verga 
sono sempre stati influenzati da due assunti, qui rapidamente richiamati: l’i-
dea che Verga ritenesse il teatro un genere “inferiore” rispetto alla letteratu-
ra2, e come diretta conseguenza, una valutazione complessivamente medio-
cre sugli esiti di tale produzione; la modestia dei risultati raggiunti è stata at-
tribuita ad un consapevole e volontario indugio dell’autore su temi di facile 
impatto (l’amore passionale, gli aspetti folcloristici della società siciliana), 

1 R. CUPO, La “sfortuna” critica di «Dal tuo al mio», in «Annali della Fondazione Verga», n.s. XIII 
(2020), pp. 47-70. 

2 U. OJETTI, Alla scoperta dei letterati, a cura di P. Pancrazi, Firenze, Le Monnier 1940, p. 123: «Ho 
scritto pel teatro, ma non lo credo certamente una forma d’arte superiore al romanzo, anzi lo stimo una 
forma inferiore e primitiva, sopra tutto per alcune ragioni che dirò meccaniche. Due massimamente: la 
necessità dell’intermediario tra autore e pubblico, dell’attore; la necessità di scrivere non per un lettore 
ideale come avviene nel romanzo ma per un pubblico radunato a folla così da dover pensare a una media 
di intelligenza e di gusto, a un average reader, come dicono gli inglesi. E questa media ha tutto fuori che 
gusto e intelligenza; e se un poco ne ha, è variabilissima col tempo e col luogo». 



espressi in una forma convenzionale, pensata per incontrare il gusto del pub-
blico. In altri termini, l’apparente, totale convergenza che agli studiosi è sem-
brato di poter individuare tra il principio teorico e l’attuazione pratica, ha 
condotto a una generale condanna e a una frettolosa svalutazione dell’intera 
attività teatrale verghiana; pertanto, raramente tale variegata e corposa pro-
duzione è stata analizzata in maniera complessiva: l’attenzione degli studiosi 
si è appuntata quasi esclusivamente su Cavalleria rusticana, su La Lupa e, in mi-
nor misura, su In portineria, escludendo moltissimi elementi ritenuti margina-
li, anche a causa della mancanza di strumenti indispensabili, quali edizioni 
critiche e/o commentate di ciò che non era stato rappresentato o pubblicato.  

In questo mio intervento mi propongo di additare alcuni elementi, set-
tori o specifiche questioni che reclamano l’attenzione degli studiosi e che 
sono ormai indispensabili al fine di procedere, successivamente, ad una ge-
nerale revisione del problema. A tal fine, nel ripercorrere rapidamente alcu-
ne tappe significative dell’evoluzione dell’arte drammatica verghiana, indi-
viduerò, tra i suoi principali modelli, autori di statura e fama mondiali. Nella 
seconda parte del saggio, ribaltando la prospettiva e passando dallo sforzo 
della sintesi generale all’analisi dell’“infinitamente piccolo”, offrirò un sag-
gio del fondamentale apporto dell’analisi ecdotica alla costruzione del qua-
dro generale. Lo scopo finale, per quanto ambizioso, consiste nel riportare 
il nome dell’autore al posto che merita di occupare nella storia del Teatro3; 
ciò non può prescindere da una adeguata rivalutazione, se non degli esiti, 
quantomeno degli intenti e del significato dell’arte drammatica per Verga.  

Tra i fattori a cui non è stato finora riconosciuto un adeguato peso c’è la 
spinta motivazionale, profonda e passionale, che avvicinò dapprima e legò 
poi l’autore al Teatro. Si trattò infatti di una vera e propria vocazione, ma-
nifestatasi prestissimo (come lasciano intendere numerosi elementi di natura 
biografica4), ben poco enfatizzata nei rapporti epistolari con i grandi Lette-
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3 Scorrendo i principali studi sulla storia del teatro in Italia si registra subito la quasi completa assenza 
di riferimenti al teatro verghiano; nella maggior parte dei casi viene registrato, per cronachistica comple-
tezza, solo il nome delle opere principali; Cavalleria rusticana ottiene maggiore attenzione, ma viene con-
siderato l’ennesimo drammone incentrato sul triangolo amoroso e l’adulterio, di derivazione borghese, 
con cambio di ambientazione. Più rilevanza viene attribuita al successo ottenuto fuori dall’Italia, ma solo 
nelle versioni dialettali (dal Verga guardate sempre con esplicita diffidenza) in quanto rappresentanti: 
«un’epopea popolare, una sorta di teatro dinamico, d’azione, in cui le vicende di ambiente siciliano ve-
nivano rappresentate sul palcoscenico con forza viva e prorompente», F. PERRELLI, Storia europea del tea-
tro italiano, Bologna, Carocci 2016, pp. 185-187. 

4 «Tra le vecchie carte del Verga trovo alcuni drammi e commediole che vanno dal’43 al’53, copiati 
a mano da quadernetti ricuciti, copie che dovevano probabilmente servire per le recite fanciullesche an-
cora di moda, del resto, soprattutto nelle cittadine di provincia. C’è, in ogni modo, uno di questi quader-
netti, della stessa carta del manoscritto di Amore e Patria e con la stessa scrittura chiara e larga, con sulla co-
pertina, raschiato, il nome di Verga: il quaderno contiene un dramma di Kotzebue, Il Corsaro.  E poiché 



rati del tempo, ma proclamata a gran voce nelle conversazioni condotte con 
chi di teatro si intendeva, ad esempio con Felice Cameroni. Accanto alla 
passione, è necessario poi tenere a mente l’altissima concezione della fun-
zione civile del letterato propria dell’autore, e della consapevolezza, da essa 
derivante, di dover pagare un tributo da un lato alla nascente società nazio-
nale, dall’altro ai principi dell’arte, che non tollerano deroghe; nelle affer-
mazioni dello scrittore si avverte tale continuo fervore, e a tratti, la stan-
chezza e il peso di quest’onere5. Il Teatro, in questa prospettiva, assumeva 
agli occhi del Verga una valenza niente affatto secondaria nel quadro della 
“riforma” civile e artistica di cui era convinto di essere protagonista. Al con-
trario di quanto solitamente si pensi, teatro e narrativa hanno rappresentato 
per Giovanni Verga due strade diverse ma parallele, miranti al raggiungi-
mento del medesimo scopo, e cioè il “rinnovamento” artistico, attraverso la 
rappresentazione il più possibile oggettiva e aderente al “vero” dei moti del-
l’animo; la correttezza di tale affermazione emerge chiaramente dalle parole 
dello stesso Verga6:  

Il punto di partenza per arrivare alla rappresentazione esatta della realtà par-
mi quello, e non un altro e in questo sapevo essere d’accordo con te e con 
tutti quelli che vedono la questione coi nostri occhi. […] Io mi sono messo 
in pieno, e fin dal principio, in mezzo ai miei personaggi e ci ho condotto il 
lettore, come ei li avesse conosciuti diggià, e già vissuto con loro e in quel-
l’ambiente sempre. Parmi questo il modo migliore per darci completa l’illu-
sione della realtà; ecco perchè ho evitato studiatamente quella specie di pro-
filo che tu mi suggerivi per i personaggi principali. Certamente non mi dis-
simulavo che una certa confusione non dovesse farsi nella mente del lettore 
alle prime pagine; però man mano che i miei attori si fossero affermati colla 
loro azione esse avrebbero acquistato maggio rilievo, si sarebbero fatti cono-
scere più intimamente e senza artificio, come persone vive […]7. 
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è quasi certo che fu ricopiato da Giovanni Verga fanciullo, che forse avrà preso parte alla recita (che fosse 
destinato alla recita non è dubbio, perché in un angolo della copertina si legge di Orsina, ch’è la figura più 
importante dopo il Corsaro) riesce interessante il darvi uno sguardo, perché il nostro autore quindicenne 
avrà senz’altro sentito l’influsso più delle storie popolari e di questi strani pasticci drammatici che della 
poesia byroniana», L. PERRONI, Ricordi di D’Artagnan. La prima giovinezza di Giovanni Verga e due suoi ro-
manzi sconosciuti: «Amore e patria» e «I carbonari della montagna», Bari, Edizioni del Sud 1929, p. 28. 

5  Per un approfondimento di questi due ultimi spetti cfr. G. ALFIERI, Verga, Roma, Salerno Editrice 
2016, in particolare le pp. 37-45; 153.  

6 Lettera a Salvatore Paola Verdura del 17 gennaio 1885: «Sento il molto che ci è da fare ancora, non 
da me solo, ma da tutti quanti, al giorno d’oggi, pel romanzo e pel dramma, e nello stesso tempo mi sen-
to vecchio e sfinito», G. VERGA, Lettere sparse, a cura di G. Finocchiaro Chimirri, Roma, Bulzoni 1980, 
p. 169. 

7 Lettera a Felice Cameroni del 27 febbraio 1881, VERGA, Lettere sparse..., pp. 106-107.



Il famoso brano sopra riportato, scritto da Verga per “giustificare” l’im-
postazione narrativa “spiazzante” dei Malavoglia, descrive infatti perfetta-
mente la tecnica costruttiva delle scene iniziali di Dal tuo al mio, l’ultimo la-
voro portato a termine dallo scrittore, e unica opera scritta espressamente 
per il teatro.  

Se questa tensione morale perdura per l’intera carriera letteraria dello 
scrittore, ciò che invece si evolve visibilmente è la tecnica di scrittura dram-
matica; purtroppo è questo un argomento quasi completamente inesplorato, 
che potrà essere più efficacemente affrontato quando saranno disponibili i 
risultati delle indagini sui testi teatrali inediti e sugli abbozzi. Tuttavia, anche 
sulla base dei soli elementi noti, è possibile individuare nella carriera dram-
matica di Verga un itinerario preciso, che procede inarrestabile attraverso 
tentativi, nuove soluzioni, esperimenti e che raggiungerà il suo apice con 
Dal tuo al mio: già adesso è possibile affermare che se si ripercorre questa vi-
cenda con la mente sgombra da teorie precostituite, prendendo in conside-
razione anche il lavoro “sommerso”, perché denso di tentativi, pentimenti, 
ritrattazioni, di opere avviate, corrette, ricorrette e mai pubblicate né rap-
presentate, allora ecco che il quadro diventa assai più mosso e vario, e ben 
più efficace nel fornire nuove chiavi su precise questioni problematiche. 
Quanto detto comporta in primo luogo la necessità di eliminare o quanto-
meno attenuare la scolastica separazione tra attività teatrale e narrativa: l’e-
voluzione ideologica e letteraria del Verga non procedeva certo per com-
partimenti stagni; allo stesso modo, l’intera produzione dello scrittore sici-
liano si inscrive in una medesima parabola artistica, nella precisa consapevo-
lezza, da parte dell’autore, della specificità dei generi e dei linguaggi. Una 
analisi intratestuale fondata su tali presupposti può a mio parere rivelarsi fe-
conda, e gettare luce su aspetti fin qui poco considerati delle opere verghia-
ne, oltre che rendere ragione di alcuni passaggi oscuri.  

Quando, nel 1869, Verga abbandonava Firenze, dopo il suo periodo di 
apprendistato letterario, portava con sé un corposo bagaglio, che compren-
deva: il manoscritto della Capinera; quello, già rivisto, di Eva; e ben due 
opere teatrali, che avevano meritato l’apprezzamento del suo mentore fio-
rentino Dall’Ongaro. I nuovi tartufi, benché tentativo ingenuo e immaturo, 
fornisce un quadro ben preciso di quale fosse il punto di partenza del Verga, 
del suo orizzonte teorico e anche dei suoi principali modelli8; allo stesso 
tempo, sono perfettamente evidenti i “difetti”: il linguaggio è ancora clau-
dicante nell’imitazione del toscano letterario; le battute si rivelano lontanis-
sime dalla vivacità che rende l’idea del parlato, e si dilungano in tirate ma-
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8 Uni dei modelli maggiormente presenti a quest’altezza cronologica è sicuramente Splendori e miserie 
delle cortigiane, di Honoré De Balzac.



gniloquenti; espedienti e intreccio sono a dir poco banali; soprattutto, si no-
terà che la trama è svelata sin dal principio, e apertamente dichiarati sono gli 
intenti di ciascuno dei personaggi; pure macchiette, questi ultimi, la cui 
meccanicità trova piena corrispondenza nei nomi (sig. Codini, sig.ra Beghi-
ni ecc.). A questa altezza cronologica, dunque, il Verga non aveva ancora 
maturato la convinzione che la “rivoluzione” dovesse attuarsi non solo a li-
vello contenutistico, ma soprattutto a livello formale. 

Numerosi anni e altrettanti tentativi separano I nuovi tartufi da Cavalleria 
rusticana (1884), che infatti rivela una ben diversa consapevolezza, da parte 
dell’autore, dell’operazione culturale messa in campo. Da un veloce con-
fronto tra il testo di Cavalleria e l’omonima novella, si nota immediatamente 
come lo scopo del Verga non sia semplicemente quello di trasporre la no-
vella in dramma, bensì di piegare una vicenda particolarmente coinvolgente 
alle esigenze e alle potenzialità dello strumento drammatico. Della novella 
viene mantenuta solo la fabula: il vero tema qui è la flagranza di reato, che 
trova corrispondenza nell’unione di tempo (l’intera storia si svolge in una 
sola giornata, la Pasqua, la cui ricorrenza è ben evidenziata sin dalle prime 
battute); inoltre, nella versione teatrale Verga fa emergere qualcosa che 
mancava completamente nella prima versione: il processo psicologico e la 
disperazione di Santa vengono lumeggiate lentamente, e rappresentate at-
traverso gli effetti che il crescente risentimento produce sull’amante, e che 
infine tramuterà l’amore in odio inveterato. Nella versione narrativa, Santa 
agisce semplicemente per dispetto, per la stizza di aver perso un corteggia-
tore; in maniera ben più profonda la sua personalità meschina e invidiosa, 
appena accennata nella novella, si trasforma e struttura nel testo teatrale: in-
nanzitutto il rapporto tra i due è andato ben oltre (che Santuzza sia irrime-
diabilmente compromessa risulta evidente dalla battuta: «Egli nega, perché 
gli faccio compassione; ma d’amore non mi ama più!… Ora che sono in 
questo stato… che i miei fratelli quando lo sapranno m’ammazzano colle 
sue mani stesse!»); di conseguenza, appaiono evidenti il forte coinvolgimen-
to sentimentale di lei e l’impegno che Turiddu si è, volente o nolente, as-
sunto. L’aver ampliato e precisato il quadro delle condizioni oggettive, tut-
tavia, non è sufficiente; il lento trapasso dall’amore viscerale all’odio viene 
analizzato nelle sue diverse fasi: non sarà il tradimento, scoperto da Santa 
con i propri occhi, a farlo esplodere, bensì il fatto che, insensibile alle sue re-
criminazioni di donna illusa e abbandonata, Turiddu le faccia l’«affronto» di 
recarsi in chiesa dietro a Lola: «Non ci andare, Turiddu! Non andare in 
chiesa a far peccato oggi! Non mi fare quest’altro affronto di faccia a quella 
donna». La delazione, infine, terribile, disumana vendetta, è favorita dal caso 
(«SANTUZZA Oh, il Signore che vi manda, compar Alfio!»).  

Queste osservazioni, benché frutto di una analisi rapida e superficiale, 
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spiegano in maniera certo più convincente, al netto dell’incertezza e del-
l’ansia che naturalmente assale un autore alla vigilia della Prima, il fatto che 
il Verga stesso considerasse Cavalleria «un tentativo forse troppo ardito al 
giorno d’oggi»9; e che, pur avendo trovato inappropriato inviare a Zola una 
copia dei Malavoglia10, non esitò a inviargli il testo di Cavalleria rusticana, ac-
compagnandolo con le seguenti parole:  

[...] je m’étais proposé un rude franchise de coloris, un rigoreuse simplicité 
des dessin, la sincére observation de la vérité humaine, qui tôt ou tard doit 
trionpher complètement sur le conventionnel au théâtre.11 

L’ambientazione autenticamente siciliana, ricostruita con rigore e stu-
dio12, tradisce tuttavia l’autore; l’accuratezza antropologica viene travisata da 
pubblico e critica, e ritenuta sintomatica soltanto della volontà di sfruttare, 
nel senso deteriore del termine, l’artificioso e il pittoresco.  

Proprio in conseguenza di ciò, la dirittura morale e la fedeltà ai principi 
dell’arte impongono a Verga un cambio di ambientazione: l’autore vuole 
sgombrare il campo dai fraintesi e «calcolatamente13» sceglierà, con In porti-
neria, la novella “meno teatralizzabile”, oltre che per l’ambientazione nella 
medio-bassa borghesia della provincia lombarda, soprattutto per il fatto che 
la protagonista se ne sta, per gran parte della rappresentazione, immobile sul 
fondo, osservatrice a tal punto silenziosa da essere spesso dimenticata dai 
presenti. La sperimentazione coinvolge, ovviamente, anche l’aspetto socio-
logico (con il mutare della classe sociale sottoposta ad analisi) e linguistico; 
In portineria rappresenta dunque un momento cruciale dell’evoluzione del-
l’arte drammatica verghiana, e la sua importanza sarà meglio rilevabile non 
appena sarà disponibile l’edizione critica del dramma, affidata alle cure di 
Federico Milone. 

Nella Lupa (1896), la trasposizione teatrale segue lo schema di Cavalleria 
rusticana: alcuni passaggi, appena accennati nella novella, vengono individuati 
e amplificati; il dramma non si svolge più nella mente e nell’animo dei per-
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9 Lettera a Gegé Primoli del 5 novembre 1883, VERGA, Lettere sparse..., p. 147. 
10 «Io avrei voluto mandargli [a Zola] Vita dei campi e i Malavoglia se non avessi temuto di parere 

presuntuoso, o di andare a mendicare un complimento banale», VERGA, Lettere sparse..., p. 108. 
11 Lettera a E. Zola del 22 maggio 1884, VERGA, Lettere sparse..., p. 163. 
12 Lettera a G. Giacosa del 10 novembre 1883: «Capuana e mio fratello mi scrivono che mi hanno 

spedito disegni, costumi ed anche un pacco di vesti usate che daranno meglio idea della foggia e di tut-
t’altro e si potranno far copiare esattamente a Torino. Voglio che tutto concorra al colorito del quadro 
perché le più piccole cose sono necessarie a darmelo; e son persuaso che senza una grande intonazione 
generale di colori, di disegni e di suoni, sarà un fiasco colossale», VERGA, Lettere sparse..., p. 150. 

13 Lettera a Salvatore Paola Verdura del 17 gennaio 1885, VERGA, Lettere sparse..., p. 170.



sonaggi, ma viene coraggiosamente portato sulla scena, che diviene il luogo 
dove si descrivono e si studiano le ragioni delle azioni umane. Nella novella, 
infatti, le motivazioni che guidano le scelte e gli atti dei personaggi si lascia-
vano appena intuire o non si spiegavano affatto; ciò concorreva a collocare 
queste vicende fuori dal tempo, e a elevarle a miti ancestrali, in cui ogni atto 
appare ineluttabile, voluto dal fato. Nel testo teatrale, al contrario, tutto que-
sto viene tradotto in verosimili e umanissimi dialoghi. Porto qui un solo 
esempio, che mi pare possa essere sufficientemente eloquente: la differenza 
con cui viene artisticamente espresso il gesto della Lupa di dare la figlia in 
moglie all’uomo che ama. Mentre nella novella tale atto risulta essere un 
estremo, diabolico mezzo della Lupa che, pur avendo provato a resistere alla 
tentazione, alla fine cede miseramente; nel testo teatrale, invece, è meglio 
evidenziato il quadro psicologico sotteso a un simile espediente: individuato 
il movente economico alla base del rifiuto («voi la dareste la vostra figliuola 
a uno che si è imbrogliato con una come voi?»), questo viene rimosso dalla 
donna: se Turiddu è già accasato, non avrà più motivi per rifiutarla. Moderna 
Medea “rovesciata”, la gnà Pina sacrifica la figlia sull’altare della passione14; 
ma il conflitto e la sofferenza indotti da tale decisione vengono sottoposti a 
una fine analisi psicologica, collocata alla fine del I atto, in cui si svela che la 
decisione non è frutto di diabolica perversione, né di preventiva macchina-
zione (come invece veniva adombrato nella novella), bensì risultato di un 
lento logorio in cui il desiderio della donna di aiutare Turiddu si scontra e 
mescola con la profonda gratitudine del giovane, causando l’irreparabile. 

Uno dei fattori che hanno ostacolato il corretto inquadramento della 
questione consiste in un errore di prospettiva: nell’analizzare e infine valu-
tare la “riuscita” di un’opera drammatica, la critica non ha saputo evitare di 
attuare un impietoso confronto tra il testo narrativo, da cui solitamente i te-
sti teatrali traggono origine, e il dramma, ricercando in quest’ultimo la “resa 
teatrale” degli aspetti più riusciti della novella; come già detto, è in realtà 
evidente che Verga fosse profondamente convinto che ciascun genere pos-
sedesse delle peculiari potenzialità espressive; pertanto, se nelle novelle ave-
va perseguito l’oggettività della rappresentazione, eliminando qualunque in-
tervento del narratore e lasciando campeggiare solo i gesti e le azioni, nel 
teatro, dove questi ultimi già di per sé regnano sovrani sulla scena, aveva in-
dividuato uno strumento di indagine psicologica, lo strumento perfetto per 
dare forma plastica alle emozioni e ai sentimenti. 
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14 «[Mara] è sacrificata sull’altare (focolare nella novella) del desiderio materno, forzata ad un matri-
monio che le ripugna, ed è tradita dalla madre», A. BARSOTTI, L’indicibile delle passioni nel teatro da Verga 
a d’Annunzio («La Lupa» e «La figlia di Iorio»), in «Il Castello Di Elsinore», 59 (2008), pp. 31-61.



Non v’è dubbio, quindi, che anche Cavalleria rusticana e La lupa debbano 
essere considerate sperimentazioni di altissimo livello; esattamente come 
Dal tuo al mio, che di questa ricerca e di questa passione rappresenta sicura-
mente la suprema sintesi15; in esso Verga consegue il perfetto equilibrio di 
una lingua media, pur calata nella realtà territoriale (che conserva, non a ca-
so, forti legami con la lingua di In portineria, nonostante le ambientazioni 
differenti); tratteggia un affresco sociale di complessità e ampiezza conside-
revoli, con rappresentanti di tutte le classi sociali; infine, riesce a predisporre 
una straordinaria regia che orchestra i cambi di prospettiva e i punti di vista 
in modo da creare un piccolo gioiello dal punto di vista della struttura. Co-
me più volte sostenuto, pertanto, risulta oggi, finalmente, difficile da for-
mulare e da difendere la vulgata secondo cui Dal tuo al mio sarebbe da con-
siderarsi un incidente di percorso, un tradimento la cui prova evidente risie-
derebbe proprio nella fretta con cui l’autore avrebbe ripristinato l’equilibrio 
tradito, trasformando il testo teatrale in “romanzo”. 

Un altro elemento a sostegno della tesi è rappresentato dal fatto che il 
teatro verghiano non guarda ai tentativi nazionali di Praga o Giacosa, a cui 
è stato esclusivamente ricondotto; ma si ricollega direttamente, almeno nel-
le intenzioni dell’autore, alla grande letteratura e al maggiore teatro euro-
peo. Una ricerca delle fonti e dei modelli dei testi teatrali in generale, e di 
Dal tuo al mio in particolare, non è ancora stata tentata; ma anche in assenza 
di un sondaggio completo, i primi elementi che emergono non sono di po-
co rilievo. Ad esempio, si rinviene in Dal tuo al mio una evidente ripresa dal 
dramma John Gabriel Borkman di Ibsen (1896); tutta la prima scena, in cui la 
conversazione, esattamente come nella realtà, si dipana in maniera quasi del 
tutto casuale, seguendo i rivoli degli umori e degli interessi particolari di 
ciascuno dei partecipanti, rappresenta una straordinaria novità formale che 
difficilmente può essere ricondotta al coevo teatro nazionale, e che infatti 
verrà additata, anche da un fine critico come Giovanni Pozza, che vi aveva 
correttamente individuato una precisa scelta formale dell’autore, come il 
principale “difetto” dell’opera:  

Perciò accade qualche volta - ed è forse accaduto ieri sera - che il pubblico 
non si accorga di quanto accade dietro o dentro la rappresentazione appa-
rente, non possa per la rapidità dell’azione rendersi un conto esatto del pro-
cesso psicologico da cui scaturiscono gli avvenimenti scenici. Ieri sera, per 
esempio, lo scioglimento dell’azione fu a mala pena intraveduto, e, in verità, 
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15 ALFIERI, Verga..., p. 153: «Le soluzioni sperimentate in tal senso evidentemente non erano per lui 
definitive, se ancora pensa di non aver compiuto la riforma che vagheggia e che avrebbe realizzato ven-
t’anni dopo con Dal tuo al mio».



non perchè il pubblico fosse disattento. L’autore qui pretese un po’ troppo; 
e la concisione della commedia qui può dirsi difetto16.  

Ancora: nella parte finale l’attenzione dei convenuti converge momen-
taneamente sul figlio di Rametta, di cui vengono esaltate l’obbedienza e le 
ricchezze; il personaggio non è presente sulla scena, né apparirà mai; soprat-
tutto, questi, secondo la ben nota tecnica del capovolgimento, a dispetto 
della quasi unanime lode espressa dal “coro popolare”, risulta essere in effet-
ti un ragazzo privo di spina dorsale, manipolato dal padre. La medesima tec-
nica costruttiva si rileva nel Gian Gabriele, in cui per la maggior parte del I 
atto le due sorelle discutono di Erhart, personaggio che non appare mai sulla 
scena; la sua funzione è dunque quella di suscitare una contesa da cui emer-
gano le opposte posizioni di ciascuno, creando un effetto di rifrazione dei 
punti di vista.  

Un ancor più preciso e cercato riferimento intertestuale è istituito dal 
Verga nei confronti del dramma di Tolstoj La puissance des ténèbres17; scritto 
nel 1886 e tradotto in francese nel 1888, in Russia fu censurato e messo in 
scena per la prima volta nel 1902, esattamente nell’anno in cui il Verga ini-
ziò a lavorare seriamente al dramma. Che questa sia o no una coincidenza, 
è lo stesso autore a comunicarci: 

La puissance des ténèbres di Tolstoi la conosco da un pezzo e la trovo una delle 
più belle, alte e forti concezioni letterarie e teatrali, insisto, come intendo, e 
come deve essere presto o tardi. In Italia nessuno e nessuno dei comici, chia-
miamoli così, avrà mai il senso, la coscienza e il coraggio di un’arte siffatta18. 

Anche in questo caso, l’ampiezza della questione affrontata e il ritmo che 
si è imposto al discorso consente un solo esempio; nell’atto III del dramma 
di Tolstoj il padre di Nikita, Akìm (caratterizzato da una profonda, per 
quanto gretta, religiosità e da una conseguente rigida dirittura morale) chie-
de alla nuora, con una evidente sfumatura di rimprovero, come sia possibile 
continuare ad attingere al denaro depositato in banca, senza andare incon-
tro, prima o poi, al completo dissesto finanziario; e Mìtric, figura di furbe-
sco tuttofare che vive un po’ alla giornata, spiega al povero contadino dove 
la banca prenda i soldi che dà a prestito, e come, approfittando della persone 
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16 G. POZZA, recensione a Dal tuo al mio, in «Corriere della sera» del 1 dicembre 1904. 
17 Il titolo viene citato dall’autore in lingua francese giacché in questa versione l’aveva probabilmen-

te letto. 
18 Lettera a Felice Cameroni del 8 aprile 1890, VERGA, Lettere sparse..., p. 241.



a cui la «pelle non [...] è stata ancora tutta levata19», riesca ad alimentare il 
motore dell’economia.  
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19 Si cita da L. TOLSTOJ, La potenza delle tenebre. Dramma in cinque atti, versione dal russo di Vittoria 
de Gavardo Carafa, Catania, Edizioni Paoline 1963. 

20 G. VERGA, Dal tuo al mio. Romanzo, edizione critica a cura di R. Cupo, Edizione Nazionale delle 
Opere di Giovanni Verga, Novara, Interlinea 2021, p. 97.

La potenza delle tenebre, atto III, scena V, 
1896 
 
MÌTRIC Sta’ attento e te la darò io la 
spiegazione. Ascolta: tu, per esempio, 
hai del denaro, ma io, per esempio, ho il 
campo vuoto. La primavera è venuta e 
io non ho nulla da seminarci, oppure, 
per esempio, ho da pagar l’imposta. Al-
lora vengo da te e ti dico: «Akìm, dam-
mi un biglietto rosso, te lo renderò dopo 
la raccolta, verso San Pokròv, e, per mo-
strarti la mia riconoscenza, ti darò una 
dessiatina per di più». Tu, per esempio, 
vedi che io ho di dove prendere: un ca-
vallino, per esempio, o una vaccarella, e 
allora mi dici: «Dammi piuttosto due o 
tre rubli se vuoi usarmi un riguardo, e 
siamo pari». Io ho, per modo di dire, 
l’acqua alla gola e non so come venirne 
fuori. «Va bene», ti dico. E prendo i die-
ci rubli. In autunno raccolgo quel che 
ho nel campo, ti porto quel che ti spetta 
e tu, per giunta, intaschi tre rubli. 
AKÌM Ma questo lo fanno quelli che non 
hanno l’anima retta, quelli che hanno 
dimenticato Dio. Non sta bene... 
MÌTRIC Aspetta: ora ti spiego tutto. 
Cerca di capirmi. Ecco quel che hai 
fatto: tu m’hai svaligiato, e Anìssia, per 
esempio, ha del denaro che dà frutto. 

Dal tuo al mio, atto III, scena III, 190420 

 

 

RAMETTA (a Matteo) Ti porto una para-
bola: tu sei all’osteria per berne un mez-
zo. Dici: quanto questo mezzo? Dice: 
tre soldi. Ma tu in tasca hai soltanto due 
soldi. Allora posi il bicchiere. 
MATTEO (fissandolo in faccia, fra sorpreso e 
irritato) Questa del bicchiere, adesso!.. 
RAMETTA (soffiando e crollando le spalle) 
Non vuoi capirmi! Non ti conviene! 
Ecco: (si china a raccogliere un sasso) tu hai 
questo sasso. Io so che lo vorrebbe lui. 
(Indicando Nardo) Speculo: vediamo di 
prendere il sasso a Matteo per guada-
gnarci qualcosa rivendendolo a Nardo. 
Così è il negozio della zolfara. Allora 
domando: compare Nardo, quanto lo 
pagate questo sasso? Lui risponde: tre 
soldi. (Alzando la voce come andasse in col-
lera) Ma se tu, ne vuoi quattro, figlio 
mio... (gli mette in mano il sasso) Io te lo 
lascio.
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Lo schema, come si vede, è il medesimo: il saccente profittatore che il-

lustra a un povero contadino come funziona il sistema bancario, e insieme 
la ferrea logica del profitto che lo regola; ma le riprese sono addirittura let-
terali: la “parabola” in cui si mette in scena il dialogo fittizio (sottolineato 
nel testo); l’uso ridondante degli imperativi in funzione conativa (in grasset-
to nel testo); la bipartizione del discorso in due fasi organizzate con com-
plessità crescente, inframezzate da esclamazioni che esprimono l’incredulità 
dell’interlocutore; infine, a partire dalla congiunzione avversativa «Ma» (co-
mune ad entrambi i testi), l’intensificarsi dell’enfasi che rimarca lo sdegno 
(accompagnato dall’uso di appellativi fraterni in senso ironico, in corsivo nel 
testo) con cui viene descritto un evento del tutto contrario al buon senso; 
tutti questi elementi concorrono a circoscrivere ed evidenziare il principio 
della salvaguardia dell’interesse e del profitto, un principio del tutto slegato 
dalla questione morale, che rimane prerogativa di personaggi caratterizzati 
da grettezza d’animo, di vaga derivazione cristiana. L’esempio scelto, nono-
stante coinvolga un solo frammento dell’opera, è in grado di suggerire effi-
cacemente la vastità, la forza e le molteplici forme in cui l’influenza di Tol-
stoj si osserva nell’opera verghiana; e il confronto appare così promettente 
che su di esso mi ripropongo di tornare.  

Non sa dove depositarlo, e poi (tu sai 
come son le donne) non sa come impie-
garlo. Viene da te e ti dice: «Non sareb-
be possibile far fruttare il mio denaro?». 
Tu rispondi: «Come no! È possibile». E 
aspetti. Verso l’estate io ritorno e ti dico: 
«Dammi un altro biglietto rosso; ti trat-
terò bene...». E allora tu rifletti e pensi 
che se la mia pelle non mi è stata ancora 
tutta levata, se ne può ancora portar via 
un pezzo, e dai il denaro ad Anìssia. Ma 
se, per esempio, io non ho nulla, se non 
ho neppure un boccone da masticare, tu 
ci pensi su e, vedendo che non c’è nulla 
da portarmi via, mi dici subito: «Va’ con 
Dio, fratello!» e cerchi un altro, gli dai il 
tuo denaro e quello d’Anìssia e scortichi 
anche quello. La banca procede anche 
lei in questo modo. È un bel tiro, fratello 
mio, questo.



Nella parte finale del mio intervento, come anticipato, vorrei mostrare 
come l’ecdotica, anche prendendo in considerazione un singolare quanto 
isolato episodio della trafila testuale dell’opera, possa convergere decisamen-
te e confermare l’ipotesi generale qui sostenuta, e cioè la rilevanza e la cura 
che il Verga destinò all’intera sua produzione teatrale, e a Dal tuo al mio in 
particolare; e quanto essa meriti una sostanziale quanto ampia revisione. 
Nell’Introduzione alla nuova edizione critica della versione narrativa di Dal 
tuo al mio ho ripercorso tutte le fasi attraverso cui è passato l’autore, che era 
da una parte convintissimo dell’alto risultato raggiunto, dall’altro disilluso e 
amareggiato dalla difficoltà con cui pubblico e critica recepivano le straor-
dinarie novità introdotte dalla nuova forma teatrale. La tradizione del testo 
narrativo è molto meno complessa se confrontata con quella del dramma; a 
fronte di diverse decine di riscritture del testo teatrale, ci troviamo qui da-
vanti a un unico testimone andato in stampa, e alle bozze corrette dall’auto-
re: una situazione canonica, appena complicata da qualche lacuna e da una 
breve rassegna di materiali preparatori. Il testimone unico dell’opera, un 
manoscritto autografo composto di 55 carte, è verosimilmente il risultato di 
un’operazione di trascrizione compiuta in maniera continuativa, di cui il 
Verga ha tenuto traccia annotando, a fianco della numerazione dell’ultima 
carta, il numero «35», corrispondente all’effettiva consistenza numerica del 
testimone; Verga, tenendo sotto gli occhi il copione teatrale, procede rim-
polpando il dialogo con una ampia didascalia che faccia da cornice, facendo 
«un po’ da attore e da scenografo», esattamente come dichiara in una lettera 
inviata a Domenico Oliva21. Una significativa frattura si riscontra invece tra 
la prima parte e la seconda, recante il III capitolo, numerata da «71» a «96»; 
questa si rivela infatti (in maniera del tutto congruente con la tradizione del 
dramma) frutto di una trafila testuale a sé stante: il Verga dovette lavorare in 
autonomia al terzo atto, limitandosi a giustapporre, giunto alla fine del lavo-
ro, le carte, rivedendo opportunamente la numerazione; questa tesi è sup-
portata, oltre che da indizi esterni (l’avvio del III capitolo reca, oltre alla 
consueta indicazione a caratteri romani, riscontrabile anche nella I e nella II 
parte, il titolo Dal tuo al mio) anche dall’analisi interna: il terzo atto, infatti, 
presenta una intensificazione del tono patetico, l’insistenza su alcune speci-
fiche immagini (come quelle che identificano il Barone con Cristo e Ra-
metta con Satana); un diffuso lirismo, soprattutto nelle descrizioni paesaggi-
stiche, con improvviso innalzamento del tasso di retoricità; tutti elementi 
che sembrano essere peculiari del terzo atto, o comunque presenti in misura 
nettamente maggiore che nei primi due. L’inserzione del brano di seguito 
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21 Lettera del 21 novembre 1904 a Domenico Oliva, VERGA, Lettere sparse..., pp. 365-366. 



riportato, attestato esclusivamente dalla forma narrativa (con l’esclamazione 
iniziale, e le due significative autocitazioni: la prima da Mastro-Don Gesual-
do; la seconda da Rosso Malpelo) conferma quanto appena detto: 

Altro che staffieri! Dell’antico forte (sps. a casa) >signorile< restavano sol-
tanto lo scudo di sasso logoro sul portone, e i merli scalcinati che sembrava-
no tanti corvi appollaiati, contro quel sinistro chiarore lontano. In alto il cie-
lo, nero, formicolava di stelle22. 

L’analisi esterna suggerisce inoltre come la terza parte del manoscritto sia 
stata allestita assemblando materiali diversi: la numerazione delle prime 6 e 
delle ultime 9 cc. (vergate solo sul recto, tranne la c. [82]) è stata modificata 
dall’autore, in modo da trasformare la sequenza «1»-«6» in «71»-«76» e la se-
quenza «7»-«16» in «87»-«96»; il testo vergato in fine di pagina sulla c. 76 (ex 
«6»), interamente cassato, prosegue, seppure costellato da numerose corre-
zioni che preludono alla definitiva interruzione dell’operazione di trascrit-
tura, sul recto di c. [82] numerata «7» (e successivamente «87»). 

L’ipotesi più economica23, poggiata sulla base del complesso montaggio 
che le carte mostrano di aver subito, postulava l’esistenza di una versione 
precedente, a noi non giunta, le cui pagine meno travagliate, proprio perché 
recuperabili, Verga avrebbe innestato nella nuova redazione, ricopiando le 
parti mancanti; un modus operandi che si osserva con una certa frequenza nei 
manoscritti verghiani. 

Tuttavia, a me è parso di poter avanzare una seconda ipotesi: se si consi-
dera infatti il contenuto delle carte ex 1-16, infatti, si noterà che non solo 
non mostra soluzioni di continuità, ma anche che reca tre scene, la I, la VI 
e la VII, la cui selezione non appare casuale. Queste tre scene hanno avuto 
in effetti una storia particolare: il Verga le aveva trascritte e inviate all’Oliva 
perché fossero pubblicate sul “Giornale d’Italia” in forma drammatica, il 
giorno prima della rappresentazione romana; dopo appena qualche ora dalla 
conclusione di quest’ultima, inoltre, il Verga riscriveva all’Oliva proponen-
dogli le medesime scene nella «nuova forma» in cui aveva deciso di ridurre 
il dramma. 

La non perfetta coincidenza del testo vergato sulle carte in questione con 
quello delle tre scene è facilmente spiegabile: mentre ricopiava la I scena, 
Verga, essendosi spinto, forse per disattenzione, a procedere per alcune ri-
ghe ancora dopo la fine della I scena nella metà superiore della carta nume-
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22 VERGA, Dal tuo al mio. Romanzo..., p. 92.  
23 G. VERGA, Dal tuo al mio, edizione critica a cura di T. Basile, Edizione Nazionale delle Opere di 

Giovanni Verga, XII, Milano, Mondadori 1997.
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rata «7», ne ha cassato il testo, riprendendo a copiare sul verso della medesima 
carta, numerato «8», in cui infatti si legge l’incipit della scena VI: «Compar-
vero sulla porta Matteo, Nardo e Bellòmo», e avrebbe quindi proseguito si-
no alla fine. Al momento dell’allestimento della redazione completa per la 
“Nuova Antologia” l’autore recuperò le carte; integrò il testo delle scene 
mancanti nella nuova forma, vergandolo sulle cc. 77-[81] e sulla metà infe-
riore del recto di c. [82] (ex 7), rimasto bianco; procedette infine a correg-
gerne opportunamente la numerazione, in modo da renderla congruente al-
la prima parte del manoscritto.  

Questa ipotesi, oltre che spiegare l’assemblaggio in maniera più convin-
cente, comporta due corollari che mi sembrano non di poco conto; da un 
lato consentono di individuare il testo della novella inviata all’Oliva, perdu-
ta, ma di cui queste carte rappresenterebbero una trascrizione verosimil-
mente fedele; al contempo, spiegano la presenza delle caratteristiche indivi-
duate come peculiari del terzo atto. Probabilmente il Verga avviò il lavoro 
di transcodifica proprio da quelle tre scene, che aveva promesso all’Oliva e 
che inviò effettivamente il 16 dicembre 1904; ma riprendendo in mano il 
testo dal principio, per allestire il manoscritto da pubblicare sulla «Nuova 
Antologia», immediatamente si rese conto dell’errore commesso, e decise di 
ridurre drasticamente la portata degli interventi, e di tornare all’idea di la-
sciare il dramma pressoché intatto. Come è noto, anche questo ridotto gra-
do di rifacimento gli sembrò tuttavia un tradimento, se all’indomani dell’u-
scita sulla Nuova Antologia il Verga scrisse a Treves: «del lavoro o meglio 
dell’adattamento della commedia in forma narrativa non sono contento, e 
preferisco pubblicare qui dal Treves Dal tuo al mio nel suo testo originale pel 
teatro. [...] Io credo che M. Brunetière in fondo abbia ragione in questo che 
l’opera d’arte va giudicata meglio nella forma originale in cui fu concepita».  

In conclusione, anche questo frammento della storia testuale di Dal tuo 
al mio conferma che la transcodifica in forma narrativa fu considerata dal 
Verga, in tutte le fasi, una soluzione dimidiata, intermedia; essa riflette lo 
scarso convincimento dell’autore e conferma, una volta di più, la consape-
volezza che Verga sempre ebbe di aver scritto, come orgogliosamente ri-
vendica nella Prefazione: «opera d’arte24». 

24 VERGA, Dal tuo al mio. Romanzo..., p. 4.
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1. Novelle e bozzetti  

In questa sezione si raduneranno i testi narrativi estravaganti – che, nel 
corso della sua attività, Verga andò pubblicando su riviste e opuscoli d’oc-
casione senza farli mai confluire in alcuna sua silloge – e gli inediti emersi 
durante una lunga e laboriosa recensio. 

La maggior parte delle novelle e dei bozzetti è stata già edita – sia pure solo 
secondo la lezione delle stampe – nelle due raccolte di novelle verghiane cor-
rentemente in uso, a cura rispettivamente di Carla Riccardi e Gino Tellini (in 
ordine cronologico; l’emersione di autografi è via via segnalata in nota)1: 

 
• Un’altra inondazione, in Roma-Reggio. Numero speciale del «Corriere 

dei comuni», Roma, Tip. elzeviriana dell’Officina Statistica 1880. 
• I dintorni di Milano, in Milano 1881, Milano, Ottino 18812. 
• Casamicciola, in «Don Chisciotte», 13 apr. 18833.  
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* Il carattere seminariale del convegno mi aveva indotto a presentare una relazione suddivisa in due 
parti: la prima dedicata all’analisi della struttura del volume Pagine sparse e la seconda all’illustrazione di 
uno speciale caso di studio (un autografo contenente una riflessione incompiuta e inedita sulla poesia 
dialettale: vd. infra, p. 71). Qui, però, lo spazio limitato mi consente solo un affinamento della prima par-
te, rinviando ad altra sede la puntuale disamina dell’inedito. 

1 G. VERGA, Tutte le novelle, a cura di C. Riccardi, Milano, Mondadori 1979 e ID., Le novelle, a cura 
di G. Tellini, Roma, Salerno Editrice 1980, 2 voll.   

2 Si conserva anche un autografo: Catania, Bibl. Regionale Universitaria ‘G. B. Caruso’, 
MS.FV.024.002. La ricostruzione della genesi del bozzetto nel mio «I dintorni di Milano». Verga tra nar-
rativa di viaggio e impressionismo letterario, Messina, CISU 2020.  

3 Un autografo: U.MS.FV.024.001.



• Nella stalla4 e Passato! 5, in Arcadia della carità, Lonigo, Pasini 1883.  
• “Il Carnevale fallo con chi vuoi; Pasqua e Natale falli con i tuoi”, in «Illustra-

zione Italiana», 28 dic. 18846. 
• Carne venduta, in 27 Maggio 1860. Numero Unico. Palermo, 27 Maggio 

1885, Palermo, Virzi 18857. 
• Olocausto, in «Illustrazione Italiana», 21 dic. 18898. 
• La caccia al lupo, in «Le Grazie», 1° gen. 18979. 
• Un bozzetto anepigrafo (inc. «Nella città straniera»), in Aversa a Dome-

nico Cimarosa. Nel primo centenario della sua morte. XI Gennaio MCMI, 
Napoli, Giannini 190110. 

• Un bozzetto anepigrafo (inc. «Nel carrozzone dei profughi»), in Scilla e 
Cariddi, Roma, Armani & Stein 190911. 

• Un bozzetto anepigrafo (inc. «Mi sembra ancora di vederla»), in Messi-
na! XXVIII dicembre MCMVIII, Palermo, Maraffa Abate 191012. 

• Un bozzetto anepigrafo (inc. «Vidi il più misero»), in Messina e Reggio, 
Milano, Bonetti 190913. 
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4 Di un manoscritto – disperso in seguito alle note vicende postume cui andarono incontro gli au-
tografi verghiani (S. BOSCO, Le carte rapite, in «Annali della Fondazione Verga», n.s. V, 2012, pp. 127-
152) – resta la riproduzione effettuata tra gli anni ’50 e ’60 dalla Mondadori: Microfilm XIX, ft. 38.  

5 Il bozzetto venne poi ripubblicato senza varianti per ben due volte nel settimanale milanese «Illu-
strazione popolare», l’8 aprile 1883 e il 12 aprile 1885. Con qualche ritocco e col nuovo titolo Ricordi 
riapparve il 20 maggio 1887 sulla rivista istriana «La Penna» (M. DAMIANI - F. FIORETTI, Una passeggiata 
in periferia: Verga e Rapisardi in Istria, in Geografie della modernità letteraria, Atti del XVII Convegno Inter-
nazionale della MOD, a cura di S. Sgavicchia e M. Tortora, Pisa, ETS 2017, 2 voll., I, pp. 5-12); in que-
sta nuova redazione fu riproposto anche sulla bolognese «Battaglia bizantina» dell’8 luglio 1888.    

6 La vicenda compositiva di questa novella – per la quale possiamo pure avvalerci della riproduzione 
mondadoriana: Microfilm XIV, ft. 657-63 – è stata da me recentemente ricostruita nel saggio Nell’offi-
cina del Verga novelliere: «Il Carnevale» tra «Cavalleria rusticana» e «Nanni Volpe», in «Umanesimo dei mo-
derni», 1 (2020), pp. 263-293.  

7 Il bozzetto venne rivisto nel 1893 e pubblicato col titolo Frammento nel quindicinale catanese «Il 
Goliardo». Entrambe le redazioni sono state già edite, secondo la stampa, in Appendice a G. VERGA, Don 
Candeloro e C.i, edizione critica a cura di C. Cucinotta, Edizione Nazionale delle Opere di Giovanni 
Verga, XX, Firenze, Banco di Sicilia - Le Monnier 1994, pp. 147-149, in quanto avantesti della novella 
Epopea spicciola. Tuttavia, alla luce della più recente individuazione della riproduzione mondadoriana 
dell’autografo (Microfilm VII, ft. 126-128), i due bozzetti saranno opportunamente riediti: per la noti-
zia, con qualche dettaglio in più, vedi il mio «Un episodio del 31 maggio»: bozzetto inedito tra le carte di Ver-
ga, in Le ‘miniature’ di Verga: narrativa breve e scena del mondo, Atti del Convegno (Messina, 3-4 novembre 
2022), in corso di stampa.  

8 Un autografo: U.MS.FV.024.003. 
9 Un autografo: U.MS.FV.024.004. 
10 Assente nel corpus novellistico di Riccardi, il bozzetto è invece incluso da Tellini, il quale, rifacen-

dosi a una iunctura del testo, pone come titolo ‹Dolce stagione›. 
11 Microfilm XIX, ft. 28-34.   
12 Da Tellini edito col titolo ‹Figura sconvolta›. Unico testimone è l’opuscolo, ma si tratta di una li-

tografia dell’autografo. 
13 Dell’autografo, che pareva disperso, trovo notizia nel Catalogo n. 27 (Primavera 2004) della libre-



• Una capanna e il tuo cuore, in «Illustrazione Italiana», 12 feb. 1922 (po-
stuma)14. 

 
A questi brevi testi narrativi, inclusi nelle raccolte di Riccardi e Tellini, 

vanno aggiunti due bozzetti individuati successivamente nella storia degli 
studi verghiani. Il primo è L’Africano, il cui autografo è stato scovato nel 
mercato antiquario e pubblicato da Gian Paolo Marchi che, per ragioni in-
terne, lo ha datato post 190715: sul margine del primo foglio si trova incollata 
una striscia di carta stampata (un ritaglio da un catalogo, forse) nella quale il 
testo è definito ‘edito’ senza indicazioni, ma tuttavia non è stato finora pos-
sibile confermare l’informazione con alcun riscontro. Il secondo è Nel tra-
monto del 2 novembre, rintracciato da Antonio Carrannante nella miscellanea 
In memoria di Alberto Bindi, Napoli, Giannini, 191116. 

Oggi possiamo accrescere ulteriormente questa lista complessiva con altri 
tre brevi testi narrativi, due dei quali rimasti inediti nello scrittoio di Verga.  

Il bozzetto pubblicato da Verga, ma finora sfuggito agli studi, è un testo 
anepigrafo (inc. «Ebbi la visione della vera miseria») apparso in Roma. Recueil 
Artistique International, un opuscolo di beneficenza promosso nel 1897 dal 
comitato ‘Carità e lavoro’ presieduto dalla principessa Maria Carolina Palla-
vicini17: è lo schizzo di un giovane che, «tra gli splendori di una festa», ri-
evoca i momenti bui – di fame e di freddo – attraverso cui era passato quan-
do era ancora in cerca della «posizione decente». 

Quanto ai due inediti, il primo risale al principio del 1880 e costituisce 
un unicum nel corpus narrativo verghiano per la lingua in cui è scritto, il dia-
letto siciliano. Anepigrafo (inc. «Vuautri galantomini») e incentrato sulla fi-
gura di un soldato di leva in una nevosa Milano che spedisce a casa i suoi 
magrissimi risparmi, il bozzetto è contenuto entro un manipolo di lettere 
che nel gennaio 1880 Verga inviò a Giulio Ricordi come contributo all’o-
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ria antiquaria Gallini di Milano: il foglio è oggi di proprietà di un collezionista privato, ma dalla trascri-
zione del testo riportata nel Catalogo si evince l’assenza di varianti rispetto alla stampa. 

14 La novella, stesa nel 1919 per una nuova rivista progettata da Federico De Roberto, venne pub-
blicata solo postuma. Ci resta un autografo: U.MS.FV.024.005.001-002. 

15 G.P. MARCHI, Verga e il rifiuto della storia, Palermo, Sellerio 1987. Ringrazio l’autore per avermi 
fornito una riproduzione digitale dell’autografo.  

16 A. CARANNANTE, Capuana e Verga in memoria di Alberto Bindi, in «Biologia culturale», 20 (1985), 
pp. 83-84. Ne ho rinvenuto un autografo: Microfilm IX, ft. 744-749.  

17 Roma. Recueil Artistique International, Roma, Forzani 1897. La pista di ricerca è partita da una nota 
di Marcello Spaziani che intorno a questo opuscolo ha osservato: «molti degli originali là riprodotti (Zo-
la, Maupassant, France, d’Annunzio, Verga ecc.) appartenevano alla ricca collezione del ‘conte delli au-
tografi’ [= Gégé Primoli]» (M. SPAZIANI, Con Gégé Primoli nella Roma bizantina, Roma, Edizioni di Sto-
ria e Letteratura 1962, p. 40). È stato anche possibile individuare nel Fondo Mondadori la riproduzione 
dell’autografo, dalla facies notevolmente tormentata: Microfilm XIV, ft. 649-650. 



puscolo di beneficenza Milan-Milan, ma venne scartato dall’editore – il qua-
le optò per un altro breve testo proposto in alternativa, un ‘pensiero’ sulla 
città ambrosiana18 – e così rimase inedito19.  

Il secondo breve testo narrativo inedito affiora invece da uno scavo attento 
nei microfilm degli autografi verghiani realizzati alla metà del secolo scorso 
dalla Mondadori20. Col titolo Un episodio del 31 Maggio, Verga racconta la vi-
cenda di don Giacomo che dal paesino etneo di Nicolosi va a «fare le schiop-
pettate» a Catania prendendo parte alla sfortunata insurrezione antiborbonica 
del 31 maggio 1860. Si tratta, come ho cercato di dimostrare altrove, di un 
bozzetto di ambientazione risorgimentale da datare al 1885 e da ricollegare 
all’impegno per l’opuscolo celebrativo palermitano 27 Maggio 1860 21. 

2. Recensioni e prefazioni 

A differenza del sodale Capuana, Verga non ebbe – come si sa – alcuna 
autentica inclinazione per la critica letteraria ed oggi ci restano solo due re-
censioni d’occasione, dedicate a due amici. La prima, giovanile, ha per og-
getto La palingenesi di Mario Rapisardi: apparsa sulla rivista veneziana «La 
Scena» del 25 marzo 1869, è un magniloquente elogio dell’opera, in cui «la 
poesia, non più sterile pompa di affetti mentiti, si fa mezzo potente di rige-
nerazione morale […], segnando un nuovo periodo dell’indirizzo della let-
teratura in Italia»22. La seconda recensione è dedicata alla commedia L’ono-
revole Ercole Mallardi di Giuseppe Giacosa: dalle colonne del «Corriere della 
Sera» del 28-29 gennaio 1885, Verga plaudiva al «dramma […] umano e vi-
vo, osservato con scrupolo d’analisi, reso con efficace sobrietà di colorito»23. 

Quanto alle prefazioni, se ne conoscono tre: 
 
• Una lettera-prefazione in O. FAVA, Vita napoletana, Catania, Giannotta 

188524. 
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18 Vd. infra, p. 70. 
19 Le lettere di Verga sarebbero poi passate nelle mani di Ugo Ojetti, tra i cui materiali, conservati 

presso gli Archivi della Galleria Nazionale d’Arte Moderna e Contemporanea di Roma, le ho recente-
mente rinvenute: A. ANTONAZZO, Inediti verghiani in lettere a Giulio Ricordi, in «Annali della Fondazione 
Verga», n.s. XII (2019), pp. 79-99. 

20 Vd. supra, p. 62, n. 5. 
21 Per il quale Verga inviò invece, alla fine, il bozzetto Carne venduta: vd. supra, p. 60, n. 8. 
22 G. FINOCCHIARO CHIMIRRI, Postille a Verga, Roma, Bulzoni 1977, pp. 198-206. 
23 O. PALMIERO (a cura di), Carteggio Verga-Giacosa, Catania, Fondazione Verga - Euno 2016, pp. 

237-239. 
24 G.P. MARCHI, Concordanze verghiane, Verona, Fiorini 1970, pp. 281-282. 



• Una lettera-prefazione in M. BIANCHI, Comparatico. Bozzetto drammati-
co, Napoli, Romano 188925. 

• Prefazione a L. COUPERUS, Pace universale, Milano, Treves 190326.   
 
Se l’ultimo item non pone difficoltà, per i primi due testi riconoscere lo 

statuto di prefazione è problematico a vari livelli. In entrambi i casi, si tratta 
infatti di missive private che i destinatari – per ragioni di autopromozione – 
decisero di mettere in testa alle proprie opere strappando il consenso a un ri-
luttante Verga27: a queste due lettere private la veste di prefazione non venne 
dunque cucita dall’autore ma imposta dal di fuori. A corroborare questa pro-
spettiva intervengono pure delle recenti acquisizioni filologiche di Melania 
Vitale, che ha portato alla luce il rimaneggiamento cui Fava sottopose l’ori-
ginale verghiano al momento di stamparlo come Prefazione al suo volume28.  

Posto che il grado di autorialità di queste due lettere-prefazione risulta 
essere assai basso, alla luce tuttavia del placet finale di Verga e della cristalliz-
zazione nella storia della ricezione verghiana, non pare né opportuno né 
vantaggioso scartare dalla raccolta delle Pagine sparse questi documenti, i 
quali però non potranno essere semplicemente allineati a quella che invece 
– a tutti gli effetti – venne da lui ideata come prefazione29.  

3. Altri scritti 

Esiste una cospicua congerie di testi di varia natura, attualmente sparsi 
nei tanti rivoli della storia degli studi verghiani.  

Dal punto di vista della biografia culturale dell’autore, per primo si pone 
il problema degli scritti giornalistici. È ben nota, infatti, la passione con cui 
il Verga ventenne si lanciò nel giornalismo, fondando col sodale Nicolò Ni-
ceforo quattro periodici dalla vita effimera: «Roma degli Italiani» (1860), 
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25 Ivi, pp. 283-284. 
26 Ivi, pp. 288-293. Vedi anche infra, p. 69. 
27 Così con Fava chiudeva la questione Verga: «Preg. Signore, Non credo che le sue novelle abbiano 

bisogno di una raccomandazione, quale essa sia, né mi stimo da tanto di farla io. Tuttavia se Ella desidera 
far valere quella mia lettera in qualsiasi modo può fare a suo talento. Declinata la responsabilità del pre-
fazionista io non Le ho scritto nulla che non possa ripetere anche in pubblico» (FINOCCHIARO CHIMIR-
RI, Postille a Verga..., p. 102). 

28 M. VITALE, Prospettive editoriali per l’Epistolario di Giovanni Verga. «Amici e relazioni letterarie» degli 
anni milanesi (1872-1885), Tesi di dottorato, Univ. degli Studi di Messina, A.A. 2020/2021, pp. 59-65. 

29 Bisognerà dunque trovare una soluzione editoriale adatta, forse ricorrendo a un’Appendice alla se-
zione.



«L’Italia contemporanea» (1861) e «L’Indipendente» (1864)30. Dei contribu-
ti verghiani a queste riviste ci resta solo qualche eco, come il ricordo di Fe-
derico de Roberto di un articolo «sulla leva, col quale dimostrava che i Si-
ciliani non volevano esser da meno degli altri nel servire la patria»31, o l’elo-
gio, contenuto in una lettera del 1861 dell’amico Antonino Reganati, di un 
articolo titolato I morti d’Italia32. Di tutto ciò, però, nulla resta.  

A tentare un’incursione in questo territorio è stato di recente Massimo 
Bonura, il quale ha attribuito a Verga tre articoli apparsi durante l’estate del 
1864 su «Il Diavoletto», settimanale catanese diretto dal Niceforo33. Esami-
nando i primi cinque numeri della rivista (dal 27 luglio al 21 agosto, gli uni-
ci superstiti), lo studioso ha messo a fuoco un lungo articolo, una sorta di re-
portage di uno spettacolo andato in scena al Teatro Comunale di Catania – 
il balletto Buondelmonte di Giovanni Galzerani – uscito in due puntate, nei 
primi due numeri della rivista, con la firma «Io.». L’articolo sarebbe da attri-
buire al giovane Verga sulla base di due elementi: il primo è costituito dalla 
firma stessa, «Io.», che potrebbe sciogliersi come «Io-hannes» o «G-io-vanni»; 
il secondo riguarda il tema, ovvero il teatro, che parrebbe trattato in una 
maniera squisitamente verghiana, secondo quanto dimostrerebbero due 
‘consonanze’ con il futuro romanzo Eva: 1) il passo del reportage in cui si dice 
che nel pubblico «i dilettanti» si riconoscono dai «guanti stracciati dal frene-
tico applaudire» ricorderebbe il passo «o voi, che pur lacerando i guanti 
nell’applaudire le ballerine» della Prefazione del romanzo; 2) la classificazione 
degli spettatori in «I dilettanti - Gli annoiati - I perdigiorno - I conquistato-
ri» rifletterebbe un’analoga ripartizione del pubblico a teatro nelle parole di 
Enrico Lanti all’amico Giorgio: in particolare, «quel grasso signore che la [= 
Eva] guarda con l’occhio imbambolato dal vino» e «quell’elegante annoiato 
che fissa su lei il suo cannocchiale» del romanzo corrisponderebbero nel re-
portage rispettivamente alla «caccia spietata d’occhialetti alle gambe delle bal-
lerine» e alla raffigurazione della categoria degli ‘annoiati’ con «tendenze ari-
stocratiche». In ogni caso, conclude lo studioso, «oltre le consonanze lette-
rali, abbastanza generiche, pare di poter individuare non tanto una generica 
passione per il teatro che Verga condivide con Nicolò Niceforo, ma una 
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30 Per un quadro d’insieme, rinvio al capitolo Verga giornalista in N. CAPPELLANI, Vita di Giovanni 
Verga, Firenze, Le Monnier 1940, pp. 28-58.  

31 F. DE ROBERTO, Ricordi e aneddoti verghiani, in Studi verghiani, a cura di L. Perroni, Palermo, Edi-
zioni del Sud 1929, p. 74. 

32 Una menzione di questa lettera e del suo contenuto in L. PERRONI, Ricordi di D’Artagnan, Paler-
mo, Edizioni del Sud 1929, pp. 59-60. 

33 M. BONURA, Verga e i massmedia. Il giornalismo politico-teatrale e il cinema, Palermo, Palermo Univ. 
Press 2021.



consonanza nella tipizzazione dei frequentatori di teatro secondo un’astra-
zione – potremmo dire – sociologica»34. E sulla base di questa attribuzione 
vengono di seguito pure attribuiti a Verga due ulteriori articoli di argomen-
to teatrale, apparsi in altri due numeri dello stesso «Il Diavoletto», senza al-
cuna firma ma accomunati al reportage dalla tematica teatrale: Un giudizio pre-
maturo, sull’attrice Adelaide Ristori (7 agosto) e una recensione della Medea 
di Ernest Legouvé, tradotta e adattata da Giuseppe Montanelli e interpretata 
dalla stessa Ristori (21 agosto)35. 

Il metodo di questa proposta attributiva – che peraltro non è accompa-
gnata dalla pubblicazione dei testi (del reportage sono trascritti solo brevi bra-
ni e degli altri due articoli viene presentata solo una sintesi) – non può essere 
condiviso. In primo luogo, per quanto riguarda la firma «Io.», va rilevato 
non solo che essa non è attestata altrove in Verga ma soprattutto che i due 
scioglimenti prospettati non solo plausibili: improbabile il latinismo «Iohan-
nes», che non rientra in logiche verghiane note; impossibile -io- come nu-
cleo a cui anteporre una ‘G-’ e posporre ‘-vanni’. Quanto alle consonanze 
tra il reportage ed Eva, queste si presentano come prettamente poligenetiche: 
andando anche oltre gli stralci trascritti, a una lettura integrale degli articoli 
il repertorio di immagini e di lessico che emerge risulta essere di larghissimo 
uso corrente, senza alcuna specifica caratterizzazione individuabile (lo stesso 
studioso, del resto, nel tirare le fila riconosce la genericità dei punti di con-
tatto lessicali e dirige piuttosto il riflettore su un comune sguardo sociologi-
co relativo al pubblico dei teatri che sarebbe, invece, tipicamente verghia-
no). Mancano insomma le prove richieste dalla filologia attributiva. Non si 
può certo escludere in modo assoluto che l’autore di questi articoli sul teatro 
catanese possa pure essere stato un giovane Verga – il quale effettivamente, 
come documenta una sua lettera a Niceforo, parrebbe aver collaborato con 
«Il Diavoletto»36 –, ma l’impossibilità di dimostrare la sua estraneità a questi 
specifici ‘pezzi’ non può essere assunta a prova del contrario, tanto più se si 
tengono nella debita considerazione gli spiccati interessi che il direttore Ni-
ceforo in prima persona nutriva per il teatro37.   

Scartati i tre articoli su «Il Diavoletto», nulla dunque continua a restare 
della rampante stagione giornalistica del primo Verga. In ogni caso, seppure 
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34 Ivi, p. 57. 
35 Ivi, p. 59. 
36 In una lettera senza data, ma riconducibile all’agosto del 1864, Verga offriva la sua disponibilità al 

Niceforo, «per mantenerti la parola data, e per sostenere l’amico più che il giornalista mi metterei a tua 
disposizione per quel che valgo» (G. VERGA, Lettere sparse, a cura di G. Finocchiaro Chimirri, Roma, 
Bulzoni 1979, pp. 439-441). È richiamata anche in BONURA, Verga e i massmedia..., pp. 42-43. 

37 Li ricorda lo stesso BONURA, ivi, p. 57. 



l’esperienza venne archiviata in via definitiva alla metà degli anni ’60, negli 
anni seguenti non mancò qualche occasionale intervento sulla stampa. Fu-
rono contributi di critica letteraria le due già menzionate recensioni, a Ra-
pisardi nel 1869 e a Giacosa nel 188538, e soprattutto fu un contributo poli-
tico militante la lettera aperta sullo ‘scandalo Nasi’ inviata il 2 novembre 
1907 al quotidiano «Sicilia»39.   

Nella sua non breve vita, più volte e per gli scopi più disparati Verga 
prese in mano la penna di propria iniziativa o su sollecitazione esterna. Per 
comodità, elenco qui di seguito tutti i testi che, non essendo riconducibili 
alle tipologie incluse nelle prime due sezioni del volume, sono destinate alla 
sezione Altri scritti. Da un’escussione della vasta bibliografia verghiana è pos-
sibile ricavare notizia dei seguenti testi (in ordine cronologico):      

 
• Relazione della Commissione d’Arte Drammatica al Ministro della Pub-

blica Istruzione, in «Bollettino Ufficiale dell’Istruzione», giu. 188840. 
• Risposta all’inchiesta Cremato o sotterrato?, in «Scena-Sport», 1° nov. 

189141. 
• Pensiero sull’Ossario di Palestro, in Vercelli-Palestro 1859-1893. Numero 

Unico, Vercelli, Coppo 189342. 
• Pensiero sul teatro di Ibsen, in «Politiken», 20 mar. 189943. 
• Pensiero, in Omaggio a Bellini nel primo centenario della nascita, Catania, 

s.e. 190144. 
• Pensiero sulla campagna d’Africa, in «Gazzetta del popolo», 1 gen. 

190345. 
• Traduzione del Prologo di L. COUPERUS, Pace universale, Milano, Tre-

ves, 190346. 
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38 Supra, pp. 64-65. 
39 Un intervento pubblico con cui Verga intendeva smorzare le polemiche sul processo per peculato 

al trapanese Nunzio Nasi, ministro della Pubblica Istruzione nel governo Zanardelli, che aveva riacceso 
le spinte separatiste nell’opinione pubblica siciliana orientata a considerare la vicenda come un complot-
to ai danni dell’isola: il testo è riportato in G. CATTANEO, Giovanni Verga, Torino, UTET 1963, pp. 
317-318. 

40 FINOCCHIARO CHIMIRRI, Postille a Verga..., pp. 213-217. Il contributo è problematico, perché 
Verga fece da relatore a una proposta elaborata da una Commissione costituita da dieci membri, di varia 
estrazione e caratura intellettuale. Se a Verga non si possono dunque attribuire i contenuti, a lui va tut-
tavia riconosciuta la stesura materiale del documento. 

41 A. NAVARRIA, Giovanni Verga, Roma, La Navicella 1964, p. 148. 
42 L. PERRONI, Attualità di G. Verga, in G. VERGA, Dal tuo al mio, Milano, Mondadori 1934, p. XX. 
43 FINOCCHIARO CHIMIRRI, Postille a Verga..., pp. 165-170. 
44 G. RAYA, Bibliografia verghiana (1840-1971), Roma, Cirama 1972, p. 141. 
45 PERRONI, Attualità di G. Verga..., p. XVIII.   
46 Con questo item ritorniamo al volume di Couperus per il quale Verga scrisse la sua unica vera pre-



• Le Patriotisme devant les sentiments internationaux, in «La Revue», 1er févr. 
190447. 

• Pensiero in L’omaggio d’Italia a Giosuè Carducci, in «Resto del Carlino», 
1-2 gen. 190548. 

• La prima rappresentazione dei «Tristi amori», in «La Lettura», ottob. 
190649.  

• una lettera aperta sullo ‘scandalo Nasi’, in «Sicilia», 2 nov. 190750. 
• Pensiero, in Salvatore Farina. Nell’occasione del giubileo letterario, Torino, 

STEN 190851. 
• Pensiero sul terremoto di Messina, in Scilla e Cariddi, Roma, Armani & 

Stein 190952. 
• Pensiero per il giubileo letterario di Capuana, in A Luigi Capuana, Ca-

tania, s.e. 191053. 
• Pensiero per la morte di Antonio Fogazzaro, in «La Tribuna», 8 mar. 

191154. 
• Pensiero per le Onoranze cinquantenarie ad Emilio Treves, in «Marzocco», 

9 lug. 191155. 
• Pensiero per i soldati italiani impegnati in Libia, in «Giornale d’Italia», 

25 dic. 191156. 
• Risposta all’inchiesta sul nazionalismo (scheda della Libreria Editrice 

Moderna di Genova, 1912)57. 
• Risposta all’inchiesta sulla massoneria, in «L’idea Nazionale», dic. 

191258. 
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fazione. Dal carteggio con Dina di Sordevolo, che tradusse il romanzo olandese dalla versione francese, 
si evince con chiarezza come, mentre la donna lavorava al resto, fu Verga a stendere e a inviarle la tra-
duzione del Prologo di quaranta pagine: «Cara Dina, eccoti. Ho tradotto letteralmente quanto ho potuto», 
G. VERGA, Lettere d’amore, a cura di G. Raya, Roma, Ciranna 1971, p. 100 (Vizzini, 11 maggio 1901).  

47 G. LONGO, Al di là del muro: Verga e il Verismo in Francia, in «Annali della Fondazione Verga», n.s. 
II (2009), pp. 56-57. 

48 CAPPELLANI, Vita..., p. 382. 
49 MARCHI, Concordanze verghiane..., pp. 294-302. 
50 Vd. supra, p. 68.   
51 A.M. MORACE, Un’amicizia non incrinata dal dissenso: Farina lettore di Capuana e di Verga, in Salva-

tore Farina. La figura e il ruolo a 150 anni dalla nascita, a cura di D. Manca, Sassari, Edes 2001, 2 voll., II, 
p. 277. 

52 In questo stesso opuscolo vedi anche il bozzetto segnalato supra, p. 62. 
53 G. RAYA (a cura di), Carteggio Verga-Capuana, Roma, Edizioni dell’Ateneo 1984, p. 362. 
54 ID., Vita di Giovanni Verga, Roma, Herder 1990, p. 576.  
55 ID., Un secolo di bibliografia verghiana, Padova, Cedam 1960, p. 82. 
56 G. BOTTAI, Verga politico, in Studi verghiani..., p. 11. 
57 La scheda su cui Verga appose la sua risposta è riprodotta in una tavola non numerata, tra le pp. 

32 e 33, di Studi verghiani... 
58 CATTANEO, Giovanni Verga..., p. 329.



• Ricordo del ministro Antonino di Sangiuliano, in «Rassegna Siciliana. 
Vita e Arte», ott. 191459. 

• Pensiero in Napoleone I nel pensiero italiano: 208 risposte, a cura di Anto-
nio Curti, Milano, Quintieri 191460. 

• Esortazione agli «Italiani d’ogni fede» sostenendo la «vitale necessità 
della guerra», in «Idea Nazionale», sett. 191561. 

• Pensiero sulla guerra, in La patria ai suoi figli, promosso dalla Croce 
Rossa, Roma, s.e. 191562. 

• Luigi Capuana. L’artista e l’uomo, in «Giornale dell’Isola», 30 nov. 
191563. 

• Pensiero sull’impresa di Fiume, in Album della Vittoria, Roma - Milano, 
Alfieri & Lacroix 192064. 

• Pensiero sull’impresa di Fiume, in «La Fionda», sett. 192065. 
 
A questo elenco possiamo aggiungere dei nuovi item, finora ignoti.  
In primo luogo, alla luce della collaborazione di Verga all’opuscolo be-

nefico Milan-Milan del 3 febbraio 1880 – per il quale, come abbiamo visto, 
lo scrittore aveva inizialmente steso il bozzetto in dialetto poi rimasto ine-
dito66 – possiamo ora raccogliere in questa sezione di Altri scritti non solo il 
‘pensiero’ che venne effettivamente scelto dall’editore Ricordi («Milano, la 
città della beneficenza, non sarà mai la città degli internazionalisti») ma pure 
ben altri tre pensieri alternativi, rimasti anch’essi inediti67. 

Un altro testo finora ignoto ho poi rinvenuto tra gli autografi attualmen-
te dispersi ma microfilmati. Sul verso dei medesimi cartigli che contengono 
il bozzetto Nel tramonto del 2 novembre, databile tra il 1909 e il 191068, Verga 
stese una riflessione molto tormentata, con notevole stratificazione di cor-
rezioni, il cui tema è il «pregio della poesia dialettale», e per la prima e unica 
volta vi raccontava di suo pugno la vicenda dell’illuminante lettura di uno 
sgrammatico giornale di bordo che lo «scompigliò» per sempre69: si tratta di 
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59 CAPPELLANI, Vita..., pp. 388-389. 
60 PERRONI, Ricordi di D’Artagnan..., p. 70. 
61 BOTTAI, Verga politico..., pp. 14-15. 
62 Ivi, p. 15. 
63 FINOCCHIARO CHIMIRRI, Postille a Verga..., pp. 223-226. 
64 G.P. MARCHI, Esercito e nazione in Giovanni Verga, in «Annali della Fondazione Verga», n.s. III 

(2010), pp. 241-242. 
65 Ivi, p. 242. 
66 Supra, p. 64. 
67 ANTONAZZO, Inediti verghiani in lettere a Giulio Ricordi... 
68 Supra, p. 63. 
69 La notizia era finora conosciuta solo perché riferita nell’intervista di Riccardo Artuffo (su cui vedi 



un testo dall’assetto precario e incompiuto, in cui la lode maggiore va 
all’«arte pura e schietta del Pascarella», e forse proprio una delle iniziative 
dedicate al poeta romano dovette essere all’origine dello scritto verghiano70.   

4. Interviste e conversazioni 

Verga fu sempre diffidente e restio a parlare di sé e della propria opera 
con i giornalisti: concesse solo due interviste e di entrambe fu scontento. 

La prima fu condotta da Ugo Ojetti nell’agosto del 1894, a un tavolo del 
Cova di Milano cui sedeva anche Federico de Roberto71. Verga veniva inter-
rogato intorno alle caratteristiche e alle sorti della letteratura italiana contem-
poranea, ma – come lo scrittore avrebbe poi lamentato con Capuana – quello 
«sciocco moscone dell’Ojetti» gli fece «una vera bricconata», «mettendogli in 
bocca» uno «sciocco e ingiusto giudizio» sul Daniele Cortis di Fogazzaro72. 

Dovettero passare più di quindici anni perché Verga ne concedesse 
un’altra, e lo fece nella sua casa catanese con Riccardo Artuffo nel febbraio 
del 191173. Parlò soprattutto dei tre romanzi del ciclo dei Vinti ancora a ve-
nire e fece riferimento allo sgrammaticato giornale di bordo che avrebbe 
determinato la sua ‘conversione’74. Ma anche questa volta, quand’ebbe poi 
il giornale in mano, si «rannuvolò»75. 

A queste due celebri interviste – presto entrate nel gran circuito degli 
studi verghiani, soprattutto dopo l’inclusione da parte di Enrico Ghidetti 
nella sua Guida storico-critica verghiana76 – si possono accostare anche due 
‘conversazioni’77 dal tono più intimo.  

«Maestro, la ringrazio. Ma sento il bisogno di avvertirla che non vengo 
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qui, poco più avanti), il quale a questo proposito parlò di ‘conversione’ letteraria ottenendo l’assenso del-
l’intervistato: ad alcuni studiosi – tra cui Corrado Di Blasi (L’avvio della lingua del Verga tra storia e leggenda, 
in «Narrativa», 7, 1962, pp. 11-15) e Gino Raya (VERGA, Lettere d’amore..., p. 365) – è parsa un’inven-
zione giornalistica, ma il nuovo autografo ne certifica l’autenticità.   

70 Non mi è ancora riuscito di identificare la sede in cui questa riflessione venne pubblicata, ma esiste 
pure la possibilità che sia rimasta allo stadio incompiuto testimoniato da questo autografo.  

71 U. OJETTI, Alla scoperta dei letterati, Milano, Dumolard 1895, pp. 59-71. 
72 Lettera del 13 agosto 1896, in Carteggio Verga-Capuana..., p. 362. 
73 R. ARTUFFO, Interviste siciliane. Con Giovanni Verga, in «La Tribuna», 2 febbraio 1911.  
74 Vd. supra, p. 71. 
75 Così si rammaricava in una lettera a Dina del 18 febbraio (VERGA, Lettere d’amore..., p. 365). 
76 E. GHIDETTI, Verga. Guida storico-critica, Roma, Editori riuniti 1979, pp. 103-107 e 112-116. 
77 Per una caratterizzazione del genere delle ‘conversazioni’ come distinto da quello delle ‘interviste’, 

si vedano G. GENETTE, Soglie. I dintorni del testo, Torino, Einaudi 1989, pp. 352-358 e, più di recente, F. 
FASTELLI, L’intervista letteraria. Storia e teoria di un genere trascurato, Roma, Carocci 2019, pp. 29-31.  



in qualità di intervistatore. So che odia gli intervistatori», così nel marzo del 
1919 Giuseppe Villaroel iniziava con lo scrittore un affabile colloquio, nel 
quale – spiccando sul piano della critica l’ammirazione per De Sanctis e 
Croce e sul piano del romanzo il primato di Manzoni («lo leggo sempre in-
saziabilmente […] è inarrivabile») – emergeva soprattutto il fondo d’ama-
rezza: «il mio più grande dolore è quello di non aver potuto finire il ciclo 
dei Vinti»78.  

In questa tipologia rientrano pure i Colloquii con Giovanni Verga che, nel 
luglio dell’anno seguente, Eugenio Zaniboni pubblicò in un ricco articolo 
suddiviso in 8 paragrafi (Ricordi del ’48; L’adolescenza in Sicilia; Il primo roman-
zo; Quarant’anni fra Firenze e Milano; Boito, Giacosa, Treves; La Duse, Masca-
gni, Fogazzaro; Sue abitudini di vita; Suoi lavori in questi ultimi mesi)79. 

Nel progetto complessivo delle Pagine sparse, anche le interviste e le con-
versazioni – sia pure con tutte le cautele del caso, in ragione della non neu-
tra mediazione degli intervistatori/interlocutori – contribuiranno dunque 
ad arricchire il quadro delle riflessioni verghiane sulla vita e soprattutto sulla 
scrittura.
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78 G. VILLAROEL, Con Giovanni Verga, in «Messaggero della Domenica», 16 mar. 1919. La conver-
sazione è stata raccolta in appendice a L. RUSSO, Giovanni Verga, Napoli, Ricciardi 1920, pp. 227-230.  

79 E. ZANIBONI, Colloquii con Giovanni Verga, in «Mezzogiorno», 18 lug. 1920. È stato recuperato ed 
edito in G.P. MARCHI, I «Colloquii con Giovanni Verga» di Eugenio Zaniboni, «Quad. di Lingua e Lettera-
ture, Univ. di Verona», 20 (1995), pp. 151-172.
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SULLA SCRITTURA EPISTOLARE LEOPARDIANA 
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La lettera dovrebbe essere piena di illuminazioni sul carattere di una 
persona così come il dialogo. Ciascuno, infatti, scrive le proprie lettere, 
per così dire, a immagine della sua anima. Certo, è possibile discernere 
il carattere di uno scrittore da ogni altra forma di discorso, ma da nes-
suna così come dall’epistola. 

Demetrio, Sullo stile, § 227 

1. Il corpus  

L’edizione di riferimento del carteggio leopardiano resta quella a cura di 
Franco Brioschi e Patrizia Landi edita nel 19981. Si tratta di un’edizione co-
struita a partire da una vasta campagna di ricognizione e censimento, basata 
là dove possibile su una trascrizione degli autografi, e soprattutto è un’edi-
zione che mette opportunamente a disposizione le lettere degli interlocuto-
ri, aspetto fondamentale per cogliere il senso e lo spirito della scrittura epi-
stolare leopardiana2. 
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1 G. LEOPARDI, Epistolario, a cura di F. Brioschi e P. Landi, 2 voll., Milano, Bollati Boringhieri 1998. 
Va da sé che il numero che segue ogni citazione dall’epistolario fa riferimento al numero di lettera di 
questa edizione. 

2 Mi lasciano in effetti un po’ perplesso le edizioni che non riportano le lettere degli interlocutori, 
soprattutto quando attraverso questo espediente si cerca di legittimare una interpretazione romanzesca 
dell’epistolario leopardiano. Certo Leopardi quando scrive, anche una semplice lettera, scrive sempre ad 
un interlocutore preciso e insieme anche a qualcun altro (a sé stesso, ai posteri ecc.), ma lo fa non perché 
intende scrivere altro da ciò che scrive, cioè un romanzo, bensì per l’assoluto valore che egli attribuisce 
alla scrittura come mezzo per entrare in relazione con l’altro da sé. Del resto, le lettere dei corrispondenti 
importano non solo per il primario ed essenziale intreccio con quelle leopardiane, ma anche perché spes-
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Al di là di questo aspetto in ogni caso l’edizione Brioschi-Landi è co-
struita, da un punto di vista filologico, su una molteplicità di testimoni. Te-
nendo presenti solo le lettere leopardiane, la situazione è questa: il testo del-
la lettera può derivare da: 

• un originale autografo di Leopardi, con correzioni d’autore in margine 
o nell’interlinea; 

• dalla minuta autografa dello stesso Leopardi. Soprattutto nella prima fa-
se infatti Leopardi redigeva delle minute che poi ricopiava o faceva ri-
copiare dai fratelli; 

• dalla minuta apografa di Carlo, Paolina, Pierfrancesco o altro familiare, 
di solito rivista e corretta da Giacomo; 

• dalla copia apografa procurata da Prospero Viani o da suoi collaborato-
ri. Prospero Viani è il curatore della prima edizione organica dell’epi-
stolario, uscita in due volumi nel 1849 (con successive integrazioni); 

• dalla copia apografa procurata da Clemente Benedettucci (Carte Leopar-
di, Biblioteca Benedettucci, Recanati). 

I fondi principali da cui provengono i testimoni sono sostanzialmente 
due: quello di Casa Leopardi a Recanati e quello della Biblioteca Nazionale 
a Napoli. Il resto dei testimoni è sparso per tutta la penisola, nei fondi di bi-
blioteche o anche presso privati. 

Il testo è restituito secondo criteri diplomatici, rispettando le peculiarità 
del manoscritto soprattutto per quanto riguarda la conservazione dei capo-
versi dopo la formula d’esordio, le abbreviazioni, l’uso delle maiuscole e mi-
nuscole, scempie e doppie, oscillazioni nell’uso dell’h ecc. Alcune scelte re-
dazionali di aggiustamento in merito alla collocazione della data e poco altro 
non cambiano la situazione. L’intervento maggiore sul testo trasmesso da al-
tre precedenti edizioni è stato per ammissione degli stessi curatori la punteg-
giatura. Nella nota al testo dell’edizione Brioschi-Landi si legge infatti che 
la punteggiatura era stata «diffusamente modificata da Moroncini [altro im-
portante editore dell’epistolario, in 7 volumi, dal 1934-41] sia nelle lettere 
di Leopardi sia in quelle dei corrispondenti: quanto alle prime, l’edizione 
Flora risulta più fedele, ma restano ancora sensibili divergenze» (p. LXIV). 

L’edizione Brioschi-Landi si colloca dunque a valle di questa ampia e di-
versificata tradizione editoriale. Certo, dal momento che ogni epistolario è 
per sua natura frammentario e provvisorio, nel corso di questi ultimi anni 
qualche altro documento è stato ritrovato e ha arricchito il corpus. Al di là 
di qualche biglietto di minore importanza, i ritrovamenti più interessanti ri-

so svolgono per noi ufficio di supplenza a conversazioni, a preziosi lacerti di conversazioni, che altrimen-
ti ci sarebbero state del tutto inaccessibili (cfr. anche C. GENETELLI, L’Epistolario, in Leopardi, a cura di F. 
D’Intino e M. Natale, Roma, Carocci 2018, pp. 125-144, qui p. 126). 
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guardano le tre lettere a Colletta edite a cura di Elisabetta Benucci, e le altre 
tre lettere di Leopardi all’amico e medico napoletano Francesco Puccinotti. 
Ancora due lettere a Giacomo Mosconi sono state edite da Corrado Viola. 

Da un punto di vista testuale comunque, a ormai venticinque anni di di-
stanza dall’edizione di riferimento, possiamo dire che il testo edito nel 1998 
avrebbe sì bisogno di una pulitura per eliminare qualche refuso e qualche in-
terpretazione non corretta, e potrebbe anche essere arricchito con qualche 
nuovo testimone, ma tutto sommato, complessivamente, è ancora affidabile. 

La ricostruzione di un carteggio è del resto un’operazione viva e vitale, 
che richiede pazienza ed è destinata a non chiudersi mai. A volte si ha la 
consapevolezza dei vuoti, di ciò che manca, a volte è possibile solo ipotiz-
zare le lacune, altre volte ancora non sappiamo quanto è stato perduto. Per 
quanto riguarda l’epistolario di Leopardi il conteggio è presto fatto: nei 150 
anni che separano la prima edizione del 1849, a cura di Prospero Viani, da 
quella di Franco Brioschi e Patrizia Landi del 1998 il corpus è quasi raddop-
piato. Ora abbiamo a disposizione poco meno di un migliaio di lettere (circa 
940-950), mentre poco più di un migliaio sono quelle dei corrispondenti. Il 
dato interessante non è tanto il numero imponente, quanto il fatto che le 
lettere conservate recano testimonianza anche di quelle, fino ad ora, man-
canti. Dai riferimenti interni (di lettere inviate di cui manca la risposta) e da 
quelli esterni (di lettere ricevute dagli interlocutori ma di cui non abbiamo 
traccia) possiamo infatti concludere che mancano all’appello, allo stato at-
tuale dei lavori, oltre 340 lettere, di cui 180 di Giacomo e il resto dei suoi 
corrispondenti: in larga parte perché distrutte dai destinatari (è il caso delle 
lettere ricevute da Pietro Giordani, di cui conserviamo dunque solo le mi-
nute o le copie) o perché disperse nel tragitto, a causa delle poste di cui più 
volte Giacomo e i suoi interlocutori si lamentano; in altri casi per colpa della 
censura, soprattutto interna, da parte del padre Monaldo, che non vedeva 
troppo di buon occhio certe aperture (a farne le spese in particolare Pietro 
Giordani, progressista di idee aperte e liberali, in netto contrasto con Mo-
naldo, chiuso conservatore, fedele allo Stato pontificio). 

2. Stile e contenuto 

Nonostante le lacune, l’epistolario leopardiano accompagna l’intera esi-
stenza del poeta – l’intera esistenza privata, personale e pubblica, di poeta e 
scrittore – coprendo un arco temporale di circa trent’anni (dal 16 ottobre 
1807 al 27 maggio 1837, date della prima e dell’ultima lettera ad oggi cono-
sciute, entrambe indirizzate al padre Monaldo). Un corpus dunque ampio e 
disteso nel tempo, che può essere visto e analizzato nel suo complesso se-



guendo lo sviluppo della scrittura epistolare nel suo mutarsi nel corso degli 
anni, ma anche prendendo in considerazione i singoli carteggi, che nascono 
e crescono in modo autonomo grazie alla capacità di Leopardi di variare con 
gli argomenti anche il tono e il registro delle lettere in base all’interlocutore. 
Insomma l’epistolario leopardiano è un’opera tenuta saldamente unita dalla 
consapevolezza e dalla partecipazione di un io che non risparmia le forze, 
ma anche composta da tante opere singole quanti sono i corrispondenti (da 
qui anche la pubblicazione autonoma dei carteggi intrattenuti con i più im-
portanti interlocutori). 

Proviamo dunque a seguire queste due piste per cercare di cogliere forme 
e movimenti della scrittura3. La prima prospettiva, che punta ad un’analisi 
diacronica della lingua dell’epistolario, permette di intraprendere un percor-
so condizionato in primo luogo dalla diversa funzione che la lettera stessa as-
sume per Leopardi nel corso del tempo: dalle prime missive familiari (al pa-
dre, alla sorella, allo zio Antici, all’abate Cancellieri e all’editore Stella), quasi 
esercizi alla ricerca di un genere letterario, alla ricca corrispondenza con 
Giordani e Brighenti, tesa a costruire le fila di una militanza intellettuale che 
nel caso di Leopardi non può non giocarsi anche sul piano umano e affettivo; 
da un forte investimento nella scrittura epistolare come unico mezzo a cui af-
fidare un urgente bisogno di condivisione («con pieno spargimento di cuore» 
come dice Giacomo in una lettera a Giordani) della propria scoperta e fragile 
interiorità (lettere ancora a Giordani e Brighenti, ma anche a Paolina, al fra-
tello Carlo, a Bunsen e più tardi a Sinner ecc.) a un uso della lettera come 
necessario e quotidiano strumento di partecipazione ad una società di amici 
e insieme letteraria (a Vieusseux, Montani, Colletta ecc.). Mutando nel tem-
po le ragioni stesse della pratica epistolare, anche la scrittura si adegua se-
guendo una traiettoria che pur non perdendo di vista il filtro letterario (la ri-
cerca di stile è sempre in primo piano, come forma altissima di moralità) si 
apre via via a toni e forme più colloquiali. Non si tratta tuttavia solo di un 
passaggio a usi più moderni e correnti, che comporterebbe l’esclusione di va-
rianti concorrenti (cosa che può anche accadere per alcuni doppioni fono-
morfologici, rispetto ai quali Leopardi ad un certo punto fa selezione), ma 
piuttosto di un atteggiamento tendenzialmente inclusivo, che amplia lo spet-
tro di possibilità insite nella propria già ricchissima tastiera espressiva acco-
gliendo modelli più informali e a volte anche, di necessità, spicci. 

Nella prima parte dell’epistolario la veemente ricerca giovanile di «amo-
re, amore, amore, fuoco, entusiasmo, vita» (come scrive a Carlo, il 25 no-
vembre 1822), ossia il desiderio da parte di Giacomo di tradurre in esperien-
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3 Per un’analisi più dettagliata in questo senso, mi permetto di rinviare a F. MAGRO, L’epistolario di 
Leopardi. Lingua e stile, Roma, Fabrizio Serra editore 2012.



za concreta l’intelligenza del suo sapere, si esprime soprattutto con gli inter-
locutori più vicini come Giordani, Brighenti o i fratelli Carlo e Paolina, in 
una tensione all’accumulazione sia sul piano più propriamente linguistico, 
sintattico (con il fitto, coinvolgente reticolo di esclamative e interrogative, 
per lo più retoriche) e lessicale (con l’apertura al registro basso e al turpilo-
quio accanto all’elemento aulico e letterario), sia su quello dei riferimenti 
culturali (da cui l’abbondanza di citazioni latine e greche e anche dalla let-
teratura italiana in particolare nelle lettere a Giordani). Le strutture tipiche 
del genere epistolare (entro cui pure rientrano gli aspetti ora segnalati) sono 
a questa altezza innervate dal vigore di una personalità travolgente tanto nel 
suo bisogno di affetto e di relazione umana, quanto nella necessità di una 
condivisione e, per così dire, di una messa in circolazione del suo straordi-
nario patrimonio culturale.  

Concretamente vorrei illustrare quale sia il risultato del dispiegamento di 
tanti elementi in apparenza eterogenei analizzando una lettera che (85*)4 è 
stata scelta, per evidenti esigenze di spazio, tra le meno lunghe del carteggio 
con Pietro Giordani. Si consideri comunque che anche questo aspetto – le 
lettere a Giordani sono senza dubbio le più ampie ed estese che Giacomo 
abbia mai scritto («ho risposto a un foglietto de’ suoi con un foglione de’ 
miei. Questa è la prima volta che le apro il cuore: come reprimere la piena 
de’ pensieri?» 60*) – è in qualche modo significativo di uno slancio davvero 
incontenibile:  

[Recanati] 29. Agosto [1817] 
Caro carissimo, dilettissimo Giordani. Due lettere io v’avea indirizzate a 

Venezia prima di ricevere la v[ost]ra dei 10. Non crediate che potessi stare 
tanto tempo senza scrivervi. Nella prima vi pregava che non pensaste di me 
quello che con poco pericolo di sbagliare si pensa dei giovani, quando dico-
no di essere infelici; vi diceva che benchè io abbia molti desiderii, nessuno 
ha potuto mai né potrà farmi infelice; che tale mi fa l’assenza della salute, che 
togliendomi lo studio in recanati mi toglie tutto, oltre al pensiero, che è sta-
to sempre il mio carnefice, e sarà il mio distruttore s’io durerò in poter suo 
in q[ues]ta solitudine; vi descriveva la mia vita che da sette mesi in qua con-
siste in passeggiare solitariam[ent]e, potendo appena fare un’ora di lettura al 
giorno; vi pregava che aveste p[er] certiss[im]o che io, stando come sto, non 
posso più divertirmi di q[uel]lo che fo, che non mi diverto niente; aggiun-

– 95 –

4 Nelle scelte editoriali dell’edizione curata da Brioschi-Landi l’asterisco è utilizzato per indicare una 
fonte testuale non autografa. In questo caso si tratta di una copia di Paolina, con correzioni di Giacomo 
(come per il testo di 60* citato subito sotto). Il testo si trova a casa Leopardi.
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geva che p[er] essere stato alquanti giorni meglio d[el]la salute, era entrato in 
molta speranza di potermi rifare mutando vita la quale non si muta perchè 
q[ues]to non istà in me; facea qualche castello in aria sopra la v[ost]ra visita 
tanto desiderata; vi dicea qualche bagattella sopra i trecentisti; e vi compativa 
come fo nelle v[ost]re brighe e noie, confortandovi ad aver pazienza. Nel-
l’altra let[ter]a mi sforzava di placare la pietosa ira con cui mi avevate scritto 
il 27 Lug., assicurandovi che io non sono ostinato, ma vi ubbidisco 
veram[ent]e avendo passato 7. mesi senza scrivere si può dir niente, e con 
legger più che pochissimo, ed essendo poca cosa l’aver dettata una let[ter]a. 
In ultimo vi pregava, come vi prego anzi vi scongiuro e vi comando, di non 
v’affliggere in nessun modo p[er] me, che volentieri sarei sempre afflitto 
perchè voi foste sempre lieto. Quanto al mal presente, bisogna far grand’a-
nimo e sopportarlo, e quanto al danno che ne potrà venire, che ci s’ha a fare? 
Basta ch’io non ci avrò colpa. Vedete che non posso dire di esser sano; ma 
lieto mi sforzo di essere p[er] amor v[ost]ro. Avrei sommo bisogno di distra-
zioni, ma non ne ho: oimè mi ridarrebbero la salute e la vita. Intanto la tre-
gua che m’hanno conceduta i miei incomodi non è stata breve. Voi state lie-
to e amatemi, chè così sarò lieto ancor io. Alla dissertaz[ion]e levo alcune 
cose, altre ne aggiungo, e la mando allo Spettatore. Ditemi se fo bene o ma-
le. Del Ciampi rideremo. Non so come si possa strepitare essendo stato trat-
tato così bene, s’abbia ragione o no. Che gente! Ristringiamoci tra noi, caro 
Giordani, che siamo ben pochi al mondo di buon cuore, e siete ben pochi 
di buona testa. Aspetto a braccia aperte il v[ost]ro panegirico, che mi deve 
essere stato spedito tre mesi fa. Un altro ancora non mi è giunto. In somma 
si sta tra animali e non si può pure arrivare a sapere q[uel]lo che la gente scri-
va. Assicuratevi che è una disperaz[ion]e. Scrivendo al Mai e al Cesari salu-
tatemeli caram[ent]e. Vorrei vedere i nuovi opuscoli del Mai, vorrei vedere 
le Lezioni del Cesari, ma non giova pure a ordinarle. Le leggerò a Milano, 
se Dio vorrà che ci venga mai. A recanati posso morire, certo è che non ci 
vivrò. Mio padre vi saluta. Ditemi se l’articolo sopra il giudizio del Visconti 
n[el]lo Spet[tator]e è veram[ent]e v[ost]ro come io ho creduto. Ho ricevuta 
l’ultima v[ost]ra dopo 15 giorni. Le lettere di Milano mi giungono in 5. For-
se sarà meglio che l’indirizzo lo facciate a dirittura. Addio, caro Giordani. 
Sufficit talem amicum habuisse. Oh mel conservi Iddio, chè sarebbe una 
morte p[er] me qualunque sciagura sua. Addio, addio. 

Già l’attacco in crescendo esprime efficacemente, ponendola avanti a 
tutto, la mozione degli affetti (ripetuta nel corso del testo nella tipica strut-
tura tripartita: «vi prego anzi vi scongiuro e vi comando»). La prima parte è 
dedicata a riassumere il contenuto delle lettere perdute, o che Giacomo sup-
pone siano perdute, ed è un contenuto che tende a presentare la singolarità, 



o eccezionalità dell’io, mentre d’altra parte sancisce l’ubbidienza e la fedeltà 
all’interlocutore: si ha qui una struttura aperta, che procede per punti, ap-
poggiandosi sulla ripetizione della medesima formula («vi pregava che […]»), 
poi leggermente variata. Conclusa la ricapitolazione, la scrittura si fa più 
sciolta con il ricorso, frequente nelle lettere a Giordani, alla retorica del bot-
ta e risposta, qui con il ci ridondante di sapore colloquiale, anche se sono da 
notare poco prima due costrutti letterari come l’infinito preceduto da con 
(utilizzato come variatio tra due gerundive) e l’interposizione del pronome 
tra l’avverbio di negazione e l’infinito («vi pregava […] di non v’affliggere»). 
Più avanti ancora la sintassi punta a riprodurre la vivacità di un parlato breve 
e risentito, ma in generale si può dire che lo stato d’animo ‘euforico’ del-
l’autore emerge chiaramente, nell’organizzazione del testo, dal passaggio da 
un tema all’altro, dal continuo bisogno di ribadire i propri sentimenti, dalla 
richiesta di consigli e informazioni («Ditemi […] ditemi […]»), dal lessico 
acceso e febbrile (con termini quali «carnefice», «distruttore», «pietosa ira», 
«mal presente», «si sta tra animali», «disperazione», «morire» ecc.), dagli in-
serti colloquiali (domande retoriche come «che ci s’ha a fare?», esclamative 
enfatiche ecc.), dal fatto che dopo aver sostanzialmente preparato la chiusura 
della lettera con i saluti di rito da parte del padre, Giacomo ne sospenda la 
conclusione aggiungendo altri argomenti ecc. 

Alla base della relazione che Leopardi stabilisce con Giordani (ma in realtà 
tutti i rapporti intimi di Giacomo sono caratterizzati dalla stessa dinamica) vi 
è il potente desiderio di una precisa e totale comunanza del sentire, che però 
comporta anche la disponibilità ad una corrispondenza inversa degli stati d’a-
nimo: la felicità dell’altro è in rapporto diretto con la nostra, ma si è comun-
que pronti a sacrificare la propria per garantire la sua. Nella lettera in esame, 
e non si tratta certo dell’unico caso, i due concetti sono ribaditi più volte: 
«volentieri sarei sempre afflitto perchè voi foste sempre lieto»; «lieto mi sfor-
zo di essere p[er] amor v[ost]ro»; «voi state lieto e amatemi, chè così sarò lieto 
ancor io»; «Oh mel conservi Iddio, che sarebbe una morte p[er] me qualun-
que sciagura sua» (qui anche, come dire, giocando di sponda). 

Il fatto è che grazie anche a questa relazione Giacomo è portato alla sco-
perta di sé e della propria voce: in altre parole, attraverso il carteggio con 
Giordani, Leopardi ha finalmente la possibilità di cominciare a diventare 
quello che vuole essere (o almeno di provare a farlo): con le parole di De 
Sanctis, «egli è per la prima volta il poeta di se stesso»)5. 

A onor del vero va detto che tale ricchezza espressiva e tale piena d’affetti 
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5 F. DE SANCTIS, Studio su Giacomo Leopardi, prefazione e cura di E. Ghidetti, nota di F. Foschi, Ve-
nosa, Edizioni Osanna 2001, p. 71.
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e sentimenti è sollecitata e ricambiata, e anzi pare almeno in parte indotta 
dall’atteggiamento dell’illustre scrittore che si propone di favorire, a comin-
ciare proprio dalla veste linguistica, un dialogo più stretto e complice. Fin da 
subito Giordani non nasconde la sua sorpresa per il «miracolo di Recanati» 
(p. 47; il sostantivo, con il suo aggettivo «miracoloso», ricorre ben 13 volte 
nelle lettere del piacentino), e a sua volta si abbandona ad un linguaggio ricco 
di umore, copioso in avverbi di modo, in superlativi e in vezzeggiativi («Mio 
amatissimo giacomino», «Giacomino mio adorabile», «Contino mio infinitis-
simamente caro» ecc. sono formule costanti in apertura di lettera), abbon-
dando anch’egli, e spesso in sequenza, in esclamative e interrogative retori-
che («E puossi amare più di quel che io vi amo?», p. 99; «Oh mio Giacomi-
no, che grande e stupendo uomo siete voi già?», p. 172 ecc.), usando un les-
sico colorito e diafasicamente connotato («merdoso secolo», p. 92; «Oh io 
sono amicissimo di persone, che pur sinceramente mi credono un coglione», 
p. 109), ricco di alterati (a partire da «Giacomino» stesso, affibbiato prestissi-
mo, e poi «Carlino», «Pietruccino», a «uominacci», «fratellaccio», «mondac-
cio» ecc.), ma impreziosito – come tipico in realtà di Giordani anche altrove 
– da inserti latini e da qualche parola greca, e infine ricorre ad un analogo ac-
ceso linguaggio del cuore («Contino mio, infinitissimamente caro», p. 81; 
«Che mi amiate molto mi è caro, poichè io tanto vi amo», p. 105; «Benchè 
lontano, benchè non prima veduto, vi amo tenerissimamente; e vi amerò co-
stantissimamente. Così potesse rallegrarvi il mio amore», p. 116 ecc.). 

Se la scoperta, indotta dal carteggio con Giordani, delle potenzialità del-
lo strumento epistolare nel tessere relazioni non solo di tipo formale e pro-
fessionale ma anche umanamente ricche e avvincenti si accompagna alla 
scoperta di una lingua altrettanto potente, ricca, duttile che si riverbera an-
che in altre lettere del periodo, con altri interlocutori, sarà in ogni caso ne-
cessario che Giacomo esca da Recanati e recuperi come corrispondenti i 
propri familiari per poter cogliere altrettanta freschezza e vivacità unite ad 
un analogo fortissimo investimento emotivo. Nelle lettere ai fratelli, soprat-
tutto i più vicini, Carlo e Paolina, si può in effetti misurare la distanza di to-
no e di stile con tutti gli altri interlocutori. La corrispondenza con Carlo ad 
esempio, con cui in questa fase scambia 17 lettere su 39 rimaste in totale, 
mette in scena un dialogo tra pari, o tra uguali, o anche di più («giacchè tu 
ed io siamo stati e saremo sempre una stessa persona ipostatica, e non c’è bi-
sogno di ripeterlo», p. 514), un dialogo in cui Giacomo si impegna a ridurre 
quanto più possibile la distanza con l’interlocutore, calando drasticamente il 
tasso retorico e l’enfasi. Basta in effetti rileggere il noto racconto della visita 
al sepolcro del Tasso (520) per cogliere l’andamento piano del discorso, l’as-
senza di impuntature, la semplice struttura dell’argomentazione basata sul 
contrasto di toni o sulla più esplicita antitesi tra la magnificenza del mondo 



romano e la piccolezza e umiltà della sepoltura del poeta, tra le opere mate-
riali che fingono la grandezza e quelle spirituali e intellettuali che invece la 
eternano, tra le attese del mondo e i miseri destini umani: è insomma la ri-
cerca dell’autentica condivisione di un’esperienza di commozione, che 
comporta un movimento, quasi speculare rispetto al consueto, di richiamo 
del tu verso l’io (mentre di solito è l’io che va verso il tu).  

E dunque il carteggio con Giordani libera energie e potenzialità che por-
tano frutti non solo con altri interlocutori ma si riverberano anche in missi-
ve di registro completamente diverso: solo in questo periodo infatti si può 
pensare alle lettere, al padre e al fratello, sulla fuga, che sanciscono da un lato 
la complessa maturità, la determinazione, la consapevolezza se si vuole un 
po’ irruenta dell’io («Finattantochè mi sono stimato, sono stato più cauto; 
ora che mi disprezzo, non trovo altro conforto che di gittarmi alla ventura, 
e cercar pericoli come cosa di niun valore», p. 241), dall’altro la sua altissima 
sapienza retorica6. 

Nella seconda parte dell’epistolario la ‘temperatura’ della scrittura si ab-
bassa (la sintassi e la lettera stessa si accorciano, il registro si fa più uniforme 
e medio sia pure nella possibilità di accensioni, tanto improvvise quanto 
commoventi), ma ciò non significa affatto un generale minore coinvolgi-
mento emotivo dell’epistolografo. Da un lato, come detto, la lettera adem-
pie ad una funzione diversa adeguandosi almeno in parte ai modi spicci ma 
cerimoniosi della società letteraria del tempo, dall’altro la scrittura è tempe-
rata anche dagli acquisti conoscitivi, nel senso più ampio e doloroso, che 
Leopardi ha via via compiuto. Le lettere più importanti dell’ultima parte del 
carteggio inoltre evidenziano rispetto a ciò che le precede una più lucida, 
raziocinante e forse sofferta struttura argomentativa, non più tesa solo a se-
durre il destinatario, ma impegnata anche a difendere più fermamente le ra-
gioni dell’io (soprattutto nelle lettere a Monaldo).  

La traiettoria sommariamente descritta può essere usata come cartina di 
tornasole per l’analisi dei singoli carteggi di cui si compone l’epistolario leo-
pardiano. L’evoluzione diacronica della scrittura epistolare infatti va intesa 
non solo in termini assoluti, ma anche relativi, come percorso attivo nella 
dinamica epistolare che intercorre con ciascun corrispondente. È chiaro in-
fatti che, anche in ossequio alle convenzioni del genere, l’avvio di una nuo-
va corrispondenza comporti un certo tasso di formalità che tende tuttavia, 
in linea di massima da ambo le parti, a diminuire con l’accrescersi della fa-
miliarità o intimità. Ciò che fa la differenza è anche qui la reattività di Leo-
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6 Su questa lettera cfr. N. BELLUCCI, In nome del Padre. Riscontri retorici di un conflitto nelle lettere di Gia-
como Leopardi a Monaldo, in La lettera familiare, a cura di G. Folena, «Quaderni di Retorica e Poetica», I, 
Padova, Liviana 1985, pp. 193-207.
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pardi, che in genere brucia le tappe e non appena ne coglie la possibilità ab-
bandona le convenzioni tipiche della corrispondenza del tempo per una più 
solidale e fraterna comunicazione del cuore. 

C’è infine una terza prospettiva con cui ci si può accostare all’epistolario. 
Una prospettiva che fa dialogare le lettere con le altre opere in prosa ma non 
solo (il parallelo tra le prime lettere a Giordani e le Canzoni è già stato fatto 
a suo tempo da Emilio Bigi). Soprattutto nei momenti in cui più forte è il 
coinvolgimento dell’io, la scrittura leopardiana oltrepassa i confini dei generi 
testuali e lascia ovunque tracce del movente che l’ha generata e l’ha resa ne-
cessaria: basti guardare, ad esempio, alle puntuali convergenze tra l’attacco e 
non solo de La sera del dì di festa, un passo di due lettere a Giordani (la prima 
del 6 marzo 1920, la seconda del 24 aprile del medesimo anno), e un brano 
dello Zibaldone collocabile nello stesso lasso di tempo (pp. 50-51 dell’auto-
grafo). Un’analisi ravvicinata di questi segmenti testuali, oltre a far apprezzare 
la magistrale capacità di variazione di registri su di un medesimo tema, por-
terebbe tra l’altro a cogliere un più stretto legame tra le lettere e il testo poe-
tico. Sono infatti i carteggi il vero corrispettivo in prosa dei Canti: un corri-
spettivo che è prima psicologico ed esistenziale che letterario, o forse non è 
altro che l’insieme inestricabile e irriducibile di tutti e tre gli aspetti. 

La poesia dei Canti e la prosa delle lettere infatti nascono e si nutrono di 
una stessa, fondamentale condizione sentimentale e psicologica, condivisa 
da nessun’altra opera leopardiana, almeno nella stessa misura. Centrale in 
entrambi i casi è il rapporto io-tu, la ricerca incessante e ineludibile di un 
interlocutore solidale a cui affidare, e con cui condividere, la propria bru-
ciante, altissima interiorità.
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1. Breve storia del Carteggio 

Il Carteggio Verdi-Ghislanzoni, curato da due linguisti, Ilaria Bonomi e 
Edoardo Buroni, e da un musicologo, Marco Spada, per l’Istituto nazionale 
di studi verdiani nell’ambito dell’Edizione nazionale dei carteggi e documenti 
verdiani, vede la luce nel 2023 dopo una lunghissima gestazione. Il progetto 
è nato nei lontani anni Ottanta del secolo scorso, quando l’allora direttore 
dell’Istituto di studi verdiani, il compianto Pierluigi Petrobelli, affidò al gio-
vane neolaureato Marco Spada la cura di un volume sulla composizione di 
Aida che, ideato con un taglio differente, nel corso degli anni si modificò 
come carteggio tra compositore e librettista, in linea con le scelte dell’Isti-
tuto. Questo primo lavoro di ricognizione coinvolse, accanto all’Istituto, 
Casa Ricordi e gli eredi di Verdi: la disponibilità di Gabriella Carrara Verdi 
consentì a Spada di recarsi a più riprese a Sant’Agata per trascrivere per la 
prima volta, a mano, le lettere di Ghislanzoni contenute nella cartellina a lui 
dedicata e quelle di Filippo Filippi relative alla rappresentazione cairota di 
Aida (dicembre 1871). Il lavoro, proseguito negli anni in modo discontinuo, 
si interruppe all’inizio del secondo decennio del nuovo secolo, in seguito al-
la scomparsa di Petrobelli e a differenti scelte professionali di Spada: ma se 
ne interruppe persino la memoria, poiché di esso non restò traccia ‘ufficiale’ 
all’Istituto, dove nel frattempo si era succeduto altro personale, che non 
aveva richiesto e al quale di conseguenza non era stato consegnato alcun 
materiale. Il filo del lavoro si riannodò nel 2013, quando il successore di Pe-
trobelli, Emilio Sala, propose a Ilaria Bonomi e Edoardo Buroni di prendere 
in mano il lavoro del Carteggio: una scelta motivata dagli studi di Ilaria Bo-
nomi sulla librettistica e dall’insegnamento di Lingua italiana e testi per mu-
sica nell’Università degli Studi di Milano; Buroni, poi, in quel periodo stava 



conducendo un progetto di studio proprio sui libretti di Antonio Ghislan-
zoni. Con tale affidamento si era inoltre voluto dare un taglio interdiscipli-
nare e peculiare al carteggio, anche in ragione del fatto che in questo caso 
l’interlocutore di Verdi è stato un poeta e letterato di rilievo. Il nuovo per-
corso del lavoro sul Carteggio poteva avvalersi delle nuove conquiste docu-
mentali a disposizione dell’Istituto1. Dopo tre anni di lavoro, in cui Buroni 
trascrisse lettere e documenti, i due curatori-linguisti ebbero la grande for-
tuna di conoscere e recuperare, in modo del tutto casuale individuando le 
sue tracce in rete, il musicologo Spada, passato nel frattempo alla direzione 
di un teatro lirico e alla regia. Con lui, che accettò subito di rientrare e co-
stituire così un terzetto di curatori, perveniva il preziosissimo materiale delle 
lettere da lui trascritte dagli originali, che si aggiungevano al materiale ripro-
dotto fornito dall’Istituto. 

A questo punto il lavoro proseguì alacremente, sostenuto dalla nuova di-
rigenza dell’Istituto (2015-2021 Nicola Sani Presidente e Alessandra Carlotta 
Pellegrini Direttore scientifico, dal 2019 Luigi Ferrari Presidente e Alessan-
dro Roccatagliati Direttore del Comitato scientifico dell’Istituto nazionale di 
Studi verdiani e dal 2021 Fabrizio Della Seta Presidente della Commissione 
per l’«Edizione nazionale dei carteggi e dei documenti verdiani»), seguendo 
due direzioni parallele: la pubblicazione del carteggio, con la decisione di ag-
giungere ai due protagonisti anche le lettere di/a Giulio Ricordi riguardanti 
il periodo immediatamente precedente la composizione di Aida, e la pubbli-
cazione dei documenti autografi relativi alla composizione del libretto (lo 
Scénario di Du Locle, il Libretto in prosa di Verdi, gli abbozzi e le versioni de-
finitive del libretto in versi di Ghislanzoni). Ma, per le cattive condizioni di 
questi documenti, si dovette presto abbandonare l’ipotesi di pubblicarli a 
complemento del carteggio. La ricchezza del materiale raccolto ha consenti-
to comunque di dare vita a un volume, in due tomi, che si articola in diverse 
parti, come si vedrà nel paragrafo n. 4, che documentano le diverse fasi della 
composizione del libretto di Aida, le modalità della collaborazione tra com-
positore e poeta, il ruolo fondamentale rivestito dai vari personaggi che li 
hanno affiancati: l’editore Giulio Ricordi, l’archeologo Auguste Mariette au-
tore del soggetto del libretto (Programma), Paul Draneht (detto Draneht 
Bey), figura chiave nei rapporti tra Egitto ed Europa, sovrintendente alle ce-
lebrazioni per l’apertura del Canale di Suez e al teatro del Cairo, il librettista 
Camille Du Locle, il critico Filippo Filippi. Una presenza di figure centrali 
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1 I dati estratti dal database dell’Istituto nazionale di studi verdiani relativi alle lettere di Verdi e Ghis-
lanzoni lì catalogate e la copia del compact disc che conteneva tutte le immagini tratte dalla ‘Bobina 56’, 
fotografata alla fine degli anni Settanta per l’American Institute of Verdi Studies di New York, con le ri-
produzioni dei fondamentali documenti relativi alla scrittura del libretto di Aida.
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nella collaborazione tra Verdi e Ghislanzoni e nella composizione di Aida, 
che rendono il Carteggio un dialogo non a due, ma a più voci.  

2. Corpus delle lettere (1870-1893) 

Il Carteggio Verdi-Ghislanzoni consta di 134 unità, che comprendono 
non solo le lettere di Verdi a Ghislanzoni e le reciproche, ma, prima di tut-
to, lettere scritte da Ghislanzoni ad altri destinatari in relazione ad Aida o al 
rapporto con Verdi: dieci a Giulio Ricordi, cinque a Eugenio Tornaghi, 
braccio destro di Giulio Ricordi, tre a Giuseppina Strepponi, che rispose al 
poeta a sua volta con tre lettere; vi sono poi due lettere di Giuseppe Verdi 
a Tito Ricordi e una di Ferdinando Fontana a Giuseppe Verdi che chiude 
il carteggio, in cui Fontana informa il compositore delle gravi condizioni di 
salute di Ghislanzoni e gli chiede di mandare un aiuto finanziario.  

Delle 134 lettere, 92 sono pervenute, da fonti eterogenee, e 42 sono 
ipotizzate. Il corpus maggiore è costituito dalle 58 lettere di Verdi a Ghis-
lanzoni, di cui 53 sono pervenute e 5 ipotizzate. Delle 52 lettere di Ghislan-
zoni a Verdi, invece, 18 sono pervenute, 34 ipotizzate.  

Alle lettere di Ghislanzoni, contenute nella cartellina citata, speravamo 
di poterne aggiungere altre, la cui esistenza è deducibile dal contesto della 
corrispondenza e che potrebbero risiedere nelle pieghe dell’enorme mate-
riale verdiano ancora non del tutto catalogato, oggi presso l’Archivio di Sta-
to di Parma. La ricerca di altre lettere si è svolta quindi soprattutto negli am-
bienti lecchesi, che fanno capo principalmente alla “Fucina Ghislanzoni” e 
all’Associazione Giuseppe Bovara. In particolare Carlo Tremolada, già ani-
ma, con Giorgio Rota, della “Fucina Ghislanzoni”, istituita nel 1993 e ora 
non più attiva, è stato un punto di riferimento prezioso per informazioni e 
materiali, che ha sempre messo generosamente a nostra disposizione, sul 
poeta librettista, di cui è profondo conoscitore. Purtroppo però anche que-
sta ricerca di lettere è risultata del tutto infruttuosa. 

Le lettere coprono un arco temporale che va dal 15 luglio 1870 al 20 
maggio 1893, essendo così suddivise negli anni: 1870 (68); 1871 (12); 1872 
(12); 1873 (2); 1874 (1); 1875 (3); 1876 (2); 1877 (2); 1878 (2); 1880 (5); 
1883 (3); 1884 (2); 1885 (1); 1886 (3); 1887 (6); 1888 (2); 1889 (4); 1893 (4). 

Il Carteggio Verdi-Ghislanzoni presenta ventisette lettere inedite o par-
zialmente inedite. 19 lettere2 provengono da autografi; due (la 3 e la 37) dal-
la fotocopia degli autografi di cui non è nota la collocazione; quattro lettere 

2 Le lettere 15, 18, 28, 41, 62, 84, 88, 103, 105, 107, 108, 120, 122, 126, 128, 130, 132, 133, 134.



(4, 29, 32, 33), finora note solo da autografi pubblicati in modo parziale da 
case d’asta o da edizioni a stampa, sono state trascritte dalle minute inedite 
che solo nel mese di luglio 2022 ci è stato possibile consultare nell’Archivio 
di Parma; infine, due lettere (5, 22) pubblicano per la prima volta in origi-
nale gli autografi tradotti in inglese da Hans Busch3.  

Una parte di lettere (quelle di Ghislanzoni a Verdi, e quelle tra Verdi e 
Giulio Ricordi) e documenti è stata vista in originale da Marco Spada tra il 
1987 e il 1995 a Villa Verdi di Sant’Agata: la consultazione, come accenna-
to, venne consentita dall’erede Gabriella Carrara Verdi, ma dopo la morte 
di lei e del fratello Alberto, i quattro figli di questo, in forte dissidio tra loro, 
hanno impedito di fatto la consultazione dei documenti. Materiali autografi 
sono stati negli ultimi anni prelevati e acquisiti dallo Stato: nel 2017 gli ‘ab-
bozzi’ musicali contenuti in un famoso baule, trasferiti all’Archivio di Parma 
e consultabili; nel 2018 i documenti manoscritti non musicali, tutto il ma-
teriale cartaceo (lettere, abbozzi dei libretti, altri documenti diversi) in se-
guito a un provvedimento che ne dispone l’inventariazione e la digitalizza-
zione, sono stati acquisiti con ‘deposito coattivo’, depositati presso l’Archi-
vio di Stato di Parma, e ora sono in restauro presso l’Istituto Centrale per la 
patologia degli archivi e del libro. Soltanto nel luglio 2022, come detto so-
pra, a lavoro di preparazione del Carteggio ultimato, ci è stato possibile con-
sultare in originale alcune lettere.  

Al di fuori del corpus vero e proprio delle lettere tra Verdi e Ghislanzoni, 
sono state pubblicate, nell’ appendice 2, lettere tra Giulio Ricordi e Verdi 
del 1870, relative agli accordi per la composizione di Aida. 

Quanto alla provenienza, le lettere di Verdi a Ghislanzoni sono conser-
vate in diversi fondi. Il più cospicuo è costituito dalle 25 lettere della Pier-
pont Morgan Library di New York; 8 lettere sono conservate presso la Bi-
blioteca comunale di Forlì, altre sono conservate negli Stati Uniti e in Italia 
in luoghi diversi. Di alcune delle lettere che sono state vendute, alcune sono 
note solo attraverso la pubblicazione parziale e non sempre consequenziale 
di brani estratti da facsimili e trascrizioni presenti nei cataloghi d’asta. 

Le 18 lettere di Ghislanzoni a Verdi sono tutte attualmente conservate 
(in fase di restauro) presso l’Archivio di Stato di Parma, così come le due a 
Giuseppina Strepponi e la lettera di Ferdinando Fontana a Verdi. Una lette-
ra di Giuseppina Strepponi a Ghislanzoni è conservata alla Biblioteca civica 
di Torino. All’Archivio Ricordi di Milano sono conservate le due lettere di 
Verdi a Tito Ricordi, le sei lettere di Ghislanzoni a Giulio Ricordi e le cin-
que a Eugenio Tornaghi. 
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3 Verdi’s Aida. The history of an opera in letters and documents, collected and translated by H. Busch, 
Minneapolis, University of Minnesota Press 1978.



3. Sullo stile epistolare di Verdi e Ghislanzoni  

L’analisi linguistica delle lettere di Verdi a Ghislanzoni ha permesso di tro-
vare piena conferma, naturalmente, dei caratteri fondanti, ben noti4, della 
scrittura epistolare verdiana, che riflettono la sua forte personalità, la prospet-
tiva tutta sua con cui guarda alle cose e interloquisce con i destinatari: la sot-
tolineata antiletterarietà5, il contenuto affiorare della componente dialettale, 
l’asciuttezza e l’incisività della sintassi, le incertezze grammaticali (sulle quali 
interveniva spesso Giuseppina), il lessico più aperto alla modernità che rivolto 
al tradizionalismo letterario, la rilevante apertura ai forestierismi, specie fran-
cesi (souvenir, adresse ‘abilità’, bataclan ‘armamentario’, tableau, refrain, couplets), 
ma anche inglesi (spleen, budget, e calchi come strada di ferro, luna di miele). Ca-
ratteri fondanti, si diceva, che naturalmente trovano declinazione in parte dif-
ferente a seconda dell’interlocutore e del maggiore o minore grado di confi-
denza e di amicizia che Verdi ha nei confronti di questo. Il tono che Verdi usa 
con Ghislanzoni, l’unico dei suoi librettisti a cui si rivolge con il pronome di 
cortesia formale lei (passato al voi nelle ultime lettere, successive alla composi-
zione di Aida), è serio, mai scherzoso, decisamente poco espressivo, rispettoso 
del prestigio di cui il poeta godeva e dell’ottima opinione che Verdi stesso ne 
aveva, non senza qualche esplicita nota critica e addirittura qualche ‘bacchet-
tata’, secondo la schiettezza che lo ha sempre caratterizzato. 

 
Altra cosa, naturalmente, lo stile epistolare di Ghislanzoni, finora mai 

studiato.  
Muovendo dalla ovvia constatazione che si tratta dello stile epistolare di 
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4 Si vedano in particolare i seguenti studi: U. MACINANTE, L’epistolario di Verdi. Un’analisi linguistica, 
Firenze, Passigli 1995; L. SERIANNI, Spigolature linguistiche dal Carteggio Verdi-Ricordi (1880-81), in Viag-
giatori musicisti poeti, Milano, Garzanti 2002, pp. 162-179; P.V. MENGALDO, Sullo stile dell’epistolario di 
Verdi, in Verdi 2001, Atti del Convegno internazionale “La drammaturgia verdiana e le letterature eu-
ropee”, a cura di F. Della Seta, R. Montemorra Marvin e altri, Firenze, Olschki 2003, pp. 25-45, e I. 
BONOMI, Osservazioni comparative sulla scrittura epistolare di Bellini e di Verdi, in «Rendiconti dell’Istituto 
Lombardo Accademia di Scienze e Lettere», n. 153 (2019, ma 2020), pp. 65-88 e EAD., “Tu, egli, ei, lei, 
ella, voi…: varietà pronominale nelle modalità pragmatiche della comunicazione epistolare verdiana”, in Pragmatica 
storica dell’italiano. Modelli e usi comunicativi del passato, Atti del XIII Convegno Asli, a cura di G. Alfieri, 
G. Alfonzetti, D. Motta e R. Sardo, Firenze, Cesati 2020, pp. 169-176.  

5 A questo proposito va ricordata la nota dichiarazione contro la pubblicazione delle lettere dei mu-
sicisti che Verdi fece in occasione di quella delle lettere di Bellini, nel 1880: «Ma che necessità vi è d’an-
dar a tirar fuori delle lettere d’un Maestro di musica? Lettere che sono sempre scritte in fretta, senza cura, 
senza importanza, perchè il Maestro sa che non deve sostenere una riputazione di letterato. Non basta 
che lo fischino per le note? Non signore! Anche le lettere! Ah è una gran seccatura la celebrità! Questi 
poveri-piccoli-grand’uomini celebri pagano ben cara la popolarità! Mai per essi un’ora di pace nè in vita 
nè in morte!» (a Opprandino Arrivabene, 18 ottobre 1880, in Lettere di Giuseppe Verdi a Opprandino Ar-
rivabene, a cura di A. Turba, Lucca, LIM 2018, p. 160).



uno scrittore, osserviamo che in generale il registro è medio, abbastanza for-
male, non ricercato né anticheggiante, con qualche spostamento, talvolta, 
verso uno stile sostenuto e quasi burocratico. La formalità mantenuta nei 
confronti dei suoi interlocutori6 non prevede spostamenti verso il basso e 
verso l’informalità colloquiale, che affiora solo raramente.  

In questa medietà si possono notare soltanto pochi tratti moderatamente 
conservativi nel livello fono-morfologico: avverbi e congiunzioni come ep-
però, onde, peroché, qualche pronome comitativo come meco e seco, rare forme 
verbali più letterarie, pur se ancora molto diffuse, come sieno, doveano. Tra 
le forme verbali merita una sottolineatura l’imperfetto indicativo di prima 
persona: nel Carteggio si alternano le due forme, quella tradizionale del tipo 
aveva, preferita da Ghislanzoni nella prosa letteraria, e quella più moderna 
del tipo avevo, che sembra imporsi ad una certa altezza cronologica.  

Il registro colloquiale e l’apertura al parlato, molto circoscritti, emergono 
esclusivamente nei costrutti di sintassi marcata.  

Nella sintassi del periodo, la nota dominante è una brevità quasi nervosa, 
con frasi monoproposizionali, spesso interrogative o esclamative, e frasi bre-
vi con una-due coordinate o subordinate. Significativa la presenza di frasi 
nominali, certamente indotte dallo stile giornalistico, soprattutto delle re-
censioni teatrali.  

Un registro più espressivo emerge soltanto nel lessico, il piano in cui 
spiccano gli elementi più interessanti sul versante dell’innovazione (neolo-
gismi come appendicista, cretinizzare, fanatizzare, snervante), dell’espressività 
(papero detto di un tenore, alterati come lavorucci, la signora Giovannaccia, una 
specie di Amletessa, fraseologia) e della vivacità, mentre poco rappresentata è 
la componente della letterarietà, a segnare, nell’autore, uno stile epistolare 
personale e molto diverso dalla scrittura dei testi letterari. Non spicca per 
numerosità la categoria degli stranierismi.  

Due stili molto diversi, dunque, quelli di Verdi e di Ghislanzoni, esempi 
personalissimi di quella scrittura epistolare che troviamo così ben rappresenta-
ta nella ricca epistolografia ottocentesca, poco investiti, nel complesso, da 
quella ‘grammatica epistolare’ che di tale scrittura era parte importante, e ca-
ratterizzati da un lato dall’estrinsecarsi delle due personalità, tanto differenti tra 
loro, dall’altro dall’assoluta prevalenza nelle lettere dell’argomento-libretto di 
Aida con le sue implicazioni drammaturgiche, poetiche e linguistico-musicali.  

Personalità forte, non è necessario sottolinearlo, quella del Maestro, che 
nel complesso, confermando i caratteri fondanti del suo stile epistolare, 
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6 Considerato il numero contenuto di lettere a Verdi, e l’assenza di studi sulla scrittura epistolare di 
Ghislanzoni, abbiamo deciso di analizzare anche quelle da lui scritte a Ricordi e Tornaghi.
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mantiene il tono delle lettere a questo poeta e collaboratore su una medietà 
e sobrietà che con altri interlocutori supera per vivacità ed espressività (per 
esempio Piave, Luccardi) o per ricchezza di temi e profondità di pensiero 
(per esempio Giulio Ricordi, Clarina Maffei).    

Personalità non banale e sfaccettata, quella del poeta, che trattiene rivol-
gendosi al venerato Maestro il suo humour e la sua vena satirica, lasciando 
più libero sfogo alla vivacità e alla giocosità, specie lessicali, quando scrive a 
Giulio Ricordi. Anche nel suo stile epistolare emergono i caratteri di 
espressività e umorismo che sono così evidenti nella prosa giornalistica e cri-
tica, meno in quella narrativa. 

Differente, comprensibilmente, il rapporto con l’italiano standard e con 
l’italiano letterario, più libero nella trasgressione grammaticale e nello scivo-
lamento verso l’oralità in Verdi, che comunque a quest’altezza cronologica 
ha affinato, anche con l’aiuto della moglie, la sua lingua; più conforme allo 
standard in Ghislanzoni, abituato alla scrittura letteraria, declinata in modi 
personali verso la modernità e verso una giocosità scanzonata, ma amara, 
che trova la sua matrice nella componente scapigliata. Ma entrambi, anche 
se per ragioni diverse, si tengono lontani dalla letterarietà, dando un tono 
nervoso e pragmatico al ritmo frasale, e astenendosi dal ricorso a voci lette-
rarie. Nel lessico, come prevedibile, sono le voci teatrali e musicali a occu-
pare il maggior spazio, nella tensione costante, di Verdi soprattutto, a chia-
rire e illustrare obiettivi e concetti, nella concreta applicazione alla materia 
che insieme stavano realizzando. 

4. La struttura del carteggio 

Come già accennato, a causa dei problemi di consultazione degli origi-
nali il progetto di questo Carteggio si è modificato notevolmente nel corso 
della sua lunga gestazione, e le parti di accompagnamento alle lettere, a illu-
strare il processo compositivo di Aida, fulcro dello scambio epistolare tra 
compositore e poeta, sono diventate altre dai documenti autografi troppo 
lacunosi e non del tutto trascrivibili dalle riproduzioni. I documenti concer-
nenti la scrittura del libretto di Aida, trascritti dalle immagini contenute in 
una copia del dischetto posseduto dall’INSV (e solo in parte, come detto, ri-
scontrati sugli originali) vengono così qui utilizzati per la prima volta a in-
tegrazione e commento delle lettere, fornendo un percorso più chiaro ed 
esplicativo del complesso lavoro tra i due autori. 

Il carteggio vero e proprio è accompagnato da alcuni saggi critici e da 
una varia documentazione, che illustrano aspetti centrali del libretto e della 
storia dell’opera. L’Introduzione è divisa in 5 parti: la prima (Le lettere e i do-
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cumenti su Aida, un secolo di pubblicazioni, di Marco Spada) ripercorre sinteti-
camente gli studi sulle lettere e sull’opera nel corso del Novecento; la se-
conda (Ghislanzoni e Verdi - prima, dopo e oltre Aida, di Edoardo Buroni) fa il 
punto sul rapporto tra i due protagonisti del carteggio; la terza (Prolegomeni 
ad Aida: il ruolo di Camille Du Locle e di Giulio Ricordi. Le prime notizie di stam-
pa, di Spada) chiama in causa il librettista francese e Giulio Ricordi e ne ri-
costruisce il fondamentale apporto alla composizione dell’opera; la quarta 
(In Egitto: una prima difficile. Mariette ‘regista’ di Aida. Filippo Filippi: lettere e 
critiche tra Il Cairo e Milano, di Spada) illumina la prima cairota, di cui troppo 
poco si è scritto, e il ruolo del critico Filippi; la quinta, infine (La lingua del 
carteggio, di Ilaria Bonomi), analizza lo stile epistolare dei due scriventi. 

Seguono il profilo biografico di Ghislanzoni, di Daniele Cogliati, e i bre-
vi profili degli altri personaggi coinvolti nell’impresa Aida, Auguste Mariette, 
Camille Du Locle, Paul Draneht, e il critico Filippo Filippi. Segue poi un 
corposo saggio sul libretto di Aida, diviso in una prima parte (Spada) che ana-
lizza la trasformazione delle diverse fonti: il Programma dell’egittologo Augu-
ste Mariette, poi tradotto da Verdi e Giuseppina, lo Scénario rielaborato dal li-
brettista Camille Du Locle, il Libretto in prosa di Verdi, e infine il Libretto di 
Ghislanzoni; e in una seconda parte (Bonomi-Buroni) che compie un’analisi 
del libretto nella versione definitiva dell’opera (Milano, Teatro alla Scala, 8 
febbraio 1872) sotto il profilo strutturale, metrico e linguistico. 

Ampia, da ultimo, la sezione delle Appendici, che contengono i contratti 
di Aida e La forza del destino, le lettere di Verdi e Ricordi e alcune di Verdi 
e Du Locle, le lettere di Filippi a Ricordi, le «Lettere egiziane» di Filippo Fi-
lippi e le sue recensioni sulla «Perseveranza» della prima scaligera di Aida, 
l’elenco dei libretti di Ghislanzoni. 

 
Possiamo dire che questo Carteggio, a differenza degli altri pubblicati 

dall’Istituto nazionale di Studi verdiani, apre la prospettiva oltre i due pro-
tagonisti, coinvolgendo altri interlocutori fondamentali nella vicenda com-
positiva di Aida, e si concentra di necessità, seguendo il filo del dialogo tra i 
due, sul percorso compositivo di quest’opera, documentandone il farsi dalle 
varianti provvisorie a quelle definitive proprio attraverso il dialogo tra com-
positore e poeta. Ne emerge un ruolo di quest’ultimo più attivo di quanto 
non sia risultato in passato, chiarendosi meglio, nello scambio epistolare con 
il Maestro, i contorni del suo ruolo creativo nel ‘fare i versi’ di un libretto 
già ben delineato in prosa, per il quale Verdi aveva chiesto a Ricordi la col-
laborazione di un poeta7: 

7 Verdi usa pochissimo la parola librettista, di recente formazione (viene datata al 1836 da L. BIAN-



Bisogna ora pensare al libretto, o, per meglio dire, a fare i versi, perché ora-
mai non abbisognano che i versi – Ghislanzoni può Egli e vuole farmi que-
sto lavoro? – Non è un lavoro originale; spiegatelo bene; si tratta soltanto di 
fare i versi, i quali ben s’intende (ciò lo dico a Voi) saranno pagati molto ge-
nerosamente. (Verdi a Giulio Ricordi, 20 giugno 1870). 

Del resto, sia dal carteggio (con le ampie note), sia dal complesso del vo-
lume la figura di Ghislanzoni riceve una nuova messa a fuoco, nella artico-
lata e tormentata biografia, nei caratteri della sua scrittura epistolare e libret-
tistica, nel regesto della ricca produzione di libretti per musica.  

5. Esempio di Lettera8 

Nella pagina che segue, si riporta come esempio una importante lettera 
di Verdi a Ghislanzoni del 14 agosto 1870, in cui il compositore commenta 
negativamente i versi di una scena, nella prima versione scritta dal poeta, e 
introduce nel dialogo con lui il fondamentale concetto di ‘parola scenica’.

– 109 –

CONI, Il Libretto d’opera, in Il contributo italiano alla storia del pensiero. Musica, Roma, Istituto della Enciclo-
pedia Italiana 2017, pp. 187-208, a p. 189). 

8 Per i criteri editoriali seguiti nella pubblicazione delle lettere, omogenei a quelli dei Carteggi ver-
diani, con qualche variazione relativamente ad alcuni aspetti testuali, interpuntori e tipografici indotti 
dalla specificità del presente Carteggio, si rinvia al Carteggio Verdi-Ghislanzoni, Criteri editoriali. Secondo 
le linee dei Carteggi verdiani, la trascrizione è verificata sulle fonti e corredata di un rigoroso apparato 
critico di annotazioni storico-documentarie.
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ANTONIO DI SILVESTRO 

A MARGINE DELL’EDIZIONE NAZIONALE  
DELL’EPISTOLARIO: TRA MINUTE E ‘BELLE COPIE’ 

Università di Catania 
 

 
 

1. Premessa 

L’esperienza di editore, con Giuseppe Savoca, del corpus delle lettere fa-
miliari di Verga a tutt’oggi disponibili e pubblicabili (Fondo Verga della Bi-
blioteca Regionale Universitaria di Catania e Fondo Mondadori)1, ha susci-
tato una serie di interrogativi di metodo, tra ecdotica e interpretazione, che 
hanno dovuto fare i conti con una tradizione critica volta ad un utilizzo 
strumentale dell’epistolario privato, spesso funzionale solo all’estrapolazione 
di notizie biografiche o alla ricostruzione della storia redazionale delle ope-
re, o ancora relegato a mero ricettacolo di notizie di poetica o di momenti 
dell’officina letteraria. In reazione a questa aprioristica parzialità, la prima 
istanza filologica è stata naturalmente quella di recuperare l’integrità del do-
cumento, di consegnare la pienezza della testimonianza epistolare rispetto a 
una congerie informe di disiecta membra, di sequenze decontestualizzate e 
scorrette disseminate in saggi o narrazioni critico-biografiche, dove spesso la 
citazione è ibridata al discorso interpretativo. Infatti la stessa Lina Perroni, 
prima detentrice degli originali, letti e studiati con acuzie, come provano 
anche i segni a lapis rinvenibili nelle riproduzioni del Fondo Mondadori, se 
per un verso ammette che Verga, inizialmente preso dalla tentazione di di-
struggere quelle lettere, aveva compreso poi «che si era forgiato da sé, con 
la sua vita stessa, un lungo episodio del romanzo che doveva completare la 
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1 Ma moltissimo resta ancora da pubblicare, sulla base dei regesti approntati da C. Riccardi e dai suoi 
allievi relativamente alle cosiddette ‘Carte Verga’, ossia i documenti messi in vendita nel 2013 presso la 
Casa d’Asta Christie’s e prontamente posti sotto sequestro. Ad oggi essi giacciono in custodia coattiva, 
in attesa della risoluzione della controversia giudiziaria, presso il Centro Manoscritti dell’Università di 
Pavia.



serie dei vinti»2, per l’altro finisce con l’interpolare al suo racconto, affidato 
alle colonne dell’«Italia letteraria» (dal 20 luglio al 24 agosto 1930), citazioni 
prelevate in modo sparso, prive quasi sempre di una sequenza logico-crono-
logica3, e che già provocavano nel primo biografo di Verga, Nino Cappel-
lani, non pochi dubbi sulla datazione dei frammenti epistolari utilizzati. 

Il lavoro di ricerca e censimento di testimonianze provenienti da fonti 
diverse, non poche volte solamente a stampa per assenza degli autografi, 
sparse in sedi eterogenee e sovente edite con criteri approssimativi, ci ha in-
dotto a interrogarci sulla presenza di minute queste lettere, la cui lunghezza 
ed eterogeneità tematica  (usuale nella natura ‘a tutto tondo’ della comuni-
cazione epistolare) sembra essere frutto della ricomposizione da uno scarta-
faccio precedente. Nessuna risposta è venuta dalle bobine dei microfilm 
Mondadori, che conservano la quasi totalità delle missive alla madre e al fra-
tello degli anni 1869 e 1874-75, ma non contengono minute di alcun ge-
nere, presenti invece in quantità rilevante per i corrispondenti letterari (Ca-
puana, Martini), gli editori (Treves), i traduttori. Come dimostrato dalla re-
censio effettuata dall’editrice delle lettere al Martini4, minute e belle copie 
sono in molti casi conservate in sedi distinte, e la loro lettura ci aiuta ad evi-
denziare alcune modalità di formalizzazione contenutistica, semantica e sti-
listica della comunicazione epistolare. Per contro, nelle missive alla famiglia 
il discorso sembra già messo ‘in pulito’. Questo spiega ad esempio come la 
maggior parte degli interventi sulle lettere private consista in aggiunte, sia 
brevi (limitate a poche parole o frasi in interlinea), sia di maggiore ampiezza, 
in genere realizzate sulla prima facciata della lettera, allo scopo di aggiornare 
la comunicazione, integrando informazioni o dettagli sfuggiti in un primo 
momento. Ma a questa natura currenti calamo della scrittura familiare vanno 
ascritti anche errori e lapsus, che implicano la mancata cancellazione della 
lezione precedente, le ripetizioni, le forme al confine tra grafie disusate e le-
zioni scorrette5. 
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2 L. PERRONI, Lettere di Giovanni Verga a sua madre¸ in «L’Italia Letteraria», 20 luglio 1930, p. 2. 
3 La medesima modalità era stata utilizzata da Vito Perroni, fratello di Lina, per l’edizione delle let-

tere milanesi del 1874, citate in modo disordinato e affastellato all’interno di un saggio sulla storia ed ela-
borazione dei Malavoglia (V. PERRONI, Sulla genesi de «I Malavoglia», in «Le ragioni critiche», II, 6, ott.-
dic. 1972, pp. 471-526). 

4 Citiamo dall’edizione G. VERGA, Carteggi con Cameroni, Farina e Martini, edizione, edizione critica 
a cura di M. Vitale, Edizione Nazionale delle Opere di Giovanni Verga - Epistolario, III.3, Catania-No-
vara, Fondazione Verga-Interlinea 2023. 

5 Mi permetto di rinviare, per una discussione più ampia, ad A. DI SILVESTRO, In forma di lettera. La 
scrittura epistolare di Verga tra filologia e critica, Acireale-Roma, Bonanno 2013.



È difficile pertanto pensare che, nel caso della corrispondenza familiare, 
la scarsità di fenomeni correttori degli autografi sia dovuta alla ricopiatura di 
minute andate perdute. Tuttavia, nell’intento di individuare, laddove possi-
bile, le costanti della filologia ‘epistolare’ verghiana, preleveremo alcuni spe-
cimina tra le minute conservate nelle bobine dei microfilm Mondadori o in 
altri fondi, allo scopo di osservare i caratteri del modus corrigendi verghiano e 
di verificarne le implicazioni interpretative connesse.  

2. Fenomenologie correttorie, tra varianti stilistiche e ‘ideologiche’ 

2.1. Verga a De Roberto: prova di un telegramma 
 
Tra le carte del Fondo Verga conservate presso l’Archivio Storico del 

Comune di Catania (che ha offerto alcuni interessanti inediti giovanili allo 
zio paterno Salvatore Verga Catalano integrati nell’edizione delle Lettere alla 
famiglia) si trova un foglietto, una facciata del quale è occupata da un elenco 
di calcoli relativi ad acquisti vari, contenente un breve messaggio indirizzato 
a De Roberto. Per lo stile ellittico e brachilogico della comunicazione si 
tratta probabilmente della minuta di un telegramma, in cui Verga esprime il 
proprio cordoglio per un lutto che a tutt’oggi non si riesce a identificare sul-
la base dei dati della biografia derobertiana. Non è presente nessuna indica-
zione di data, anche se, per l’uso della terza persona, il testo si può ricondur-
re ai primi anni del rapporto tra Verga e De Roberto, in un periodo circo-
scrivibile tra gli inizi del 1881 (anno delle prime lettere di De Roberto) e gli 
inizi del 1887, quando, ricevendo il volume di novelle de La sorte, Verga 
ringrazia in questi termini: «Vorrei stringerle forte forte tutt’e due le ma-
ni...» (17 feb. ’87)6. Trascriviamo qui sotto la prima redazione, quasi intera-
mente cassata (le parole cancellate sono sottolineate), e di seguito quella de-
finitiva, che occupa gli spazi interlineari della precedente (tralasciamo le po-
che correzioni relative a questa seconda versione): 

Federico De Roberto 
Catania 
 
Apprendo qui dolorosa catastrofe dolente non esserle vicino dolorosi mo-
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6 Citiamo il testo dal carteggio Verga-De Roberto, in corso di approntamento a cura dello scrivente 
per l’Edizione Nazionale dell’Epistolario.



menti prendo pensiero, in questi luttuosi g[iorni] 
porgo le mie condoglianze anche a tutti i suoi con immutato affetto 

Giovanni Verga 

Federico De Roberto 
Catania 

 
Apprendo qui luttuosa nuova dispiacente non poterle personalmente es-

sere vicino sono presso lei col cuore e col pensiero, in questi dolorosi mo-
menti, abbracciandola affettuosamente 

Giovanni Verga 
 
 
Pur nella particolarità della circostanza che ha occasionato il messaggio, 

può essere significativo notare il passaggio da uno stile più enfatico ad un’e-
spressione più essenziale e intima, anche se sempre commisurata al registro 
formale della comunicazione telegrafica. Ne è indizio soprattutto il lessico, 
come provano le sostituzioni di «dolorosa catastrofe» con «luttuosa nuova», 
di «dolente» con «dispiacente», nonché l’espansione «col cuore e col pensie-
ro» e la soppressione della formula di condoglianze ai familiari, rimpiazzata 
da «abbracciandola affettuosamente». 

Nessun’altra ‘prova’ di lettera ci viene restituita dai fondi finora noti, se 
non due minute conservate tra le bobine del Fondo Mondadori (ft. 419-
422), di cui la seconda riguarda questioni pratiche relative a diritti sulle ope-
re. La consuetudine amicale, la complicità umana e letteraria fra il maestro 
e il discepolo non avrà richiesto da parte di Verga ripensamenti di sorta, es-
sendo lo scambio epistolare tra i due fatto di una gergalità furbesca e ammic-
cante, di un tono cameratesco che inscrive a pieno titolo il loro rapporto nei 
toni dei carteggi ‘milanesi’ con Boito e Giacosa. 

 

2.2 Verga a Ferdinando Martini: dissimulazioni biografiche 
 
Uno dei pochi casi in cui Verga si mette ‘a nudo’, parlando del proprio 

noviziato e dell’affannosa ricerca del successo letterario, è in una lettera a 
Ferdinando Martini, il quale gli aveva chiesto, per un numero strenna che 
intendeva inaugurare per il «Fanfulla della domenica» (su cui erano uscite 
diverse novelle di Vita dei campi), un breve racconto biografico relativo agli 
esordi della propria attività di scrittore7. La lettera è conservata presso il 
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7 Lettera a Verga del 16 ottobre 1880, in VERGA, Carteggi con Cameroni, Farina e Martini...



Fondo Martini della Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze e porta la data 
5 novembre 1880, mentre nel Fondo Mondadori (bob. XVIII, ft. 356-359) 
è riprodotta una minuta con correzioni che si infittiscono specialmente nella 
seconda e su tutta la quarta facciata. La minuta è datata 31 ottobre, quasi una 
settimana prima dell’invio ‘ufficiale’, fatto facilmente spiegabile con la com-
plessità e l’ampiezza delle risposte dovute al direttore del «Fanfulla», concer-
nenti le modalità di collaborazione con il giornale senza incorrere negli strali 
di Treves, e soprattutto (e qui la scrittura diviene particolarmente incerta e 
zoppicante) le notizie sulla propria biografia di scrittore. Nel punto in cui 
Verga parla dei primi tentativi romanzeschi giovanili, la minuta registra del-
le cancellature assai sintomatiche e rivelatrici. Ecco il testo definitivo: 

Giacché vuoi sapere come andò che mossi il primo passo, ti dirò che andò 
maluccio parecchio per molto tempo. Cominciai dallo scrivere un romanzo 
storico, che fortunatamente nessuno rammenta, e non sarò io certo che lo 
rammenterò; mio padre, che non voleva saperne, e mi voleva avvocato, pa-
gò mille lire per stamparlo, e tutto finì lì. Poi ci pensai a non spendere mille 
lire per ogni fantasia letteraria che mi passasse per la testa. 

In una prima versione si legge8: 

Giacché vuoi sapere come andò che mossi il primo passo, >zopp[icai]< ti 
dirò che andò maluccio davvero. Avevo la testa piena dei romanzi di 
Dumas padre, e scrissi [...] zibaldoni di >fatti< avvenimenti che   

Il testo si interrompe, e Verga abbozza una seconda versione in interli-
nea: 

Eravamo a quel 59 avventuroso ed epico, avevo scritto colla testa piena 
dei romanzi di Dumas padre un romanzo storico. 

La lettera prosegue poi in una forma pressoché in pulito, anche se rispet-
to alla ne varietur è priva di alcune precisazioni aggiunte evidentemente nella 
transcriptio in ordine: 

che fortunatamente nessuno rammenta. Mio padre, che non voleva saperne 
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8 Indichiamo con le uncinate rovesciate (> <) le cancellature in rigo, con la barra obliqua le lezioni 
cancellate in consecuzione sempre in rigo, mentre con i tre puntini tra parentesi quadre le lezioni illeg-
gibili.



e mi voleva avvocato, pagò mille lire per la stampa, e tutto [...]. Poi ci pensai 
su a spendere altre mille lire. 

Quanto scritto e parzialmente rifiutato merita qualche considerazione. 
Verga parla dei romanzi di Dumas padre, e non di quelli di Dumas fils, og-
getto di scambio con Capuana (come attesta il carteggio tra i due). Non va 
dimenticato che l’autore de I tre moschettieri è legato all’immaginario del Ver-
ga fanciullo, che agli amici d’infanzia (Tommaso Catalani e Pietro Abate) 
rammentava la fortezza (un fiabesco quartier generale) dove essi erano soliti 
riunirsi9. La scrittura cede per un momento a fantasticherie fanciullesche e 
adolescenziali, per poi rimuoverle, sottentrando a esse un più maturo e con-
sapevole interesse per la storia, che nelle opere della maturità non si concre-
terà più nell’affastellamento di «zibaldoni» ma in una profonda meditazione 
sull’impatto degli avvenimenti rivoluzionari, a partire dai moti quarantotte-
schi, sull’unificazione italiana. Gli aggettivi «avventuroso ed epico», che l’au-
tore si lascia sfuggire in riferimento agli avvenimenti del 1859, poi pronta-
mente rimossi, alludono a quel «giorno di lutto nazionale» che era stato l’11 
luglio 1859, quando la pace di Villafranca aveva «fulminato» le «ferventi spe-
ranze d’Italia». Sono parole della prefazione ai Carbonari della montagna, ro-
manzo che appena uscito Verga aveva offerto al Dumas qualificandolo come 
«modesto lavoro» e chiedendo venia degli errori dovuti a «difetto d’età e di 
sapere»10. Ma già dopo qualche anno la consapevolezza dell’autore doveva 
essersi maturata se, scrivendo allo zio Salvatore Verga Catalano, il giovane 
scrittore, da poco affacciatosi a un altro coté romanzesco con la pubblicazione 
di Una peccatrice, rivela un inconsueto progetto di narrazione storica, un vero 
e proprio romanzo ‘enciclopedico’ incentrato sugli avvenimenti quarantot-
teschi. Questo proposito rimane ad uno stadio meramente progettuale, ma 
appare significativo in quanto contraddice ogni ipotesi di una cesura netta tra 
esperienza storico-patriottica e periodo ‘mondano’: 

Circa i miei lavori, dei quali ella ha la bontà d’informarsi, le dico che ho già 
collocati presso il sig. Negro, Editrice di Torino due romanzi - Una pecca-
trice - e Sulle Lagune; dei quali le manderò copia tostoché mi perverranno. 
Però mi trovo impegnato in parola col sig. Gigli, Commesso della Casa Edi-
trice Pompa di Torino, onde scrivere un romanzo storico piuttosto di qual-
che importanza, che riguardi le rivoluzioni italiane del 1848 e che conte-
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9 La Perroni, nel suo studio sul proto-romanziere intitolato Ricordi di d’Artagnan (Palermo, Edizioni 
del Sud 1929, p. 25), ricorda una lettera scritta da Athos (ossia il Catalani) da Londra, risalente al 1882. 

10 Lettera del 1862, in G. VERGA, Lettere sparse, a cura di G. Finocchiaro Chimirri, Roma, Bulzoni 
1979, pp. 4-5.



nendo tanti romanzi per quanti sono le singole regioni della penisola, venis-
se poi a formare un solo romanzo in grande per lo scopo, l’intreccio e la tes-
situra. Tal lavoro richiederebbe un po’ di studio, massime trattandosi di qui-
stioni ancora palpitanti e non ben decise, e molta conoscenza di tutte le sto-
rie, memorie, autobiografie, aneddoti, ecc. che potessero concernere quel-
l’epoca, in modo da dare al romanzo la possibile verità e larghezza di dettagli 
e sicurezza di principii e di giudizii, di renderlo insomma nello stesso tempo 
che un romanzo interessante una storia intera, esatta, ed irrefragabile11. 

Colpisce anzitutto lo scrupolo di chi avverte la necessità di servirsi sia di 
fonti storiche che memorialistiche e aneddotiche, allo scopo di conferire 
all’opera, oltre che l’aspetto di «romanzo interessante», quello di «storia in-
tera, esatta, ed irrefragabile». Degno di nota è poi l’intento di coordinare i 
diversi romanzi ‘regionali’ in un solo «romanzo in grande per lo scopo, l’in-
treccio e la tessitura». Se già Sulle lagune mirava a contemperare romanzo 
storico e romanzo psicologico, con questo vasto disegno Verga sembra vo-
ler ritornare a una forma vicina a quella dei Carbonari, per di più riferendosi 
a vicende per le quali avrebbe potuto avvalersi per un verso delle opere e 
della testimonianza de visu del maestro Antonino Abate, per l’altro di ricordi 
familiari (anche se non più del padre).  

 
 

2.3. A Lombroso e Colajanni: varianti ‘politiche’ 
 
I processi di riscrittura della lettera si concludono in gran parte all’interno 

della minuta, rispetto alla quale la copia in ordine costituisce una semplice 
messa in pulito del testo corretto. Questo avviene ad esempio quando sono 
in gioco argomenti che attengono alle posizioni politiche e ideologiche del-
l’autore, che appare particolarmente attento nel vaglio del lessico e nella scel-
ta di un registro ‘medio’, per non dare al suo interlocutore l’idea di qualsivo-
glia estremismo, di uno sbilanciamento di posizioni da una parte o dall’altra.  

Documento eloquente in tal senso è la nota lettera a Napoleone Colajan-
ni, che partendo da posizioni repubblicane e socialiste aveva dato un apporto 
fondamentale alla definizione della questione meridionale, fondando nell’ot-
tobre del 1891 «L’Isola», giornale che faceva convergere istanze democrati-
che e socialiste e all’interno del quale egli aveva sostenuto i Fasci dei lavora-
tori. Per mandare avanti e sostenere la pubblicazione il Colajanni aveva chie-
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sto numerose sottoscrizioni, ma il giornale nella primavera del 1892 era ri-
masto senza il suo direttore. Tra coloro a cui egli aveva chiesto supporto vi 
era Giovanni Verga, che gli indirizzava una lunga lettera nel novembre ’91, 
poco dopo la fondazione della testata. La trascriviamo al netto delle correzio-
ni e in forma integrale, essendo essa finora pubblicata solo per la sezione 
‘ideologica’ da editori e biografi: 

Milano, 19 Nov.e 91. 
Chiar.mo Signore, 
Voglia scusarmi anzitutto se non Le ho risposto colla sollecitudine che ri-

chiedeva e meritava alla favorita sua. Fui assente da Milano, >e poscia fui poco 
bene< per indisposti, e continuo ad esserlo, >ciò/con gran danno< che mi 
disturba assai, e tantissimo da fare che ho massime in questo fin d’anno. Devo 
terminare di mettere insieme un volume di novelle pel Treves dentro il ven-
turo mese, e ho per le mani un altro lavoro che mi occupa e mi preoccupa e 
vorrei presto avere finito e bene, senza contare le altre noie minute che mi pi-
gliano anch’esse un gran tempo. Non potrei quindi assumere alcun altro im-
pegno >di sorta< senza farlo con troppa leggerezza, e con troppo rischio di 
mancarvi; ciò che non vorrei mi accadesse >specialmente< massime con Lei. 
A Lei specialmente, poi, pel rispetto che devo al suo ingegno e ai suoi princi-
pii, dirò francamente l’altro motivo che mi farebbe in ogni caso declinare l’o-
norevole invito di cui Le son grato. Non ho avuto la circolare di cui Ella mi 
scrive. L’Isola sarà probabilmente un giornale radicale ed Ella saprà che io che 
io tenuto per rivoluzionario in arte sono inesorabilmente codino >anche po-
liticamente< in politica, e non credo in principio, né vedo nel fatto, che la 
parte letteraria di un giornale possa essere assolutamente indipendente dal suo 
colore politico, e credo ad ogni modo indegni di lei e di me gli equivoci, le 
mezze misure, gli accomodamenti parlamentari. In prova di ciò, per aprirle intero 
l’animo mio, Le dirò che il titolo dell’Isola, a me isolanissimo e sicilianissimo, 
mi suona troppo regionale, troppo chiuso, >direi< per questa gran patria italia-
na, nella quale è anche troppo che ci sia uno stretto di Messina. Mi sbaglierò? 
Tanto meglio12. 

Il testo era fino ad ora conosciuto nella sua parte finale (da «dirò franca-
mente»), come tale pubblicato dal Cappellani e in seguito dalla Finocchiaro 
Chimirri. La lettura integrale della missiva rivela l’esistenza di un altro mo-
tivo collegato al rifiuto verghiano di collaborare al giornale, vale a dire gli 
impegni assunti col Treves per la pubblicazione delle novelle di Don Cande-
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loro e C.i. Dalla lettera si evince inoltre la stima nei confronti dell’«ingegno» 
e dei «principii» del Colajanni, al quale Verga rivela – a mo’ di provocazione 
– di essere «isolanissimo» e «sicilianissimo» anche se in realtà profondamente 
antiseparatista. Nelle correzioni si nota la tendenza a edulcorare alcuni 
aspetti – a partire dal carattere del giornale, che viene definito «di combat-
timento» e poi «di sinistra estrema» – e a enfatizzarne altri, quale quello della 
contrapposizione tra l’essere «rivoluzionario in arte» e «codino in politica». 
Nella stesura cancellata in rigo si leggeva: 

Ed ella saprà forse che io son della terza categoria se non della quarta, quanto 
a idee politiche, 

poi sostituito dalla lezione definitiva. Sul titolo del giornale Verga aveva 
scritto in modo molto asciutto: 

Infine, mi permetto anche questa osservazione, il titolo mi suona troppo re-
gionale, troppo chiuso, per questa gran patria italiana, nella quale è anche 
troppo che ci sia uno stretto di Messina. 

A questa prima sobria notazione subentra (negli spazi interlineari) una 
caratterizzazione molto più recisa, riguardante sia il rifiuto di ogni compro-
messo legato alle deteriori sclerotizzazioni del parlamentarismo, sia il pro-
prio punto di vista di ‘isolano’ funzionale a rimarcare l’eccessivo localismo 
dell’operazione politico-editoriale del Colajanni. 

Temi analoghi vengono affrontati nella lettera a Cesare Lombroso, scrit-
ta dopo i fatti di Milano dell’8 maggio 1898, con la sparatoria ordinata dal 
generale Bava Beccaris contro i manifestanti insorti a protestare per l’au-
mento del prezzo del grano. Lombroso aveva scritto a Verga invitandolo a 
una sottoscrizione solidale: 

15/6/98 
Illustre Collega 
Sicuro che anche Ella divide il ribrezzo per le attuali violazioni d’ogni libertà 
io vorrei pregarla di associarsi a questo atto a cui io e alcuni amici abbiamo 
invitato i più grandi uomini d’Italia.  
Firmata o non (quando non lo credesse) questa petizione me la rimandi. 
Con cordiali saluti suo 

C. Lombroso13 
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Questa la risposta di Verga, pubblicata dagli editori sempre in modo in-
completo: 

Milano 8 agosto  
Illustre Professore 
Ebbi soltanto ieri la sua lettera del 15 luglio direttami presso la Libreria Tre-
ves, e Le rispondo, sebbene tardi, perché Ella non ascriva il silenzio a man-
canza di riguardo verso di Lei, o di franchezza della mia opinione. Più cara 
d’ogni libertà m’è l’unità della Patria, e ho l’animo troppo conturbato dalla 
propaganda separatista e dall’opera pervicace di un pugno di retori e di for-
sennati che la misero in pericolo per firmare la sua petizione. 
Con ossequi 

G. Verga14 

Verga dice inizialmente: «Penso che l’unità della patria sia al di sopra di 
ogni libertà», ad asseverare il suo credo antiseparatista, per poi smorzarlo con 
la formulazione definitiva, nella quale dopo «libertà» aveva scritto «e d’ogni 
legalità», espressione anche questa cancellata in quanto prefigurava un prin-
cipio di autorità troppo ‘formale’. Interessanti sono anche le varianti che 
qualificano lo stato d’animo dello scrittore, prima «addolorato», poi «esacer-
bato» e infine «conturbato», termine raro e letterario che appare già in una 
lettera giovanile allo zio Salvatore, scritta in occasione della scomparsa della 
zia Rosalia Verga Catalano (monaca presso il monastero di San Sebastiano a 
Vizzini): «prendiamo parte di vero cuore all’amarezza che deve conturbare 
il suo cuore»15. L’uso di un registro affettivo ‘alto’ nella lettera caratterizza in 
modo più toccante il contrasto tra il proprio credo ‘ufficiale’ e la sofferenza 
per la degenerazione della classe politica, che Verga vive nell’ultimo perio-
do della propria vita come un dolore privato. 

3. Conclusioni: varianti e ‘invarianti’ 

Le varianti esaminate, presenti in lettere caratterizzate da registri diffe-
renti (amicale, semi-confidenziale, simil-istituzionale), denotano la capacità 
verghiana di controllare la formulazione epistolare, nei momenti in cui il re-
gistro dello sfogo/confessione poteva disorientare il destinatario e fornire 
un’immagine poco credibile e autorevole del mittente. Ma questa forma di 
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autocensura, segno di una sorta di ‘doppio’ ritratto, ci fa riflettere sulla op-
portunità di editare, almeno laddove ci si trovi in presenza di veri e propri 
abbozzi, sia il testo inviato sia il suo ‘avantesto’.  

Tuttavia, altrettanto significativa, per chi si addentri nelle stratificazioni 
testuali della lettera verghiana, è la zona per così dire di invarianza, quella 
che si realizza con il ben noto sistema del ‘copia e incolla’, grazie al quale 
Verga declina, con l’opportuna diversità di registro, il proprio vissuto quo-
tidiano e la propria parabola di scrittore rivolgendosi a destinatari sia privati 
(familiari, amici), sia pubblici. Un travaso testuale che investe, anche a gran-
de distanza di tempo, raccomandazioni che potremmo definire di poetica. 
Un esempio lo troviamo in due lettere inviate a quasi un ventennio di di-
stanza; la prima allo scrittore Onorato Fava, autore dei racconti di Vita na-
poletana (1883), al quale Verga scriveva: 

Non si preoccupi però di seguire un genere piuttosto che l’altro, se esso non 
risponde alle più intime ispirazioni del suo temperamento artistico. Scriva 
come il cuore e la mente le dettano e, se questi inclinano piuttosto alle no-
velle di «genere intimo e delicato», pensi che l’arte ha braccia lunghe come 
la misericordia di Dio (dice bene il Farina) e scriva secondo la sua inclina-
zione16. 

Il Fondo Mondadori (Bob. XVIII, ft. 45) conserva una lettera, tuttora 
inedita, scritta su un foglio intestato “Grandi Hotel Continental – Milan”, 
data 14 maggio 1904 e indirizzata a un «Egregio Signore», la cui identità è 
possibile individuare grazie a delle annotazioni non autografe a matita (pro-
babilmente riconducibili ai primi conservatori e utilizzatori dei materiali ri-
prodotti nel fondo). Sul margine superiore si legge infatti «ad Alberto Tar-
chiani (o Sergio Corazzini)», mentre sul margine sinistro vengono citati gli 
estremi cronologici di una lettera di Alberto Tarchiani conservata presso il 
Fondo Verga della Biblioteca Regionale Universitaria di Catania 
(15/06/1907). FV, U.MS.EV. 020029.032.001, n. ingr. 4700-4701 (la lette-
ra è corredata anche di busta). Come è noto, nel Piccolo libro inutile di Coraz-
zini, edito nel luglio 1906 (e presente tra i libri della biblioteca di Via San-
t’Anna), figurano dieci poesie di Tarchiani, giornalista che in età giovanile 
aveva frequentato il cenacolo romano del caffè Sartoris in sodalizio con i 
poeti raccolti intorno a Corazzini. In realtà il destinatario della lettera è senza 
dubbio lo stesso Corazzini, che aveva pubblicato proprio nel maggio del 
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1904 la raccolta Dolcezze, il cui invio aveva probabilmente occasionato la ri-
sposta ‘a caldo’ di Verga. Questi parla del «sincero sentimento dell’arte» del 
poeta, e si diffonde in suggerimenti che richiamano quelli rivolti al Fava: 

Egregio Signore 
La ringrazio della sua lettera e della simpatia letteraria che mi dimostra, e che 
le ricambio con questo saluto e quest’augurio: Ella ha il sincero sentimento 
dell’arte e il fecondo entusiasmo della gioventù; 

Nel momento in cui deve approfondire questioni di scrittura e di poetica 
Verga esita nella formulazione. Scrive inizialmente: 

Lasci stare le teorie e scriva come il cuore e la mente le dicono 

Cancella poi la prima parte della frase (fino a «teorie») e inizia a riscrivere 
in maniera più analitica, dopo un passaggio intermedio in interlinea an-
ch’esso cassato. Alla fine si legge:  

scriva come il cuore e la mente le dicono, e lasci stare la teoria. E da chi de-
rivi. In arte siamo tutti continuatori. Beato chi alla catena può aggiungere il 
suo anello, colle sue [...] di fabbrica. E questo è il saluto e l’augurio che le 
mando. 

Rispetto a quanto detto al giovane narratore napoletano, libero di muo-
versi in qualsiasi genere di racconto, si avverte qui un latente pessimismo, 
quello dell’essere tutti continuatori, la rarità dei casi in cui è possibile far va-
lere nella catena della tradizione il proprio marchio di originalità. Tuttavia 
la ripresa della formula («scriva come il cuore e la mente le dicono»), che pa-
re attestare una sorta di relativismo di comodo, sembra adesso rivelare, in 
uno scrittore giunto ormai al termine della sua parabola creativa, ma sempre 
attento a confrontarsi con i libri altrui, l’importanza di collocarsi in una tra-
dizione, e di apportarvi un contributo attraverso il sacrificio richiesto a chi 
voglia davvero fare arte.
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La storia della pubblicazione del carteggio Verga-Rod è iniziata 70 anni 

fa, e non è ancora terminata. Insieme alla corrispondenza con Capuana, esso 
costituisce in effetti uno dei corpus più cospicui e interessanti nella comples-
sa vicenda bio-bibliografica verghiana, composto da circa 400 missive, in 
un arco cronologico che spazia dal 1881 al 1910, attirando da sempre un’at-
tenzione particolare da parte degli studiosi.  

Quando, più di trent’anni fa, Francesco Branciforti, creatore e primo 
presidente della Fondazione Verga, mi chiese di pubblicare integralmente 
queste lettere1 esisteva già una prima edizione parziale, pubblicata nel 1954 
da uno dei grandi linguisti e petrarchisti del secolo scorso, cioè Fredi 
Chiappelli2. Il problema, posto allora da un grande filologo come Branci-
forti, era che quest’edizione, come la maggior parte delle corrispondenze 
pubblicate all’epoca, erano organizzate in maniera monodirezionale, ripor-
tando cioè unicamente le missive dell’illustre scrittore in questione; o al 
massimo trascrivendo in nota, o in forma abbreviata o regestuale, le risposte 
del malcapitato corrispondente; dando insomma l’impressione di un mono-
logo o di un dialogo con un’ombra. Nel caso di Chiappelli, questo schema 
prendeva una dimensione in cui echeggiava implicitamente un’impostazio-
ne epistolare petrarche sca; qui, infatti, dovrebbe esser fatto un richiamo alle 
epistole familiari e in particolare al 24° libro3, quello contenente le missive 
inviate alle ombre dei poeti del passato. Queste ultime affermazioni e questi 
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procedimenti potrebbero aprire un ampio dibattito, e corrispondere in ma-
niera esasperata o paradossalmente a teorie più recenti e in linea con istanze 
analiticamente più profonde, avanzate dai moderni teorici della corrispon-
denza; ovvero che l’«equivoco epistolare», come avanzato da un famoso 
saggio di Vincent Kaufmann4, l’equivoco tipico di ogni carteggio consista 
proprio nella sua circolarità. Lo scrittore scriverebbe all’altro, in primo luo-
go per evocarne l’assenza, per cancellare in sostanza il corrispondente; per 
creare insomma un particolare tipo di narrazione destinata non necessaria-
mente all’altro scrivente. Si tratta, com’è evidente, di enunciati-chiave, che 
puntellano un’analisi non superficiale di qualsiasi carteggio letterario, ma 
che nello stesso tempo rischiano di condurci molto lontano, in particolare 
verso la definizione del genere epistolare.  

Per tornare a Chiappelli: il suo volume si chiamava appunto Lettere al suo 
traduttore. L’autore era naturalmente Giovanni Verga: in questa maniera ve-
niva organizzata, sin dal titolo e in maniera definitiva, la gerarchia interna 
del testo. Nel frontespizio il nome di Edouard Rod non appare. Lo scrittore 
svizzero, considerato spesso il portabandiera del movimento idealista d’ol-
tralpe, certamente il più importante trait-d’union tra gli autori italiani e la 
cultura d’oltralpe, oltre che imprescindibile promotore della letteratura ita-
liana all’estero, grazie ai suoi innumerevoli interventi nelle riviste interna-
zionali dell’epoca, viene di fatto relegato al ruolo di traduttore di Verga. E 
del resto nella breve introduzione del filologo, lo scrittore, uno dei più po-
polari e tradotti in Italia tra Otto e Novecento, viene liquidato con poche 
battute: «incapace di optare per uno stile, come Constant, o per l’altro co-
me Ramuz, Rod soggiacque alla contaminazione»5. Il corpus principale del 
libro, infatti, conteneva solo le 153 missive dello scrittore catanese, contras-
segnate con numeri romani. Alla fine del volume, in appendice, dunque del 
tutto avulse dalle lettere di riferimento, venivano pubblicate esattamente se-
dici ‘risposte’ di Rod relative al periodo 24 dicembre 1906-19 ottobre 
19086. Inoltre, il testo si presentava praticamente nudo, come si dice in ger-
go, ‘pulito’, con rarissime note, rari ragguagli biografici o intertestuali, 
qualche indicazione bibliografica. Alla fine del volume veniva infine inse-
rita un curioso «Regesto di notizie biografiche, estratte dal carteggio Ver-
ga-Rod»; una sorta di ‘diario per lettere’, in cui vengono condensate una 
serie di date e appunti biografici, quasi tutti inerenti a viaggi e spostamenti. 
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Anche quest’ultima appendice risultava troppo succinta e lacunosa per dare 
un’idea pur vaga della densità e dell’importanza bio-letteraria del rapporto 
tra i due scrittori.  

Il ruolo del curatore si annunciava abbastanza arduo, e consisteva innan-
zitutto nel riorganizzare la spietata gerarchia chiappelliana, ristabilendo un 
reale equilibrio tra i due personaggi. Ma soprattutto ridando forma e mate-
rialità all’ombra dello scrittore svizzero, riportandolo a una adeguata dimen-
sione umana e letteraria. Specialmente all’inizio, l’operazione, cominciata a 
metà degli anni Novanta, risultò abbastanza complessa. Si trattò, non solo 
di emendare il testo dai numerosi errori di trascrizione e datazione dovuti 
in gran parte all’oscura grafia verghiana; ma anche di decifrare, o meglio, 
imparare un nuovo, vista l’impenetrabilità, molte volte assoluta, della calli-
grafia di Rod, caratterizzata dalla ripetizione infinita, con minime varianti, 
dello stesso ideogramma, e che in tal modo risultava come un perfetto 
«pendant» di quella verghiana. 

Il risultato finale, dopo lunghi mesi passati tra Catania, Roma, Parigi e 
Losanna, città, quest’ultima, dove si trovano infatti la maggior parte delle let-
tere dello scrittore siciliano, è abbastanza diverso dalla prima versione; non 
solo per la consistenza totale del carteggio che passava da 169 missive a 320. 
Senza dilungarmi sui moltissimi aspetti testuali e intertestuali che dovremmo 
analizzare più attentamente, vorrei sottolineare soprattutto che dalla ristabi-
lita comprensione del contesto epistolare, – fatto di domande, risposte, ma 
anche di lunghe interruzioni –, prendeva forma, al posto delle Lettere al tra-
duttore, la storia di una profonda amicizia tra due scrittori ugualmente famosi, 
durata trent’anni, dal 1881 al 1910, anno della morte di Rod. La scrittura 
epistolare è quasi sempre impregnata di un tono intimo e sinceramente co-
municativo, e di fatto il loro carteggio è piuttosto differente dal modello del-
la corrispondenza «letteraria» tra due scrittori. Anche se la letteratura occupa 
quasi sempre il fondale della corrispondenza, queste missive non sono mai 
dominate dalla «scrittura». Se si eccettuano alcuni consigli e suggerimenti su 
questioni teoriche o stilistiche, in genere richiesti dallo scrittore svizzero e 
poi trasferiti nelle sue pagine critiche7, la pratica epistolare non appare mai 
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equivocamente come «zona di frontiera» tra vita e opera: essa è ben lontana 
dalle missive citate da Kaufmann e compagni, in cui lo scrittore scrivendo, 
per così dire, per la posterità, utilizza il testo della lettera come primario 
«operatore di distanza», divenendo in tal modo un mero laboratorio stilistico, 
in cui il significato comunicativo scivola in secondo piano. Quella tra i due 
scrittori, pur distanti per età e retroterra culturale, è indubbiamente una vera 
amicizia; e come tutte le amicizie fu costellata anche di malintesi e periodi 
di freddo, lunghi silenzi, dovuti anche dall’ambiguità intrinseca dell’epistola 
e da problemi linguistici. Come nel caso del grande buco cronologico, rela-
tivo agli anni 1888-1898, dovuto quasi certamente a un problema di gelosie 
letterarie: con ogni probabilità Rod non dovette gradire che Verga, per la 
traduzione della versione teatrale di Cavalleria, si fosse rivolto, presumibil-
mente per puri obblighi di natura personale e mondana, a Paul Solanges, 
oscuro direttore dell’azienda del gas di Milano8.  

Non v’è dubbio comunque, al di là di quanto detto all’inizio, che la cor-
rispondenza, ricchissima di ragguagli bio-bibliografici, assume il suo giusto 
spessore storico-letterario, intorno a due temi nuclei tematici. In primo 
luogo, risalta a pieno titolo il ruolo di Edouard Rod, come critico, princi-
pale diffusore-divulgatore e agente presso riviste e editori della letteratura 
italiana oltralpe; a cui Verga e i veristi guardano come al più importante re-
censore delle loro opere,  e intermediario nei confronti del milieu letterario 
fran cese, in particolare naturalista. È noto che Verga sollecitò varie volte 
l’amico per entrare in contatto con scrittori come Maupassant o i Gon-
court; ma soprattutto, quando Verga, nel 1882, in viaggio col fratello a Pa-
rigi, poté incontrare Zola per tramite del giovane Rod, all’epoca scrittore 
naturalista in erba e habitué delle soirées de Médan.  

Il secondo nucleo tematico, al cuore di tutto il carteggio, è proprio la 
traduzione. Attraverso queste pagine, lette e citate dagli studiosi a partire 
dagli anni Cinquanta del secolo scorso, distinguiamo nettamente l’enorme 
attenzione prestata dagli scrittori veristi a questo strumento, autentica «chia-
ve d’oro», attraverso il quale Verga contava di raggiungere definitivamente 
il firmamento della narrativa internazionale, affrancandosi dalle critiche 
provinciali e dalle accuse di imitazione che continuano a giungergli in pa-

– 126 –

Rod et les écrivains italiens, Correspondance inédite avec S. Aleramo, L. Capuana, G. Cena, G. Deledda, 
A. Fogazzaro et G. Verga, Université de Lausanne, Publications de la Faculté des Lettres, XII, Genève, 
Librairie Droz S.A. 1980. 

8 A questo proposito, mi si permetta di citare: G. LONGO, La «Cavalleria rusticana» in Francia, in «Il 
castello di Elsinore», V (1992), n. 13, pp. 79-108 e ID., Il teatro verista in Francia, in Il teatro verista, Atti 
del congresso (Catania, 24-26 novembre 2004), Catania, Biblioteca della Fondazione Verga 2007, pp. 
321-336.



tria. La traduzione e le pubblicazioni transalpine sembrano dominare il tono 
generale della corrispondenza, intorno a cui si cristallizzano alcune pagine 
celebri. Come la lettera dell’8 dicembre 1881 in cui Verga stilava una lunga 
lista di parole, frasi e locuzioni tipiche o di sapore dialettale con annessa de-
finizione, spiegazione e traduzione in francese, imprescindibile per qualsiasi 
lavoro linguistico sul corpus dei Malavoglia. L’enorme impegno che lo scrit-
tore trasfuse in questo genere di lavoro, che a volte lo impegnò per anni, fa 
definitivamente luce sull’importanza accordata dallo scrittore nei confronti 
dell’irradiazione internazionale delle sue opere. Soprattutto in un contesto 
nel quale, la pubblicazione di alcune novelle o di un romanzo su riviste co-
me la «Revue des Deux Mondes» – giornale presso cui, ricordiamo, Rod 
godeva di larghissimo credito e in cui furono pubblicati molti dei suoi ro-
manzi – o il «Journal des Débats» bastava a consacrare mondialmente, dalla 
Francia alla Russia, il nome di un autore.  

In questo senso, l’esempio più illuminante riguarda senza dubbio la tra-
vagliata traduzione di Mastro-don Gesualdo, in cui sia Verga che Rod, oltre 
alla moglie Valentine Gonin, affiancarono la traduttrice Nelly Carrère, alias 
Madame Charles Laurent, per correggere e ritradurre, a volte anche riscri-
vere l’intera versione francese, comparsa in una prima versione in appendi-
ce al quotidiano Le Temps 9, ed esecrata dall’autore catanese. La complicata 
vicenda impegna Verga per quasi due anni, dal maggio del 1898 all’aprile 
del 1900 e occupa una trentina di lettere del carteggio con l’amico svizzero, 
quasi tutte di grande interesse biografico e teorico. Alla fine di un lungo e 
tormentoso lavoro che impegna i quattro personaggi della vicenda, dal lu-
glio del ’99 al febbraio dell’anno seguente, il volume uscì nell’aprile 190010, 
senza il trattino tra «Maître» e «don», desiderato da Verga, il quale rifiutò la 
dicitura nel frontespizio «Traduzione rivista dall’autore», lasciando la Lau-
rent firmare da sola l’edizione francese11.  

Per questi stessi motivi, sottolineiamo ancora una volta come in vari casi 
il nome dato da Chiappelli al suo volume (Lettere al suo traduttore) possa ri-
sultare lacunoso o inadeguato: molto spesso, infatti, i ruoli divengono com-
plementari o addirittura possono invertirsi. Non soltanto, come abbiamo 
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9 Maître Gésualdo, in «Le Temps», Feuilleton du «Temps», Paris, 39e Année, dal n. 13886, 13 Juin 
1899, al n. 13924, 22 Juillet 1899; traduit par Madame C. Laurent. 

10 Maître Don Gesualdo, Roman, traduit par Madame C. Laurent, Paris, Société d’éditions littéraires 
et artistiques, Librairie Paul Ollendorff 1900. 

11 Su questo argomento mi si consenta di citare il mio recente intervento: Verga Traduttore, in Rap-
presentazioni narrative. Realismo, verismo, modernismo tra secondo Ottocento e primo Novecento. Sperimentazione 
italiana e cornice europea, Atti del Convegno Internazionale di Studi (Catania 3-5 ottobre 2019), a cura di 
G. Alfieri, R. Castelli, S. Cristaldi, A. Manganaro, Catania - Leonforte, Fondazione Verga - Euno Edi-
zioni 2020, pp. 115-129.



appena osservato, quando la corrispondenza rivela l’autore catanese come 
ultimo revisore e perfino autotraduttore dei suoi testi volti in francese; i 
quali, in alcuni casi, come talvolta abbiamo avuto modo di notare, costitui-
scono effettivamente le ultime varianti o versioni delle sue opere. Dovrem-
mo aggiungere infatti come i ruoli possano anche capovolgersi, quando 
Verga diventa agente, revisore e ghost-translator delle opere di Rod in Ita-
lia. Quando, ad esempio, per sostenere le povere finanze di Dina di Sorde-
volo, propone all’amata di trasporre dal francese varie opere dell’amico 
svizzero, adoperandosi anche con Treves per l’adeguata pubblicazione. Co-
me nel caso di Luisita e Clarté dans la nuit, le prime novelle di Rod tradotte 
dalla protegée dell’amico siciliano12, seguite dai romanzi Mademoiselle Annette 
et L’eau courante13 – il preferito da Verga14 – e ad altre opere, che lo scrit-
tore, come risulta dal carteggio con Dina, si prestò anche a rivedere. In un 
complicato gioco di scambi di favori, Verga, sempre assillato dai problemi 
economici di Dina, riuscì nello stesso tempo ad aiutare l’amata e a sdebitarsi 
con l’amico svizzero (che tanto aveva fatto in quel periodo per la pubbli-
cazione di Mastro-don Gesualdo), il quale a sua volta rinunziava generosa-
mente alla sua parte di diritti in favore della bisognosa traduttrice, così come 
aveva fatto Verga a suo tempo nei confronti dello scrittore15. 

Infine, occorre sottolineare come quest’edizione abbia contribuito a ri-
dimensionare la funzione di Rod, proprio nel suo ruolo princeps di tradut-
tore. L’esame delle lettere conferma difatti che a lui si devono infatti sol-
tanto una breve anche se essenziale serie di pubblicazioni. Naturalmente i 
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12 «Je viens d’écrire à la Revue des Deux Mondes pour vous faire envoyer ma nouvelle. Si elle convient 
à votre protégée, je lui enverrai l’autorisation nécessaire». Lett. di Rod del 14 settembre 1900. 

13 Il primo venne pubblicato in volume nel 1904 presso Treves col titolo Lo zio d’America; mentre 
L’eau courante, col titolo L’acqua che corre uscì l’anno dopo nel «Giornale d’Italia». 

14 L’eau courante, è infatti il più verghiano dei romanzi di Rod, rappresentando così l’acme della co-
siddetta «contaminazione verista» da parte dell’autore svizzero. In esso l’autore descrive il disastro della 
famiglia Bertigny, padrona di una segheria, provocato dai debiti e dalle macchinazioni dei concorrenti e 
dei vicini gelosi; saranno poi costretti a vendere la loro casa dopo aver consultato infruttuosamente un 
avvocato; il destino che travolge la famiglia prende forma simbolica nello scorrere della corrente del loro 
mulino (di certo un’affluente della fiumana del progresso di Verga) e nel ciliegio di fronte la loro casa, 
probabilmente innestato dal nespolo simbolo della casa dei Malavoglia. «L’eau courante è la vita stessa, e 
una delle vostre cose migliori di cui potete essere giustamente orgoglioso», scriveva Verga, forse più or-
goglioso dello stesso autore (Lett. del 7 febbraio 1902). 

15 Ecco, infatti, come si esprimeva Rod in occasione della traduzione di Mademoiselle annette: «Nous 
sommes tout à fait d’accord. Toutefois, au cas où la traduction de Mad. de S. ne paraîtrait en feuilleton, 
je tiendrais à abandonner à la traductrice la totalité des droits sur le 1er tirage du volume. Vous vous rap-
pelez que c’est le système que nous avions adopté jadis dans un arrangement, et il me paraît simplement 
équitable, la peine matérielle de la traduction devant être assurée d’une rétribution. Mon éditeur corres-
pond et admet ce point de vue: aussi n’a-t-il stipulé aucune condition pour laisser à Mad. de S. toute la-
titude»; lett. del 28 aprile 1901.



Malavoglia, pubblicato nel 1887, preceduto cinque anni prima da Il marito di 
Elena, opera che influenzò fortemente il suo romanzo La femme d’Henry 
Vanneau, e che incise decisamente nella sua riflessione letteraria e nella presa 
di distanza dall’iniziale adesione al verbo naturalista. Né possiamo dimenti-
care una piccola ma importante serie di novelle, tra cui l’amata X...16, la sua 
prima traduzione, – una scelta e una predilezione non condivisa dall’auto-
re17 che anche in questo caso la dice lunga sulla futura evoluzione del na-
turalismo di Rod –, quindi nel 1882 Rosso malpelo18, e infine Chevalerie de 
village19 e Jeli le Berger20, pubblicate ambedue nel 1888.  

Un discorso a parte meriterebbe naturalmente il valore intrinseco di que-
ste traduzioni, il cui risultato contribuì non poco all’infelice ricezione dei 
suoi capolavori in area francofona. Sembra assodato che nei primi anni della 
sua carriera Rod si accinga a questi lavori per tessere una rete di relazioni 
con i veristi e un buon numero di scrittori italiani, ma soprattutto per farsi 
largo nel mondo delle lettere francesi, delle redazioni delle riviste e nelle case 
editrici. Come è stato varie volte notato, quando si appresta a tradurre i due 
romanzi verghiani la conoscenza dell’italiano di Rod era ancora limitata e i 
due lavori furono condotti certamente in collaborazione con la moglie Va-
lentine Gonin. Sulla qualità delle sue traduzioni sono stati espressi quasi sem-
pre giudizi severi; nonostante gli sforzi non indifferenti nel condurre un 
compito così gravoso, il risultato finale fu comunque al di sotto delle aspet-
tative dell’autore siciliano. La traduzione fu infatti condotta indugiando vo-
lentieri alla pratica dell’adattamento, producendo numerosi tagli e omissio-
ni21, operando un costante appiattimento linguistico; ma, soprattutto, essa 

– 129 –

16 X..., in «Revue littéraire et artistique», 4e Année, n. 8, 15 Avril 1881, pp. 169-171, senza nome 
del traduttore, ma tradotto da Rod.  

17 Cfr. n. della lettera del 18 aprile 1881. E a Capuana difatti negli stessi giorni scriveva in questi ter-
mini: «Il Rod ha tradotto la novella X - scelta infelice - nella Revue littéraire. Ora sarà pure inserita una 
bella traduzione della Lupa che mi ha fatto Gualdo [...] Io ho manifestato al Rod il mio desiderio che, 
dovendo far conoscere qualche cosa di mio in Francia, preferirei che fosse in quel genere il quale almeno 
avrebbe un carattere suo e potrebbe meritarsi un successo di curiosità»; lettera del 30 aprile 1881, da Mi-
lano, in G. RAYA (a cura di), Carteggio Verga-Capuana, Roma, Edizioni dell’Ateneo 1984, p. 115.  

18 Rosso malpelo, in «Revue Alsacienne» Littérature - Histoire - Science - Poésie - Beaux-Arts, 6e 
Année, Tome VI, Novembre 1882, pp. 17-29, traduit par E. Rod. 

19 Chevalerie de village - Nouvelle, in «Le Figaro» Supplement littéraire, 14e Année, n. 43, 27 Oc-
tobre 1888, p. 2, traduit par E. Rod. 

20 Jeli le Berger, in «Le Temps», Feuilleton du «Temps», 28e Année, n. 9899, 7 Juin; n. 9900, 8 Juin; 
n. 9901, 9 Juin 1888; n. 9902, 10 Juin; senza nome del traduttore, ma tradotto da Rod. 

21 Un semplice dato numerico potrà darcene un’idea più chiara di qualsiasi serie di esempi. Se fac-
ciamo un paragone tra il numero di battute della traduzione di Rod e delle versioni più recenti ci accor-
geremo che la differenza si aggira intorno alle 100-150.000 unità, ovvero a circa 60-70 pagine a stampa 
dell’edizione del 1887. Si tratta di un dato che contrasta decisamente con le preoccupazioni di Verga a 
questo riguardo e le conseguenti assicurazioni di Rod.



non fu capace di restituire la carica espressiva della complessa sintassi ver-
ghiana, né «l’impronta del colore locale»22 tanto cara allo scrittore catanese. 

Se dunque, l’edizione della corrispondenza ha permesso di ridimensio-
nare alquanto il ruolo univoco di Rod, a cui il suo nome era stato legato 
per vari decenni, la fitta messe di richiami intertestuali ha permesso invece 
di rintracciare una lunga schiera di traduttori che lo affiancarono e che a 
volte mise in contatto col maestro. Tra questi citiamo per esempio il primo 
traduttore di Verga, Jules Lermina, che portò a termine una controversa 
versione di Tigre reale23; Madame Charles Laurent, che abbiamo già ricor-
dato, autrice della burrascosa traduzione di Mastro-don Gesualdo24 e di varie 
altre opere. A. Moureaux, autore della versione di Eva e della sua brillante 
introduzione25; Paul Solanges, versatile direttore dell’azienda del Gas mila-
nese e responsabile dell’incidente diplomatico occorso tra Verga e Rod a 
proposito della versione teatrale di Cavalleria rusticana, giudicata anche da 
Zola troppo letterale26. D. Landal et G. Rouanne che nel 1896 si occupa-
rono di Storia di una capinera27; Hector Lacoche traduttore di una lunga serie 
di novelle28; Albert Lecuyer che pubblicò Dal tuo al mio29 nella prestigiosa 
«Revue Bleue»30; e ancora F. Menetrier, Giulia Dembowska, o l’ignoto tra-
duttore della raccolta Nedda31. Infine il poeta e autore teatrale Maurice 
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22 Lett. da Milano, (circa 8) dicembre 1881. 
23 Tigre Royal, in «Le Parlement», Journal de la République libérale, Feuilleton du «Parlement», 3e 

Année, in 16 numeri, dal n. 238, 31 Août, al n. 256, 18 Septembre 1881, traduit par J. Lermina; poi in 
«Revue Universelle internationale», 2e Série, dal n. 24, 16 Mars, al n. 7, 16 Novembre 1885. 

24 Maître Don Gesualdo... 
25 Eva, Roman traduit par A. Mouraux, Paris, Nouvelle Librairie Parisienne Albert Savine, Éditeur 

1887; con una pref. del traduttore [pp. I-XL]. 
26 «Mais, avant tout, il faudrait revoir la traduction de M. Solanges, la mettre au point pour notre 

scène; elle très bonne comme traduction littérale, seulement elle sent trop son fruit pour notre public, 
elle étonnerait trop». Lett. di Zola a Verga, 3 giugno 1884, pubblicata da R. TERNOIS in Zola et ses amis 
italiens, Documents inédits, Publications de l’Université de Dijon, XXXVIII, Parigi, Societé des Belles 
Lettres 1967, p. 5. 

27 Une fauvette à tête noire, traduit par D. Landal et G. Rouanne, Paris, Librairie Fischbacher 1896. 
28 Come per esempio alcune novelle tratte dalla raccolta Don Candeloro e C.i (Milano, Treves 1894): 

La soirée de la Diva (La serata della diva) in «Le monde moderne», juillet 1901, pp. 5-13; Pape Sixte (Papa 
Sisto), in «La contemporaine», n. 11, 10 août 1901, pp. 359-370; La vocation de soeur Agnèse (La vocazione 
di suor Agnese), «La semaine littéraire» 20 octobre 1906, n. 668, pp. 502-504. 

29 Col titolo Autour d’une soufrière, «Revue bleue» Revue politique et littéraire, dal 9 février al 23 
mars 1907. 

30 Autour d’une soufrière [Dal tuo al mio], in «Revue Bleue» Revue Politique et Littéraire, 45e Année, 
5e série, Tome VII, dal n. 6, 9 Février 1907 al n. 12, 23 Mars, pp. 369-375; traduit par A. Lecuyer. 

31 Nedda, (moeurs siciliennes), Librairie Félix Juven, Paris 1908. A proposito di questo proposito cfr. 
la lett. di Rod del 19 Ottobre 1908 e segg.



Vaucaire, che tradusse Caccia al lupo, rivestendo anche il ruolo di manager 
delle fortunate tournées internazionali del dramma da cui fu tratta anche 
una versione operistica, da poco riscoperta32. 

 
Questo lavoro e questo ricco materiale continuano dopo vari anni ad es-

sere al centro di nuovi progetti, che vedranno la luce nei prossimi mesi. In 
particolare, sta per esser ultimata la ricognizione delle corrispondenze tra 
Verga e i traduttori appena citati di area francofona, insieme a quelli di altri 
paesi, che verrà pubblicata nell’ambito dell’edizione nazionale della corri-
spondenza verghiana. Si tratta di un progetto di grande respiro ideato ori-
ginariamente e coordinato da Francesco Branciforti e che, oggi, col contri-
buto di una giovane equipe di ricercatori e è stato portato avanti in tempi 
eccezionalmente rapidi, grazie alle nuove tecnologie e ai fulminei scambi 
tra biblioteche di tutto il mondo, che il fondatore della Fondazione Verga 
non avrebbe minimamente sospettato.  

Un altro progetto di analogo respiro internazionale prevede la digitaliz-
zazione delle traduzioni francesi a cui abbiamo fatto riferimento, – insieme 
a quelle condotte negli stessi decenni in altri paesi, e in genere di tutte le 
traduzioni a disposizione ed esenti da diritti. Ci auguriamo in questo modo, 
attraverso il nuovo sito della Fondazione Verga, attualmente in fase di ela-
borazione, di mettere a disposizione degli studiosi, degli studenti, delle uni-
versità, delle scuole e dei lettori di tutto il mondo questo ricchissimo e spes-
so sconosciuto materiale letterario, appagando almeno tardivamente gli au-
spici di una reale diffusione internazionale, a cui lo scrittore catanese teneva 
tanto.  

Infine, vorrei dedicare almeno qualche accenno alla nuova edizione del 
Carteggio Verga-Rod, che vedrà anch’esso la luce nei prossimi mesi nel-
l’ambito dell’edizione nazionale della corrispondenza verghiana. Rispetto 
alla prima, condotta con strumenti di ricerca tradizionali, – cioè negli ar-
chivi e biblioteche cartacei e con l’ausilio di tecnologie informatiche in len-
ta evoluzione e che spesso rallentarono anziché accelerare la pubblicazione 
–, questa nuova pubblicazione ha beneficiato ovviamente di strumenti di-
gitali ormai collaudati, cioè di una interconnessione estesa a un maggiore 
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32 La chasse au loup - Drame en un acte, in «Revue Bleue» Revue Politique et Littéraire», 4e série, 
Tome XVIII, 39e Année, n. 11, 13 Septembre 1902, pp. 321-325, traduit par M. Vaucaire. Su questo 
argomento cfr. G. LONGO, «La Chasse au Loup» (1915). Un’inedita versione operistica del bozzetto verghiano, 
in «Annali della Fondazione Verga», n.s. XIV (2021), pp. 65-89. Ricordiamo infine che la prima rap-
presentazione italiana dell’opera, composta da Alfred Goffin nel 1915, è stata eseguita il 20 aprile 2023 
nei locali del CUT di Catania (Centro Universitario Teatrale  – Teatro Machiavelli), nell’ambito del 
convegno internazionale “Verga nel realismo europeo ed extraeuropeo” (20-22 aprile). 



numero di ragguagli inter ed extratestuali, e naturalmente di un aggiorna-
mento bibliografico.  

In questi anni sono inoltre venuti alla luce una serie di missive inedite 
che verranno integrate nella nuova edizione. In primo luogo, faccio riferi-
mento a una serie di materiali ritrovati nei dintorni di Parigi dal filologo 
Antonio Mazzarino, tra i quali quelli delle traduzioni non pubblicate, ap-
punti, ricevute, e una quindicina di lettere di Verga, da integrare nel nuovo 
volume. In seconda battuta, in un futuro che speriamo non troppo lontano, 
ci auguriamo di poter integrare un altro blocco epistolare più consistente, 
composto da alcune decine di lettere, collocate insieme ad altre centinaia di 
documenti nel cosiddetto “Fondo ex Vito Perroni”, che si spera possa pre-
sto essere accessibile agli studiosi33. Si tratta di materiali estremamente pre-
ziosi, che potranno colmare una serie di lacune, all’interno della nostra cor-
rispondenza. Non riescono invece a risolvere l’enigma del buco cronologi-
co (1888-1898), a cui abbiamo già accennato, e da vari studiosi attribuito 
allo smarrimento di un grosso blocco di missive nella ricostruzione dei rap-
porti tra i due amici-scrittori. Al contrario l’integrazione dei nuovi docu-
menti conferma l’ipotesi di un lungo periodo di freddo, di cui abbiamo già 
parlato, basata su una quasi completa rarefazione e formalismo dei rapporti 
di questi anni, limitati all’invio di alcuni volumi a stampa da parte di Rod 
(presenti nella biblioteca di Verga) o di qualche rarissimo biglietto.  

Concludiamo con l’auspicio che questi nuovi progetti e la riedizione di 
questo essenziale corpus epistolare possano contribuire a ricentrare ulterior-
mente la figura dello scrittore siciliano al cuore dell’evoluzione del realismo 
europeo e mondiale tra Otto e Novecento, fornendo degli elementi utili a 
riconsiderare l’irradiazione internazionale di Verga e del verismo; uno scrit-
tore e un movimento, in passato considerati talvolta come una semplice 
emanazione del naturalismo francese. Non possiamo non sottolineare anco-
ra una volta come questi contributi sottolineino come il confronto con l’al-
tro, il dialogo e la riflessione comune con lettori e scrittori di altre sfere cul-
turali e letterarie, è stato sempre al centro del genio creativo di Giovanni 
Verga, costituendo uno degli elementi vitali della sua ispirazione e del suo 
itinerario letterario.
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33 Il fondo è attualmente custodito presso il Centro per la Tradizione manoscritta dell’Università di 
Pavia, in attesa che si risolva un’annosa controversia giudiziaria.
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